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A série Território Científico
Marco Machado

Jerfson Lins

Editora SertãoCult

Foi no auge da pandemia de Covid-19 que a ideia surgiu. Enquanto o 
mundo fechava portas, nós tentamos abrir janelas. Em vez de nos resig-
narmos ao isolamento, buscamos novos modos de aproximação: pelas 
palavras, pelo pensamento, pela ciência.

Apesar do cenário desolador, marcado por incertezas e carência de re-
cursos, os pesquisadores brasileiros não recuaram. Pelo contrário: reinven-
taram-se. Mesmo com as limitações técnicas e estruturais, encontraram 
formas de continuar produzindo, ensinando, debatendo. A tela virou palco, 
o quarto virou sala de aula e a ciência seguiu em frente — resiliente, cria-
tiva, viva.

Mergulhamos no trabalho como forma de superar as más notícias diá-
rias. Vieram as lives, os seminários virtuais, os encontros online sem fim. 
E, claro, veio também o cansaço. Ficamos física e mentalmente exaustos. 
Assim que foi possível, o desejo pelo contato físico nos fez tentar voltar 
a certa normalidade, mas não antes de construirmos um legado de rica 
produção científica.

Foi nesse cenário estranho e instigante que nasceu a série Território 
Científico. A editora SertãoCult propôs um desafio: reunir intelectuais de 
seu conselho editorial para entrevistar grandes nomes da pesquisa bra-
sileira. O resultado? Um acervo precioso, que já rendeu cinco obras — e 



agora apresenta seu sexto livro, o segundo de três volumes de Trajetórias 
Pessoais na Antropologia (Audio)visual no Brasil.

Neste lançamento, Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra Magni e Phi-
lipi Bandeira convocam vozes de peso para discutir a Antropologia Visual 
a partir de suas próprias trajetórias de pesquisa. Mais do que entrevistas, 
o livro oferece verdadeiras aulas sobre os caminhos da pesquisa e da vida 
acadêmica.

Seis volumes depois, a série se afirma como um projeto robusto e ge-
neroso: todo o material está disponível gratuitamente, em formato e-book, 
no repositório da SertãoCult. Um presente para estudantes, professores e 
curiosos que desejam aprender com quem realmente tem o que dizer.

A série Território Científico é um lembrete de que somos capazes de su-
perar qualquer desafio quando unimos nossas mentes. Mesmo quando as 
circunstâncias não permitiram que estivéssemos juntos, fomos capazes de 
criar vínculos e, juntos, construirmos belas páginas em nossas histórias.

Sobral-CE, maio de 2025.
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Apresentação: 
um campo em devir

Claudia Turra-Magni

Nilson Almino de Freitas

Trajetórias Pessoais na Antropologia (Audio)visual no Brasil é um projeto 
nascido durante a pandemia de COVID-19, quando a incerteza e o desamparo 
levaram-nos a inventar outras formas de agir, interagir, saber e tecer relações 
em torno de temas, questões e pessoas caras para nós. Foram mais de 30 
encontros via web (alguns com duração de 4 horas!), reunindo membros de 
uma rede de trabalhos e afetos para entrevistar profissionais com relevantes 
contribuições neste campo da Antropologia. Enquanto Nilson Almino, Phi-
lip Bandeira e Claudia Turra-Magni, com eventuais convidados em sessões 
pontuais, encarregavam-se das entrevistas, uma plateia assídua contribuía 
com perguntas e comentários. Além de enriquecerem o diálogo, essas trocas 
saciavam a ânsia por reencontros com colegas e amigos que costumavam 
se ver regularmente nos congressos e eventos da área, então suspensos por 
força do isolamento social. Entretanto, o que nasceu para suprir uma carência 
de encontros presenciais, tornou-se obra de referência para a Antropologia 
(Audio)visual brasileira e continua a envolver pesquisadores, pesquisadoras 
e estudantes, já que a meta de realizar 36 entrevistas ainda será concluída.

Em 2022, o Projeto recebeu o Prêmio de Divulgação Científica da As-
sociação Brasileira de Antropologia na Categoria Redes Sociais, e a in-
tegralidade destas webconferências permanece disponível nos canais do 
LABOME1 e do LEPPAIS2, núcleos que promoveram estes eventos.

1	 https://www.youtube.com/@LabomeVisualidades/videos.
2	 https://wp.ufpel.edu.br/leppais/producoes/webconferencias/.

https://www.youtube.com/@LabomeVisualidades/videos
https://wp.ufpel.edu.br/leppais/producoes/webconferencias/
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A transcrição destes registros audiovisuais foi feita por uma equipe de 
discentes e docentes ligados a estes núcleos acadêmicos, e os textos fo-
ram devolvidos às pessoas entrevistadas para que se investissem na árdua 
tarefa de revisão e edição, visando  adequação aos limites da publicação 
escrita. Pelo esforço da equipe nessa tarefa de transcrição, e por consi-
derarmos a dimensão interpretativa envolvida na passagem da oralidade 
para a escrita, seus integrantes são considerados coautores e coautoras da 
pessoa entrevistada no capítulo respectivo.

O primeiro da série de três e-books com este material foi lançado em 
2022, e chegamos agora ao segundo volume, ambos publicados pela edi-
tora SertãoCult no quadro da Série Território Científico. Este volume conta 
com o recurso do projeto “Patrimônio cultural brasileiro: Intercâmbio entre 
Visualidades e Antropoéticas”, aprovado no Edital Nº 06/2023 – FUNCAP/
UNIVERSAL.

Com exceção do texto de Alexandre Vale, que optou por um formato 
baseado em seu memorial para professor titular, todos os capítulos iniciam 
com a reação das pessoas entrevistadas à questão inicial: “conte-nos so-
bre sua trajetória na Antropologia (Audio)Visual.”

Lidos separadamente, estes relatos já demonstram percursos inte-
ressantíssimos que atestam como a chamada Antropologia Visual foi se 
implementando e se moldando no ambiente universitário brasileiro – com 
alguns entraves e dificuldades, como infraestrutura, limites na formação 
e falta de reconhecimento institucional, mas com vigor e criatividade im-
pressionantes, que transbordam de seu gérmen e dão a ver um campo 
pulsante, em constante devir.

Mas, para além do viés cronológico, que guia a maioria dos depoimen-
tos, esta série de entrevistas evidencia uma teia de relações e influências 
que pode ser disposta e analisada a partir de diferentes matizes: carto-
gráfica, geográfica, “genealógica”, a partir de núcleos de formação e de 
irradiação, focos de atração, influências, correspondências, recorrências 
temáticas e epistemológicas, preferências metodológicas, universos de in-
teresse, transformações tecnológicas, visibilidades e opacidades, trânsitos 
internacionais e regionais etc. Enfim, entrelaçados, estes múltiplos aspec-
tos permitem vislumbrar o ambiente diverso e profícuo no qual este campo 
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da Antropologia brasileira foi gestado, amadureceu e tem se transformado 
constantemente no convívio de diferentes gerações.

Pensando esta diversidade, consideramos também que a colaboração 
que esta obra oferece não se restringe a este campo específico da Antropo-
logia, tampouco à área da Antropologia em geral. As reflexões podem ser 
úteis para pensar uma relação que, como diz um de nossos entrevistados 
indígenas, Edgar Kanaykõ Xakriabá, nunca deveria ter sido pensada em 
separado: Arte e Ciência. Até que ponto a estética, a noção de beleza, o 
uso de recursos não-textuais podem ser pensados como exclusivos do 
campo da Arte em oposição a uma suposta cientificidade? As entrevistas, 
portanto, estimulam a pensarmos o fazer-pesquisa, especialmente no cam-
po das humanidades, a partir da criatividade que agencia múltiplos afetos, 
potências, desejos e técnicas que rompem fronteiras disciplinares rígidas.

Este trabalho de rememoração e registro, ao mesmo tempo em que ho-
menageia e identifica as contribuições, os rastros e feitos de profissionais 
em seus percursos pessoais, também atesta um movimento coletivo que 
se iniciou com leves ondulações nas águas do saber, até ganhar a potên-
cia de um fluxo impetuoso e transformador. Assim como, na caminhada, 
Ingold3 identifica um movimento em que o pé de trás propulsiona e estabi-
liza a passada adiante, nesta obra buscamos contribuir com um trabalho 
de memória, apoiado no passado, que propulsiona para frente, guiando a 
abertura à imaginação.

3	 INGOLD, Tim. Imagining for Real: Essays on Creation, Attention and Correspondence. New York: 
Routledge, 2022. ISBN: 978-0367775117
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Prefácio

Entre caminhos percorridos e 
desafios emergentes: Trajetórias, 

insurgências e expansão da 
Antropologia (Audio)visual 

brasileira
Daniele Borges Bezerra1

Referência nos estudos antropológicos mediados pela imagem, este 
segundo volume apresenta os resultados de 12 entrevistas realizadas em 
2020 pelo projeto “Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no 
Brasil”. Com isso, os legados de duas gerações se encontram, evidencian-
do diferentes temporalidades e camadas de memória que, de modo com-
plementar, constituem a rede de Antropologia Visual brasileira. O presente 

1	 Docente permanente do Programa de Pós-Graduação em Antropologia na Universidade Federal 
de Pelotas (PPGAnt- UFPel). Coordenadora adjunta do Laboratório de Ensino, Pesquisa e Pro-
dução em Antropologia da Imagem e do Som (LEPPAIS- UFPel). Doutora em Antropologia pelo 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFPel (2024); Doutora (2019) e mestra (2014) 
em Memória Social e Patrimônio Cultural pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Realizou 
Pós-doutorado em Antropologia pelo Programa de Apoio à Fixação de Jovens Doutores - Fapergs/
CNPq, (2023-2024). Atualmente, realiza estágio de pós-doutorado com bolsa pelo Programa Ins-
titucional de Pós-Doutorado (PIPD-CAPES) no Programa de Pós-Graduação em Memória Social 
e Patrimônio Cultural (PPGMSPC- UFPel) (2025-). É membra do Comitê de Antropologia Visual 
da Associação Brasileira de Antropologia (2025-2026), foi membra na gestão (2023/2024). É 
membra da Comissão organizadora do Prêmio Pierre Verger (2025-2026) e participou das ges-
tões de (2021-2022) e (2023-2024). Foi coordenadora do GT Antropoéticas junto à Associação 
Latino-Americana de Antropologia (ALA 2021-2024). Realizou Pós-doutorado em Antropologia 
pelo Programa de Apoio à Fixação de Jovens Doutores - Fapergs/CNPq, (2023-2024). 
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volume, em consonância com o Volume 1, lançado em 2022, aponta para 
a formação do próprio campo da Antropologia Visual no Brasil, destacando 
suas influências e os diálogos constantes com outras áreas do conheci-
mento, como a história oral, a sociologia e as artes.

Cada entrevista é uma aula de antropologia. Cada trajetória produz um 
rastro nessa história — a história da disciplina que continua a ser grafada. 
Mas o mais potente é perceber a constelação que esses traços produ-
zem quando estabelecemos relações entre eles. Podemos nos imaginar 
em cada uma dessas trajetórias e refletir sobre como o nosso próprio ca-
minho está se construindo — e o quanto ela carrega de todas as outras. 
Estamos sempre em relação com as “Outridades”: são outros os lugares, 
as pessoas, as línguas, os corpos, os gestos, as cosmovisões, os desejos 
— porque somos constelações de sentidos, integradas a malhas e emara-
nhados complexos.

Desde muito cedo, somos introduzidas à sensorialidade do visível, e as 
imagens passam a compor nosso mundo de forma íntima e familiar. Elas 
nos envolvem, tornando-se ambiência, meio de comunicação, evocadoras 
e extensão de nossas subjetividades e corpos. Rapidamente, deixam de 
provocar espanto e, logo, naturalizamos a condição de videntes/visíveis. 
Cotidianamente, reconhecemos, produzimos e interpretamos imagens a 
partir de suas dimensões simbólicas e estéticas, atribuindo-lhes sentidos, 
imbuindo-as de afetos e evocando ou rememorando pessoas, lugares, fa-
tos e acontecimentos.

É preciso dizer, contudo, que ao inscrevermos na cultura o olhar como 
sentido hegemônico, tomamos a visualidade como norma, desconsideran-
do outros modos de experiência sensorial — como os saberes táteis, so-
noros e espaciais das pessoas cegas — que desafiam a lógica ocularcên-
trica da cultura ocidental. Encontrar o equilíbrio entre nosso investimento na 
imagem e a necessária ampliação das formas de contato e comunicação 
parece-me um desafio crucial, que nos convoca a refletir sobre o que ca-
racteriza a antropologia (áudio)visual e a buscar formas de produzir uma 
permeabilidade de sentidos. 

Embora as primeiras aparições da imagem em pesquisas antropoló-
gicas, no início do século XX, coincidam com a consolidação da própria 
antropologia moderna — associada ao fetiche da captura e à exposição do 
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exótico, ou, na melhor das hipóteses, à função de tornar o “outro” familiar 
— um século depois evidencia-se sua relevância como meio de conheci-
mento especializado que amplia as formas de compreensão das culturas 
e possibilita uma descolonização do olhar ao desafiar estereótipos, ao va-
lorizar as formas plurais e ao problematizar a própria democratização do 
acesso por meio de narrativas ampliadas.

Assim como os textos etnográficos não são traduções das culturas, as 
imagens não são traduções do visível. Ao contrário, são evocações ima-
ginantes, agentes da vida social, pontos de contato polissêmicos. Lugares 
de encontro. Fixas ou em movimento, embora lacunares, preenchem o lu-
gar de uma ausência na linguagem; por vezes produzem saltos no tempo, 
outras vezes, são fulgurações, epifanias. Possuem potência de revelação, 
de choque, atuam em levantes e, invariavelmente, transitam em uma di-
mensão intersubjetiva, carregadas de emanações políticas e sensíveis que 
projetam refrações das culturas. Nesse contexto, a antropologia (áudio)
visual amplia as formas de ver, conhecer, dizer e restituir. 

Dentre as questões discutidas pelo Comitê de Antropologia Visual da 
Associação Brasileira de Antropologia (CAV/ABA) nos últimos biênios, des-
taca-se a ampliação do campo com a inclusão de outras formas de tornar 
visível — um visível que não se restringe ao ato de ver nem às pretensões 
de guardar, comprovar ou mostrar. Trata-se, antes, de pensar em proces-
sos epistemológicos atravessados por fazeres que tornam tangíveis, por 
diversos meios, elementos que compõem, junto ao texto escrito, a com-
plexa tarefa de etnografar culturas e relações. Busca-se, assim, um diálogo 
cada vez mais estreito, orientado à produção de ressonâncias por meio 
de práticas de correspondência e relações de reciprocidade, instauradas 
em processos gráficos diversos e compartilhados — do audiovisual ao 
bordado, passando pela poesia concreta, pelo lambe-lambe e pelo pixo, 
até suas derivas na escrita ficcional, produtora de imagens para pensar, 
nas instalações imersivas e nas imagens criadas com IAs generativas, com 
suas implicações éticas, por exemplo.

Dito isso, entendo que a Antropologia Visual contemporânea ultrapas-
sou o empenho dos pós-modernos em consolidar um terreno profícuo para 
o campo de atuação antropológica por meio da visualidade e suas múltiplas 
grafias, e projeta hoje formas de ampliar as experiências sensoriais, con-
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siderando a diversidade das formas de percepção e a possibilidade de ex-
ploração de outros regimes sensíveis, capazes de expandir a produção de 
sentidos. A multimodalidade, por meio da produção etnográfica transmídia, 
é um movimento nessa direção, que possibilita o encontro entre emara-
nhados de formas de vida e emaranhados de sentidos, a partir da percep-
ção e da produção de corporeidades expandidas. Não falo aqui de visão 
aumentada, inteligência artificial ou tecnologias tangíveis, embora todos 
esses elementos possam compor esse projeto de humanidade expandida e 
reterritorializada pós-internet.

Ao ampliarmos os horizontes da antropologia (áudio)visual, somos 
convidadas a repensar as práticas etnográficas, as formas de relação e os 
meios pelos quais construímos conhecimento. As trajetórias e as insurgên-
cias que emergem desse campo vivo e dinâmico não contribuem apenas 
como reflexões sobre o passado e o presente, mas são um convite para a 
construção de uma antropologia engajada que abranja a multiplicidade das 
experiências, empenhada em descolonizar os modos de viver, conhecer e 
representar o mundo.

Finalmente, ao reunir trajetórias e contribuições que marcam essa ex-
pansão, este volume é mais do que uma reflexão retrospectiva: é um olhar 
prospectivo sobre os caminhos possíveis, os desafios a serem enfrentados 
e as novas formas de relação entre as imagens, os corpos e as culturas. 
É, também, um convite para que as leitoras e os leitores se juntem a essa 
jornada.

11 de maio de 2025.





Bela Feldman-Bianco, PhD em Antropologia 
(Columbia) com pós-doutorado em História 
(Yale), é professora colaboradora do Programa 
de Pós-graduação em Antropologia Social e do 
Programa de Pós-graduação em Ciências So-
ciais e, ainda, coordenadora adjunta do Centro 
de Estudos de Migrações Internacionais (CEMI/ 
IFCH), todos na UNICAMP. É também Pesquisa-
dora Senior do CNPq. Ocupou as cátedras de Es-
tudos Portugueses (1987-1991) e Hélio e Amélia 
Pedrosa (2008) na University of Massachusett-
s-Dartmouth e a Cátedra UNESCO/Memorial da 
América Latina (2015). Atualmente, representa a 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciên-
cia (SBPC) no Conselho Nacional da Imigração 
(CNIg), é membro do Comitês Diretor da Con-
selho Mundial das Associações Antropológicas 
(WCCA e da União Antropológica Mundial (WAU).

http://lattes.cnpq.br/3421811799951271

Doi: 10.35260/54212250p.19-42-2025



–     19

Sem ousadia não se faz nada: 
entrevista com Bela Feldman-

Bianco1

Bela Feldman-Bianco

 Alexsânder Nakaóka Elias

Bela Feldman-Bianco (BFB): A minha trajetória no campo da Antro-
pologia da imagem aconteceu meio por acaso. Sempre gostei de cinema 
e sempre sonhei trabalhar com imagens. Usei muita fotografia na minha 
pesquisa de doutorado e até tentei fazer um vídeo etnográfico! Não deu cer-
to! Mas, em meados da década de 1980, durante meu pós-doutorado em 
História em Yale, tive a oportunidade de assistir inúmeros documentários. 
Fiquei especialmente entusiasmada com os documentários realizados por 
estudiosos da história pública e da história oral nos Estados Unidos, além, 
é claro daqueles realizados pelo Centro do Trabalho Indigenista, no Brasil. 
Também, por volta daquela época, foi publicada a coletânea Writing Cultu-
re: The Poetics and Politics of Ethnography, organizada por James Clifford 
e George Marcus2. Era uma espécie de manifesto pós-moderno que causou 
à época muito celeuma na Antropologia americana. Já tinha lido um artigo 

1	 A entrevista foi realizada em 27 de novembro de 2020 e pode ser assistida em sua 
versão integral em https://www.youtube.com/live/QVMSG911eB0?si=4WCuEOo94DeO-
E6w. Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Claudia Turra Magni.

2	 CLIFFORD, James e MARCUS, George E. (orgs.). Writing culture: The poetics and polities of 
ethnography. Berkeley, Los Angeles e Londres: University of California Press, 1986.

https://www.youtube.com/live/QVMSG911eB0?si=4WCuEOo94DeO-E6w
https://www.youtube.com/live/QVMSG911eB0?si=4WCuEOo94DeO-E6w
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do George Marcus (1990)3 que, em sua crítica à “etnografia realista”, argu-
mentava em favor de se “escrever Antropologia” ao estilo de uma monta-
gem cinematográfica. Lembro que a minha reação foi: “então, por que não 
realizar etnografias visuais? Mal sabia que logo estaria envolvida com um 
projeto de história oral, calcado em pesquisa etnográfica, que resultaria em 
uma etnografia visual de intervenção político-cultural e me levaria a refletir 
sobre o uso das imagens nas Ciências Sociais.

A oportunidade de iniciar novos projetos envolvendo a Antropologia Vi-
sual aconteceu quando me candidatei, por insistência de meu amigo Peter 
Evans, a uma cátedra, intitulada University Professor of Portuguese Stu-
dies, na Southestern University of Massachusetts/hoje UMass Dartmouth, 
para a qual fui eventualmente selecionada e convidada a ocupá-la. É impor-
tante esclarecer que essa cátedra para professor(a) visitante foi criada em 
resposta aos sucessivos pleitos de lideranças luso-americanas para que 
essa instituição de ensino apoiasse e incentivasse seus docentes e alunato 
a realizarem pesquisas sobre os imigrantes portugueses radicados nas pe-
quenas cidades da região. Essas demandas haviam se intensificado a partir 
de 1983, devido a um notório caso de estupro de gangue ocorrido na mesa 
de bilhar de uma taberna de má fama, a Taberna Big Dan, localizada em um 
bairro português de New Bedford. A vítima era uma portuguesa-americana 
de terceira geração e os seis acusados, todos imigrantes desempregados, 
haviam recém-chegado dos Açores.

Esse malfadado episódio, alvo de extensa cobertura mediática nacional 
e internacional, trouxe à tona a exacerbação da xenofobia e discriminação 
contra os portugueses, há muito estigmatizados como Black Portuguese 
na costa leste dos EUA, devido aos seus laços históricos com os cabo-ver-
dianos que haviam sido súditos do antigo império lusitano. Enredado em 
mal-entendidos culturais, o caso Big Dan também se se transformou em 
campo de lutas entre o feminismo e a etnicidade portuguesa4.

3	 MARCUS, George E. “The modernist sensibility in recent ethnography writing and the cinematic 
metaphor of montage”, Visual Anthropology Review, v. 6, n. 1, p. 2-12, 1990.

4	 Face à escalada da xenofobia, houve uma crescente politização da identidade ética portuguesa 
no espaço da imigração, haja vista que New Bedford, a cidade baleeira retratada por Melville e 
há muito conhecida como a “capital portuguesa da América”, havia recebido o rótulo de a “ca-
pital portuguesa de estupro coletivo da América”. Não é, portanto, de se estranhar que o filme 
hollywoodiano The Accused (ou A Acusada), de 1988, calcado nesse caso e que rendeu um Oscar 
à Jodie Foster, tivesse propositalmente ocultado as origens nacionais e étnicas dos personagens 
envolvidos, assim como da localidade onde esse crime havia ocorrido. Essas omissões se deve-
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Quando cheguei em New Bedford, cinco anos após esses acontecimen-
tos, a cidade e a região ainda se encontravam bastante divididas. Homens 
e mulheres feministas (até mesmo muitas portuguesas e portuguesas-a-
mericanas) tendiam a caracterizar os portugueses como machistas e a 
considerar o “caso Big Dan” essencialmente como um grave episódio de 
violência contra a mulher. Comparativamente, embora posicionando-se 
contra o abuso sexual, a grande maioria de homens e mulheres de ori-
gem portuguesa e descendentes tendia a perceber as manifestações das 
feministas como fruto de desconhecimento, preconceito e discriminação 
ética. Como consequência de uma catarse coletiva, os seis réus acusa-
dos de estupro se tornaram, paradoxalmente, símbolos das experiências 
de opressão e discriminação a que sucessivas gerações de migrantes por-
tugueses e descendentes haviam sido submetidas na sua vida cotidiana 
na costa leste dos Estados Unidos. Dada essa polarização, especialmente 
as migrantes portuguesas e as portuguesas-americanas biculturais, que 
desempenhavam papel de mediação entre a família (e, por extensão, co-
munidade portuguesa) e as instituições americanas, viviam o dilema entre 
se posicionarem como feministas ou acionarem suas identidades étnicas 
enquanto membros da “comunidade portuguesa”5.

Diante desse cenário, o reitor da universidade me perguntou sobre quais 
projetos eu conceberia para uma cátedra de estudos portugueses que po-
deriam, além do mais, favorecer intervenções político-culturais. Mesmo 
antes de ter tido a oportunidade de me inteirar melhor sobre essa complexa 
conjuntura, sugeri que fosse criado inicialmente um projeto de história oral 
sobre a migração portuguesa no Sudeste de Massachusetts. Já sabia que 
havia alguns docentes trabalhando com história oral e que poderia convi-
dá-los a participarem do projeto. Julguei que seria interessante coletar his-
tórias de vida sobre migração e trabalho de várias gerações de migrantes 
portugueses e descendentes que viviam em cidades ao redor da universi-
dade. Minha proposta incluía privilegiar atividades integradas de docência 
e pesquisa através de realização de oficinas de história oral, mas também 
oferecer cursos com foco nas relações entre migrações transnacionais e 

ram às negociações entre a prefeitura dessa cidade, membros da União Portuguesa Continental 
e a os produtores do filme.

5	 Publiquei vários artigos sobre esse caso, entre os quais The Aftermath of a Rape Case: The Poli-
tics of Migrants´Unequal Incorporation in Neo-Liberal Times. In: Pauline Gardiner Barber; Winnie 
Lemb. (ed) Migration in the 21st Century: Political Economy and Ethnography, Roudlege, 2012
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histórias locais e regional, assim como sobre Portugal e a diáspora por-
tuguesa e, ainda, sobre identidades. Nessa proposta, levei em conta que, 
além de contar com um renomado centro de relações laborais que manti-
nha diálogos com sindicalistas da região, o campus atraía um alunato das 
camadas trabalhadoras, entre os quais muitos jovens imigrantes e des-
cendentes de imigrantes originários de Portugal, Açores e Madeira, assim 
como de cabo-verdianos.

A minha iniciativa teve êxito. Consegui envolver professores da História, 
da Antropologia e da Sociologia para também ministrarem oficinas de his-
tórias orais para estudantes de graduação, entre os quais havia inúmeros 
imigrantes ou descendentes de portugueses. As melhores entrevistas fo-
ram as de jovens estudantes entrevistando seus avôs ou avós. São lindas! 
Também se destacaram as histórias orais de jovens mulheres bilingues 
coletadas por estudantes que sequer tinham descendência portuguesa e 
que, no decorrer desses depoimentos, construíram laços de amizade. Foi 
um projeto muito bonito. Deixamos um acervo de quase noventa histó-
rias orais, muitas das quais seriam publicadas em Portuguese Spinner: An 
American History (1998), organizado por M. McCabe e J. Thomas, resulta-
do de uma parceria entre o Projeto de História Oral da Imigração Portugue-
sa do Sudeste de Massachusetts e a Spinner Publications, editora sediada 
em New Bedford.

Tão logo iniciei esse projeto, consegui uma pequena verba da Fundação 
da universidade. Depois, saí à procura de financiamento. Já na primeira 
visita à Massachusetts Foundation for Public Policy, fui informada que não 
havia subsídios para um projeto de história oral, mas somente para produ-
tos resultantes desse tipo de projeto. Várias opções me foram sugeridas, 
como “pensar numa peça de teatro, num programa de rádio ou num vídeo, 
mas tem que pensar num resultado“. Saí de lá com a ideia de realizar um 
vídeo sobre a construção social da saudade.

Por que saudade? Simplesmente porque eu havia ficado impressionada 
com as múltiplas camadas de tempo e espaço portugueses que se sobres-
saíam no então cenário industrial da cidade. Iconografias de caravelas e de 
outros símbolos da era da expansão marítima justapunham-se às hortas 
nos quintais das casas de imigrantes nos bairros portugueses da locali-
dade. Eu queria entender o significado da reconstrução desses múltiplos 
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tempos e espaços portugueses no contexto da imigração, principalmente 
no que se refere à reconstrução de gênero, classe, etnicidade e naciona-
lidade. Mas devido à linguagem cinematográfica requerer um recorte pre-
ciso e uma ideia básica, optei por focalizar, em vídeo, como os imigrantes 
reconstroem, por meio de representações simbólicas e práticas sociais 
associadas ao seu passado na terra natal, as suas identidades em nível do 
“eu” no contexto de suas experiências específicas de vida e trabalho em 
New Bedford, dos bairros portugueses de New Bedford e das cidades vizi-
nhas. Enquanto o historiador E. P. Thompson analisa cronologicamente as 
mudanças do tempo do trabalho rural, quando era marcado pelas estações 
do ano, para o tempo da disciplina industrial, Saudade mostra a superpo-
sição dos dois tempos no espaço da migração. Se no espaço doméstico, 
homens e mulheres migrantes acionavam as suas memórias e práticas de 
um tempo rural, quando o tempo não contava, na fábrica se submetiam ao 
tempo disciplinado do trabalho à peça.

O filme tem cenas de gente trabalhando na fábrica, com o seu calen-
dário ao lado. O ritmo do trabalho (à peça) era incrível! Mas, quando volta-
vam pra casa, recriavam o seu imaginário de Portugal, através das várias 
atividade rurais, como o plantio, o fazer do vinho e as festas portuguesas. 
Essa superposição de diversos tempos e espaços portugueses no contexto 
da transmigração me sensibilizou bastante, provavelmente devido à minha 
própria experiência transmigrante. Sou filha e neta de imigrantes, tanto do 
lado materno como do paterno. Também fui imigrante nos Estados Unidos. 
Lembro que, quando visitava a minha avó paterna, que era de origem bur-
guesa, me sentia em Kiev, sua cidade natal, devido às inúmeras recorda-
ções ucranianas e russas espalhadas pela casa, como o samovar de 300 
anos que havia passado por várias gerações e as fotografias emolduradas 
de várias gerações de antepassados nas paredes da sala de estar. Mas 
também levei em conta que um filme sobre a construção social da saudade 
seria um bom instrumento de intervenção político-cultural. E se tornou!

Consegui várias verbas de fundações americanas e também da Funda-
ção Gulbenkian, em Portugal. Contei com a parceria do Centro de Estudos 
Sociais (CES) da Universidade de Coimbra e especialmente com voluntá-
rios da “comunidade” portuguesa e de colegas da Rhode Island School of 
Design. Escolhi personagens cujas histórias orais eu havia coletado e com 
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quem tinha construído um forte vínculo, com a exceção do Basílio, que se 
tornou um personagem central para o argumento do filme.

Começamos a filmar antes de recebermos verba! Eu tinha uma ideia na 
cabeça e material de pesquisa, mas quem tinha a câmera na mão era o Pe-
ter O’Neal. Mas, nem ele nem o Michael Majoros, editor do filme, entendiam 
o português. Então, eu ficava o tempo todo traduzindo. As filmagens tam-
bém fizeram parte da minha investigação. Aprendi que podemos enxergar 
melhor através das imagens e que devemos considerá-las como ferramen-
tas de pesquisa. As imagens me mostraram a extensão desses diferentes 
tempos e espaços portugueses no cotidiano da cidade, especialmente a 
da reconstrução da ruralidade do passado vivido nas aldeias no presente 
americano. Para mim, foi um aprendizado muito grande! Aprendi também 
sobre os Açores, sobre Cabo Verde.

Foi um trabalho de dois ou três anos! Saudade é muito usado em esco-
las de Ensino Médio e nas universidades da região e pode ser encontrado 
nas bibliotecas dos USA. Também é usado em Portugal e no Brasil. Foi uma 
experiência muito rica!6

Retornei ao Brasil em inícios de 1992. Ainda antes de meu retorno, 
havia enviado duas propostas para a Reunião Brasileira de Antropologia, 
realizada em Belo Horizonte. Uma era para fazer uma apresentação num GT 
sobre família, coordenado pela Cláudia Fonseca. A outra era para apresen-
tar o vídeo Saudade, que havia sido finalista na American Film and Video 
Festival de 1991e recebido menção honrosa naquele mesmo ano da So-
ciety for Visual Anthropology. A minha submissão para o GT foi aceita, mas 
não recebi resposta alguma sobre o vídeo Saudade! Por isso, mal cheguei 
a Belo Horizonte, fui conversar com colegas para saber se poderia exibir 
o filme fora da programação. Aliás, naquela época não havia Antropologia 
Visual na programação. Finalmente, 
consegui uma sala e acabei fazendo 
duas exibições de Saudade, pois as 

6	 Vide, a respeito, o meu artigo “Reconstruindo a Saudade Portuguesa em Vídeo: Histórias Orais, 
Artefatos Visuais e a Tradução de Códigos culturais na Pesquisa Etnográfica” (Feldman-Bianco 
1996; 1998).

Aprendi que podemos 
enxergar melhor através das 

imagens e que devemos 
considerá-las como 

ferramentas de pesquisa
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reações tinham sido muito favoráveis e havia uma demanda para uma se-
gunda sessão.

Pouco tempo depois, recebi um convite da Alicinha Abreu - então se-
cretária geral da ANPOCS e que havia assistido Saudade na RBA de BH - 
para organizar a já tradicional exibição de vídeos da reunião anual daquela 
instituição. Aceitei o convite, sob a condição de transformar a mostra de 
vídeos da ANPOCS em espaço de discussão do vídeo como instrumento e 
resultado de pesquisa, e não somente como momento de lazer. O uso do 
vídeo deve ser parte da discussão sobre teoria e metodologia em Ciências 
Sociais”.

No interim, participei do Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências 
Sociais, realizado na USP, e lá conheci a Ana Maria Galano, colega da 
Alicinha de Abreu, que havia criado, em 1987, o Núcleo Audiovisual de 
Documentação (NAVEDOC) no então Laboratório de Pesquisa Social do 
IFCS/UFRJ. Ela tinha vivido a experiência de exílio na França e em Portugal. 
Estava em Portugal durante a Revolução dos Cravos, realizando pesquisa 
no Alentejo, para sua tese de doutorado, sobre trabalhadores agrícolas e 
camponeses na reforma agrária que estava então ocorrendo. A Ana Maria 
também tinha ampla experiência com cinema, vídeo e fotografia. Ela me 
procurou, durante o congresso, porque soube, muito provavelmente pela 
Alicinha de Abreu, que eu havia feito Saudade. A Ana Maria também havia 
sido convidada para a organizar a mostra de vídeos de 1992 da ANPOCS. 
E foi assim que nós começamos a nossa parceria no campo da imagem e 
também em questões relacionadas a Portugal e ao colonialismo português 
e suas continuidades pós-coloniais. No processo, nos tornamos grande 
amigas. Ana morreu em 2002. Eu sinto muita falta dela.

Organizamos juntas a programação da sessão vídeo e pesquisa, com 
exibições acompanhadas por debates, para aquela reunião. A Ana Maria 
ficou responsável pela mostra O vídeo (outro) produto da pesquisa e eu 
por uma temática sobre Memória e Identidade Étnica. Nós não inventa-
mos nada! Já havia colegas das Ciências Sociais produzindo vídeos. Havia 
produções, algumas bem recentes, e que fizeram parte da programação. 
Agora percebo que estávamos “fazendo história”, não é?!

Estou falando a partir da minha trajetória e também da Ana Maria Ga-
lano, pois essa história pode ter várias versões. Então, só para dar um 
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“cheirinho” desses tempos iniciais e também sobre quem já estava fazen-
do vídeos naquela época, me valho da programação dessas duas mos-
tras. A Ana Maria selecionou oito documentários sobre temas diversos, a 
maioria dos quais realizada entre 1991 e 1992. A ideia dela era estimular 
discussões sobre como cientistas sociais utilizam o vídeo para veicular 
seus resultados de pesquisa. O primeiro da programação a ser exibido foi 
Andorinhas nem cá, nem lá (1992, 40´), da socióloga Maria Aparecida 
de Moraes Silva (UNESP/Araraquara), estudiosa da questão agrária, que 
retratou em vídeo a migração de homens e mulheres do Vale do Jequiti-
nhonha (MG) para a região de Ribeirão Preto (SP). Em seguida, Ana Maria 
Galano e Glaucia Villas-Boas, ambas do Departamento de Ciências Sociais 
da IFCS/UFRJ, evocaram em Continuidades e Rupturas (1992, 55´) mo-
mentos diversos da história do curso de Ciências Sociais de sua instituição 
de ensino, com base em homenagens prestadas a velhos mestres e depoi-
mentos de ex-alunos, professores e pesquisadores procurando relacionar 
o conhecimento produzido, a vida nessa universidade e as conjunturas po-
líticas do país, Já Tâmara Tania Egler (IPPUR, ECO/UFRJ) com formação 
em arquitetura e Ciências Sociais e que fez parte, em algum biênio, da 
Comissão de Imagem e Som, descreve em Rio, Nome do Lugar (1991, 
20´) a construção e transformação da cidade do Rio de Janeiro, funda-
mentando-se nas reformas urbanas propostas no século XX. Na sequência, 
foi exibido o vídeo etnográfico Tse Ibisi/abaaigio (Somos Apenas Corpos), 
1991, 30´, do nosso colega antropólogo Marco Antônio Gonçalves em 
colaboração com Daniel Keller), sobre a cosmologia e a visão de mundo 
dos Mura-Pirahã do sul do Estado do Amazonas. Marco Antônio era colega 
e grande amigo da Ana Maria, no IFCS/UFRJ) e, se a minha memória não 
falha, depois do falecimento dela, ficou, por algum tempo, à frente do NA-
VEDOC. Por sua vez, em Universo da Tatuagem (1992, 8´), José Márcio 
Barros, que fez seu mestrado em Antropologia conosco na UNICAMP e 
depois se tornou docente do Departamento de Comunicação da PUC/MG, 
discute o uso do corpo como suporte de signos e do significado cultural 
da tatuagem. Já Viva a Nossa Comunidade (1992, 11´), de Eugênia Paim 
Cunha, mostra como a Festa de São Jorge ajuda a compreender a organi-
zação de uma comunidade do Rio de Janeiro. O Sol sobre o Pântano (12´), 
uma produção do Departamento de Sociologia e CPCR da Universidade de 
Brasília, retratava em vídeo uma montagem teatral realizada com alunos 
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de graduação que era resultado de uma atividade do projeto ‘O Ensino da 
Sociologia pelo Teatro”. Finalmente, Memória da Vida e do Trabalho (12´), 
de Celso Brandão, do Museu Theo Brandão e UFAL, nos revela a história e 
decadência das vilas operárias no interior do Nordeste.

Já para a mostra temática, reuni sete produções videográficas reali-
zadas por cientistas sociais ou cineastas, quatro das quais com foco em 
migrantes transnacionais e/ou descendentes, duas sobre grupos indígenas 
e outra sobre a afirmação de pessoas negras em espaço urbano. Os meus 
objetivos eram similares aos de Ana Maria Galano pois, como ela, eu es-
tava interessada em discutir a relevância da imagem visual na pesquisa 
em Ciências Sociais, seja como documento constitutivo da pesquisa, seja 
como produto de pesquisa. Aliás, gosto dessa perspectiva mais ampla de 
imagem e Ciências Sociais - e não apenas com foco em Antropologia Vi-
sual – porque foi assim que começamos nossas discussões sobre imagem 
e pesquisa.

Iniciei a mostra exibindo quatro vídeos sobre imigrantes. O primeiro foi 
o premiado Estações (1989. 37`), com roteiro e direção de Ary Nicodemos 
Trentin e produção do Núcleo de Produção Audiovisual da Universidade de 
Caxias do Sul, que focaliza a persistência e transformações da cultura da 
imigração italiana e o seu papel no desenvolvimento industrial do Rio Gran-
de do Sul. Em seguida, apresentamos Judeus em São Paulo (1984, 25´), 
da socióloga Eva Alterman Blay e realização da TV Cultura de São Paulo, 
que retrata a trajetória e as experiencias dos judeus nessa cidade, com 
base em projeto de história oral e a partir de uma perspectiva histórica. Já o 
também premiado Saudade (1991, 59´), copatrocinado pela Universidade 
de Massachusetts Dartmouth e pelo CES da Universidade de Coimbra, ba-
seei-me em pesquisa etnográfica e projeto de história oral sobre imigração 
portuguesa. Essa justaposição de práticas de investigação me permitiu re-
velar os significados da recriação pelos portugueses de seu passado rural 
anterior à migração na sua vida cotidiana em uma cidade americana no 
decorrer do século XX. Por sua vez, a cineasta Olga Futemma, de origem 
japonesa, em seu premiado documentário Hia Sá-Sá-Hai Yah, (1985, 27`), 
sobre a comunidade Okinawa de São Paulo, nos brinda com uma reflexão 
sobre como a memória e identidade de imigrantes e a da geração forma-
da por seus descendentes são diferencialmente construídas. Também Joel 
Zito Araújo, cineasta e militante do movimento negro, recorre, em Alma ne-
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gra da cidade (1991, 39`), às trajetórias de vida e relatos íntimos de vários 
personagens para retratar como a existência da discriminação racial não 
impediu a afirmação da comunidade negra no espaço urbano de São Paulo. 
Através de um ângulo similar, Vídeo nas Aldeias (1989, 9`) mostra como 
quatro grupos indígenas - os Nambiquara, os Gavião, Ticunas e Kayapós - 
estavam fazendo uso do vídeo enquanto instrumento de afirmação étnica. 
Finalmente, o também premiado Mato eles? (1983,40´), do cineasta docu-
mentarista Sérgio Bianchi, sobre os índios na reserva de Mangueirinha, no 
Paraná, justapõe comentário e ficção para revelar como representantes de 
diferentes segmentos da sociedade negociam crises.

Atraímos muita gente para essas mostras de vídeos seguidas por deba-
te. Muitos eram estudantes. Atraímos também várias colegas interessadas 
em imagens fixas ou em movimento que haviam regressado do exterior 
com seus doutorados, alguns em Antropologia Visual, como, por exemplo, 
a Chica Eckert, a Clarice Peixoto e a Carmen Rial, que haviam estudado na 
França, e a Luciana Bittencourt, nos Estados Unidos. E, naquela época, a 
Patrícia Monte-Mor e o Inácio Parente já estavam a organizar a I Mostra 
Internacional de Filme Etnográfico. O LISA da USP havia sido inaugurado 
um pouco antes, em finais de 1991. Mas já estavam em atividade o projeto 
Vídeo nas Aldeias, criado no CTC em 1986, pioneiro na área de produção 
audiovisual indígena no Brasil, assim como o NAVEDOC, coordenado pela 
Ana Maria, Laboratório Audiovisual/ hoje NAVISUAL, ligado ao PPGAS da 
UFRGS, criado em 1989.

O momento era propício para se discutir imagem e pesquisa. Isso se 
refletiu na repercussão e interesse despertado pelas mostras de vídeos 
acompanhadas por debates. Ana Maria e eu, com o apoio de centros e 
laboratórios de imagem e de colegas interessados na temática - especial-
mente da saudosa Miriam Moreira Leite -, decidimos propor à ANPOCS um 
seminário temático intitulado O uso da imagem em Ciências Sociais: rele-
vância e limites. O nosso interesse era pensar imagens e pesquisa, não só 
em vídeo, mas também fotografias, desenhos, charges, seja como instru-
mental ou como resultado de pesquisa. Este posicionamento está expresso 
no título que escolhemos para o seminário temático e, depois, no grupo de 
trabalho que coordenamos, com a participação de antropólogos, cientistas 
políticos, cineastas, fotógrafos, historiadores e sociólogos, no âmbito da 
ANPOCS, entre 1994 e 1996.
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1993 foi um ano importante para nós: A ANPOCS aprovou o nosso 
seminário temático e instalou a primeira Comissão de Imagem e Som, for-
mada pela Sylvia Caiuby, Paula Monteiro e a Regina Novaes. Criou, assim, 
um espaço para o planejamento de diferentes atividades, como exposições, 
mesas-redondas, conferências. No mesmo ano, aconteceu a I Mostra In-
ternacional do Filme Etnográfico no Centro Cultural do Banco do Brasil no 
Rio de Janeiro, com curadoria da Patrícia Monte-Mor e colaboração de 
Clarice Peixoto. Na reunião anual da ANPOCS, a Ana Maria e eu, junto com 
a Patrícia Monte-Mor, ficamos responsáveis pela programação e coordena-
ção das sessões (agora expandidas), com mostras no sábado e domingo 
de manhã e à noite. Essa programação de vídeos à noite fez muito sucesso. 
Nós ficávamos até a madrugada discutindo e com muita gente assistindo. 
A partir daquele ano, passamos também a incluir lançamentos de novos 
vídeos, exibição e discussão de filmes etnográficos clássicos e sessões 
livres. A Patrícia passou a apresentar na sessão de vídeos algumas produ-
ções que faziam parte da programação da Mostra Internacional, inclusive 
filmes etnográficos clássicos. Essa circulação de produções entre Mostra 
Internacional e sessão de vídeos e pesquisas se tornou costumeira e mais 
interessante.

Quanto ao nosso seminário temático, percebo, agora, que a primeira 
sessão representou uma continuidade da sessão de vídeos de 1992, já que 
incluiu reflexões de alguns de nós sobre os documentários que apresen-
tamos e que foram discutidos no ano anterior: Saudade, Somos Apenas 
Corpos e Vídeo nas Aldeias. Essa sessão foi debatida por Eduardo Escorel, 
iniciando assim, por iniciativa da Ana Maria, diálogos entre cientistas so-
ciais e cineastas na ANPOCS. Eduardo Coutinho, outro grande amigo de 
Ana Maria - cujos filmes foram exibidos e discutidos no decorrer dos anos 
em sessões de vídeo e pesquisa – se tornou um frequentador das reuniões 
anuais. Também houve um tributo ao Geraldo Sarno. Maurice Capoville, 
assim como Kiko Goifman, entre outros, estiveram conosco, em Caxambu.

Já na segunda sessão do nosso SE, Fotografia e Iconografia nas Ciên-
cias Sociais, começamos a refletir sobre as imagens fixas. Foi nesse evento 
que Miriam Moreira Leite apresentou a primeira versão de seu “Texto verbal 
e texto imagético” e Maria Sylvia Porto Alegre a de suas “Reflexões sobre 
iconografia etnográfica”, entre outros participantes. E contamos ainda com 
a exposição “Desenhos e mapas na orientação espacial: pesquiso e ensino 
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da Antropologia”, organizada pela Ana Maria de Niemeyer. Começamos, 
assim, a atrair para as nossas discussões colegas e estudantes interessa-
dos na produção e análise de imagens fixas.

Conseguimos cada vez mais espaço após a criação do GT Usos da 
Imagem, na ANPOCS. A questão da imagem nas Ciências Sociais come-
çou a ganhar cada vez mais destaque nas programações anuais. Logo se 
anunciava a Comissão de Imagem e Som. Membros do GT discutiam e 
sugeriam, a cada biênio, quem deveria integrar essa comissão, na qual 
vários de nós nos revezávamos e que eventualmente se tornou responsável 
pelas sessões de vídeo, prêmios e outros eventos. As sessões de vídeo e 
grupo de trabalho atraíam muita gente. Várias atividades foram surgindo 
em vários lugares. Não sei como conseguimos fazer tanta coisa naquela 
década de 1990! No processo, nós nos autodenominamos e nos torna-
mos conhecidas como o grupo das ‘imagéticas”. Várias de nós estávamos 
sempre juntas, no almoço, no jantar, no bar do Hotel Glória, em Caxambu. 
Queríamos afirmar a importância da imagem nas Ciências Sociais e na 
Antropologia, em especial. Era, de fato, um momento de lutas!

Cabe então dar uma ideia das atividades em que estivemos envolvidas 
desde a criação do GT em 1994 e que resultaram na consolidação desse 
campo de estudos. No mês de setembro, foi realizada a II Mostra Interna-
cional do Filme Etnográfico, com um seminário paralelo que contou com 
a participação de David MacDougall, Peter Loizos e Marc-Henri Piault, no 
qual expus o estado das artes da Antropologia Visual no Brasil, a convite da 
Patrícia. Em outubro, foi organizada uma Jornada de Antropologia Visual na 
UFRGS, com a participação de Marc-Henri Piault, que se tornou um grande 
parceiro nosso. Em dezembro, o LISA organizou na USP um seminário so-
bre a Imagem e suas Contribuições. E ainda foi lançada a coletânea Cinema 
e Antropologia: horizontes e caminhos da Antropologia Visual, editada por 
José Inácio Parente e Patrícia Monte pela Interior Produções, que contou 
com a contribuição de várias de nós, imagéticas.

No ano seguinte, Ana Maria Galano e eu organizamos e coordenamos 
na reunião da ANPOCS um fórum intitulado Acervos visuais: localização, 
aquisição, troca, aberto a todos os interessados, e que reuniu colegas de 
vários centros existentes. Esse fórum foi importante para estimular diálo-
gos entre esses centros que estavam a proliferar! Dado o nosso interes-
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se na temática, a primeira sessão do GT Usos da Imagem foi dedicada a 
Acervos e Análises de Imagens fixas, reunindo apresentações de colegas 
da Antropologia, Sociologia, Comunicações e História da Arte, tendo como 
debatedora a historiadora Maria Odila Silva Dias.

Ao mesmo tempo, começamos a refletir sobre comunicação de mas-
sas, especialmente sobre a televisão. Uma das sessões desse GT, Teleno-
velas e telejornais brasileiros: entre as imagens do real e da ficção, incluiu 
apresentações baseadas em etnografias - como a de Esther Hamburguer, 
“Diluindo barreiras de gênero: O Brasil e o amor na ficção e na notícia”, e 
a da Elisabeth Rondelli, “Realidade e ficção no discurso televisivo” - e tam-
bém uma análise da publicitária Clarice Herzog sobre a recepção ao “Aqui 
e Agora”, que era, à época, um noticiário bastante inovador. E eu convidei 
o jornalista Paulo Patarra, que foi um dos criadores desse noticiário, como 
debatedor dos textos apresentados. Já a outra sessão, Cultura Brasileira e 
Comunicação de Massas, que debati, contou com quatro apresentações 
diversificadas que forneceram subsídios para refletirmos sobre a temática: 
Rosana Prado (UFRJ) contribuiu com “Mulher da novela e mulher de ver-
dade: cidade pequena, mulher e telenovela”. Carmen Rial nos brindou com 
“Japonês está para TV assim como mulato para cerveja”, Hermano Viana, 
antropólogo que fez uma carreira na TV Globo, examinou, com base na sua 
experiência, “A cultura brasileira e o horário nobre: uma análise do progra-
ma ‘Brasil Legal’”, e a Ana Maria problematizou a relação entre cinema e TV 
com seu “Um filme de crise ou o cinema fora da televisão?”

Houve continuidade dessas discussões na reunião anual da ANPOCS 
de 1996, com sessões sobre Análises de Imagens Fixas, Mídia, e Análises 
de Filmes e Vídeos. Mas, ao mesmo tempo, o ensino da Antropologia se 
tornou uma questão crucial para nós, imagétic@s. Ainda em 1995, a Chica 
Eckert havia organizado uma mesa redonda sobre o Ensino de Antropologia 
Visual no Brasil, na I Reunião da Antropologia do Mercosul, realizada em 
Tramandaí (RGS). Lembro que também tivemos sessões de vídeos sobre 
multimídia, educação e ciência, e a Clarice Peixoto e a Patrícia Monte-Mor 
criaram a revista Cadernos de Antropologia e Imagem, que se tornou uma 
fonte importantíssima para o ensino e pesquisa no campo da Antropologia 
Visual e que contou com contribuições de vários de nós. Eu usei muito es-
ses Cadernos nos cursos que ministrava sobre Mídia, História e Cultura, na 
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Unicamp. Que maravilha a Clarice ter conseguido digitalizar os 25 números 
publicados, entre 2005 e 20177!

Já em 1996, houve, ao meu ver, um grande reconhecimento da Antro-
pologia Visual na Reunião Brasileira de Antropologia, organizada por Carlos 
Caroso em Salvador, durante a gestão do João Pacheco de Oliveira. Trata-
-se da realização do I Concurso de Filme Etnográfico. O Caroso me con-
vidou para planejar o concurso e presidir o júri, do qual também fez parte 
o Marc Piault. A Patrícia Monte-Mor foi fundamental na organização do 
concurso. Lembro que entrei em contato com a Society for Visual Anthro-
pology, pedindo orientação e me baseei nos seus estatutos para elaborar 
o regulamento dessa competição. Yâkwa, o banquete dos espíritos (1995, 
54´), da querida Virginia Valadão, recebeu o prêmio. Sempre considerei 
Yâkwa, o banquete dos espíritos o melhor filme etnográfico realizado no 
Brasil. Equivale a uma excelente tese de doutorado sobre o ritual Yâkwa 
dos índios Enawenê Nawê, dividido em quatro partes, mas em linguagem 
visual. E é uma aula sobre rituais. A menção honrosa foi para um docu-
mentário instigante, Habitantes de rua (52`), da Claudia Turra e do Nuno 
Godolphim. Foi um momento histórico esse primeiro concurso de filme 
etnográfico na RBA.

Naquele ano, a Ana Maria Galano organizou uma mostra paralela de ci-
nema, intitulada Guerra e Paz em Português, durante o IV Congresso Luso-
-Afro-Brasileiro, realizado no Rio de Janeiro. Foi linda essa mostra! E, pelo 
que me recordo, ela também lançou, em colaboração com a Graça Capinha 
e o Leonardo Froes, a coletânea Língua mar: criações e confrontos em por-
tuguês, pela Funarte. Foi uma obra pioneira reunindo contribuições não só 
de cientistas sociais, mas também de linguistas, estudantes de literatura, 
romancistas, poetas e cineastas de Angola, Brasil, Portugal e Moçambique. 
Mas não teve a repercussão merecida. Sua distribuição e divulgação foram 
praticamente inexistentes. Seria muito importante recuperar esse livro e 
tentar publicá-lo por uma outra editora.

E eu organizei o simpósio Desafios da imagem: iconografia, fotogra-
fia e vídeo nas Ciências Sociais, na UNICAMP, com verba da FAPESP.O 
simpósio visava a publicação de uma coletânea reunindo uma seleção de 

7	 Acessíveis em: http://ppcis.com.br/cadernos-de-Antropologia-e-imagem/.

http://ppcis.com.br/cadernos-de-antropologia-e-imagem/
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textos apresentados originalmente em nossas reuniões da ANPOCS entre 
1993 e 1996. Nós não tínhamos grandes pretensões de público. Eu estava 
contando com os colegas e estudantes da UNICAMP, São Paulo e adjacên-
cias, além dos convidados. Mas veio gente do Oiapoque ao Chuí, muitos 
estudantes! Isso mostra como naquela época havia um interesse muito 
grande pela Antropologia Visual. O curso “Mídia, cultura e história”, que eu 
ministrava na graduação, atraía muitos alunos. Era incrível como a procura 
era grande! E os alunos me diziam: “a gente pensa visualmente!”. E eu 
aprendi muito com eles.

“Desafios da imagem” foi publicado pela Papirus em 1998. Está na 
quinta edição. Também veio a lume “O fotográfico”, do Etienne Samain 
(Hucitec ‘1998) e, em 1999, saiu “Imagem em foco: novas perspectivas 
em Antropologia”, coletânea organizada pela Chica Eckert e a Patrícia Mon-
te-Mor, que incluiu vários textos que foram originalmente apresentados no 
GT Usos da Imagem em Ciências Sociais.

Acho que meu relato desses anos iniciais dá uma ideia de como foi 
criado o campo, através de apresentações, mostra de vídeos, seminários, 
grupos de trabalhos, exposições e concursos de vídeos e fotografias. 
Mas também através de publicações, muita amizade e circulação nossa 
nessas atividades. A importância do Cadernos de Antropologia e Imagem 
é inestimável! As publicações, as produções videográficas, fotográficas e 
iconográficas que foram produzidas e continuam sendo produzidas tam-
bém são importantes.

Então, esse período inicial foi muito estimulante, muito criativo! A gente 
não tinha barreiras para pensar, para a nossa criatividade. Tudo era possí-
vel, sabe? Às vezes eu fico muito preocupada com a institucionalização. 
Quando fica muito institucionalizado, fica muito mais certinho, tem os limi-
tes... Nós não tínhamos limites. Tudo era possível. O mundo era possível. 
A criatividade era “à toda”.

Mas, desde 1996, com a criação do Centro de Estudos de Migrações 
(CEMI) na UNICAMP, que coordenei até 2013, e o recebimento de verbas 
para dois projetos distintos, a minha criatividade teve que ser canaliza-
da para múltiplas atividades que não tinham como foco central o uso de 
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imagens8. Mesmo assim, continuei ativa nos grupos de imagem, tanto na 
ANPOCS quanto na ABA, até 2008. Fiz parte da Comissão de Imagem e 
Som no biênio 1997-1998 e em dois outros biênios, abrangendo os anos 
de 2003 a 2006. Portanto continuei organizando atividades para as reuniões 
anuais, incluindo as mostras de vídeo e pesquisa, com destaque para a am-
pla mostra Dez Anos de Vídeo, 20 Anos da ANPOCS, de responsabilidade 
dos membros da Comissão de Imagem e Som. Ainda participei do Comitê 
Coordenador do GT Antropologia Visual da ABA no biênio 2007-2008 e do 
Júri do Pierre Verger de Vídeo. Tive, no decorrer dos anos, dois projetos de 
vídeo que, por razões diversas, não aconteceram. E, depois de Saudade, 
as problemáticas de meus projetos demandavam textos verbais, usando 
fotografia e iconografia como parte constitutiva da análise, e nunca como 
mera ilustração. Vez ou outra, oriento alunos que trabalham com imagens 
fixas ou em movimento e sou ocasionalmente convidada para escrever so-
bre filmes e até para apresentar e debater Saudade. Os organizadores da 
Mostra Ecofalante de Cinema Ambiental sempre me convidam e eu adorei 
escrever dois textos para dois de seus catálogos analisando documentários 
sobre povos e culturas e meio ambiente. Então, é muito bom! Aprendi muito 
e é muito criativo, sempre!

Nilson Almino de Freitas (NAF): Tem muita gente interessante acompa-
nhando a sua história. Tem umas perguntas do João Martinho Mendonça, 
que quer saber como foi a experiência de ser aluna da Margaret Mead.

BFB: O João Martinho Mendonça tem uma excelente tese sobre a Mead. 
Sabe mais do que eu sobre sua obra. Mas, sim, fiz um curso de prática de 
pesquisa de campo com ela na Columbia University. Ela era uma celebri-
dade que atraía alunos de todas as áreas, inclusive eu. Ela era a única que 
dava cursos sobre prática de pesquisa de campo. Deu um curso incrível. 
Aprendi muito com ela. Eu vinha de uma tradição de pesquisa sociológica, 
baseada em formulários, perguntas diretas. E, com ela, aprendi como escu-
tar, como observar, como ver vídeos, como fazer diário de campo com uma 

8	 Recebi financiamento para o programa integrado de pesquisas Identidades: Reconfigurações de 
Cultura e Política: Estudos de Migrações Transnacionais de Populações, Signos e Capitais, sob 
minha coordenação geral, do Programa de Apoio a Núcleos de Excelência (PRONEX), Ministério 
da Ciência e Tecnologia/Finep (Jan.1997 - Jun. 2004.); e também da Rockefeller Fellowships in 
the Humanities at UNICAMP para o programa Construindo a Democracia: Cidadania, Nação e 
Experiência Urbana Contemporânea (em colaboração com docentes da área “Cultura e Política” 
do Programa de doutoramento em Ciências Sociais), IFCH/UNICAMP, Set. 1996-Abril 2000.
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série de regras. Quer dizer, quantas colunas, quantas linhas, como numerar 
cada linha... Tudo muito específico. Nós tínhamos aulas para aprendermos 
a observar, seja através de vídeos de suas pesquisas, seja em loco. Então, 
numa aula, ela veio acompanhada de uma jovem mãe, com seu bebê, e 
uma senhora idosa e nos pediu para observamos e anotarmos as relações 
entre a mãe e bebê, que sempre foi objeto de estudo dela. E entregamos as 
anotações de campo. Todo mundo havia escrito sobre a mãe, o bebê e a 
avó. Nós não sabíamos que a jovem mãe era a filha dela, a Mary Catherine 
Bateson, que o bebê era seu neto e que senhora idosa era uma das suas 
amigas. Ninguém nunca pensou na Margaret Mead como avó. Ela nos deu 
uma bronca tão grande e nos ensinou a fazer pesquisa. Você não pode 
presumir nada, tomar algo como dado. E tínhamos que fazer pesquisa de 
campo em New York também. Eu aprendi muito, realmente!

A Mead nos propôs três projetos de campo. Eu optei por participar em 
um que era sobre a relação médico/paciente numa clínica de welfare locali-
zada no Harlem hispânico. Os médicos falavam inglês, achavam que enten-
diam o espanhol e que não precisavam de tradutores. Eles não entendiam 
patavinas. Os pacientes não entendiam o que os médicos falavam e tinham 
outras formas de conhecimento sobre saúde que não era medicina ociden-
tal, Então, dava muita confusão. Essa situação é similar ao que acontece 
nas clinicas do SUS em São Paulo. Participei de várias bancas sobre essa 
problemática, que continua muitíssimo atual.

Lembro que, na primeira aula do curso, a Mead nos fez falar sobre as 
nossas origens étnicas, de onde éramos, quem eram os nossos pais? Ela 
era a única que fazia esse tipo de perguntas e tinha essa sensibilidade numa 
época de efervescência étnica e racial nos EUA. Ela vivia em comunidade 
numa vila no Village, que é resultado de sua experiência nos lugares onde 
realizou pesquisas. Tinha essa ideia de aproveitar, na sua vivência pessoal, 
o que aprendiam nas suas pesquisas. Ela faleceu alguns anos depois.

Claudia Turra Magni (CTM): Eu queria voltar um pouco para essa rela-
ção do filme “Saudade” com história oral e Antropologia Visual e da ima-
gem. Seria difícil, realmente, falar desse constructo da saudade sem um 
apelo estético e sensível, não é?

BFB: Sim. O projeto de história oral foi um instrumento de pesquisa im-
portante. Ao começarem seus depoimentos, os protagonistas sempre me 
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diziam “minha história não é importante!”. Por exemplo, o Manuel Pinho, 
que é o pescador que retratamos em Saudade, dizia “a minha história não é 
importante!”. Mas, no processo da história oral, ele (como outros) desco-
briu que a história dele era, sim, importante. Tanto é que enviou cópias da 
transcrição de seu depoimento a toda a família. E eu aprendi com ele que 
era importante ouvir e respeitar os silêncios dele. Então as aprendizagens 
são mútuas. Mas o projeto de história oral era somente uma dimensão da 
pesquisa. Eu fiz muito trabalho de campo e de arquivo, muita análise de 
situações sociais. A primeira situação social, ou drama social, sobre o qual 
por muito tempo não podia escrever, foi o estupro de gangue. Mas a minha 
grande pergunta de pesquisa era esse estupro. E eu aprendi muito sobre o 
estupro, sobre identidades, sobre conflitos a partir da saudade.

A saudade não é apenas um sentimento. Trato a saudade como cons-
trução cultural, enquanto reelaborações de representações e práticas do 
passado no presente. Me inspiro em pesquisa de campo e de arquivo e 
também naquele texto do E. P. Thompson no qual ele examina a diferença 
entre o tempo regido pelas estações do ano e o tempo da disciplina do 
trabalho industrial regido pelo relógio9. Esse texto me influenciou muito, 
se bem que apresenta uma análise cronológica, com um antes “o tempo 
natural - t não industrial -, e um depois, isto é, o tempo da disciplina do ca-
pitalismo industrial. Mostro em Saudade como imigrantes de origem rural 
que trabalhavam nas fábricas regidas pelo trabalho a peça viviam simulta-
neamente esses dois tempos no cotidiano da imigração. Na fábrica, eram 
operários, com seus relógios e calendário, concentrados na produção à 
peça, evidenciadas nas cenas filmadas do Basílio trabalhando na fábrica. 
Mas quando voltavam para casa, eles dedicavam seu tempo livre às ativi-
dades da vida que tinham vivido como lavradores e artesãos na terra natal, 
como o plantio da horta, a criação de galinhas, coelhos, porcos, o fazer do 
vinho, nas festas que marcam a colheita. E, nesse processo de viver dois 
tempos no contexto da imigração e de mudanças ocupacionais e de classe, 
homens e mulheres se reconstruíam enquanto pessoas. Mais do que isso. 
No contexto dessa mudança do tipo de trabalho, de passar de lavrador 
para o trabalho industrial, eles se reelaboravam como portugueses, madei-
renses, açorianos. Quando eu mostro o filme, principalmente nos Estados 

9	 THOMPSON, Edward P. “Time, work-discipline and industrial capitalism”, Past and Present 38 
Dezembro de 1966.
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Unidos, sempre tem aqueles que falam: “ah, mas meu avô polonês era a 
mesma coisa, o irlandês é a mesma coisa”. Claro! Mas o interessante é 
que, quando se confrontavam com o tempo disciplinado do trabalho in-
dustrial, eles se reconstroem não só como artesãos, mas como italianos, 
como irlandeses, portugueses... e então vem a nacionalidade no meio. E 
isso tem significados, também, em termos do confronto entre as gerações, 
porque quem sofre mais são as gerações mais jovens, que vivem no coti-
diano tendo que fazer opções entre dois mundos.

NAF: Eu tenho duas perguntas que vou juntar com essa do João Mar-
tinho aqui no chat: “considerando a efervescência da Antropologia Visual 
nos anos 90, como percebe a mudança e o desenvolvimento tecnológico 
de câmeras e internet a partir de 2000, o impacto no campo da Antropo-
logia Visual e os seus limites”? E eu vou adicionar à pergunta dele: como 
a Antropologia Visual pode estar se reinventando nesse momento da pan-
demia? A outra questão é sobre a produção de acervos e de fontes de 
pesquisa em imagem, sobre torná-los acessíveis a outros pesquisadores.

BFB: Nós organizamos um fórum e nós discutimos a questão das ima-
gens fixas e dos acervos, em algum momento em 1995. De fato, quem 
pode falar mais sobre isso é a Chica [Cornelia Eckert, coordenadora do 
BIEV - Banco de Imagens e Efeitos Visuais], na UFRGS, que está fazendo 
isso há muito tempo, não é? Mas eu tenho a experiência no Arquivo Edgard 
Leuenroth (AEL), na Unicamp. Aquele acervo é maravilhoso para fazer pes-
quisa! É o melhor da América Latina. E o material do projeto Identidades do 
CEMI está indo pra lá. Agora, tem muita coisa que já foi digitalizada. É um 
acervo excelente! Muita coisa sobre a história do trabalho. E todo o material 
do Zé Celso do Teatro Oficina está lá. Tem muita coisa visual! Acho que 
vale a pena, inclusive, fazer algo junto com o AEL, porque eles têm uma 
experiência de acervos, na parte técnica. Não é exatamente um acervo só 
visual, mas eles têm, também, o visual. Aliás, todo o material de Saudade 
está lá!

E aí a questão da pesquisa por internet é importante! É o que eu faço! 
E eu não dou conta! Estou trabalhando com os impactos da pandemia na 
cidade de São Paulo, com a atenção especial nas mobilidades e imobilida-
des não só de imigrantes transnacionais e refugiados, mas, também, de 
gente de periferia. E a internet é fabulosa como material, como instrumento 
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de pesquisa! Não dá para não usar a internet, né? Mesmo a imprensa, está 
tudo digitalizado, na internet. Então, cada vez mais, temos que usar essas 
mídias. Tem os “Twitters” da vida... Eu entrei no Facebook, há anos, porque 
os meus amigos de New Bedford me disseram, há tempos, numa das via-
gens que eu fiz pra lá: “se a Bela não entrar no Facebook, não vai saber da 
gente!” Eles não usam mais e-mail! Eles usam Facebook! Claro que o que 
eles mostram é o que querem mostrar no Facebook! Mas eu sei, sempre, 
sobre eles, elas, famílias, por causa do Facebook. E eles se comunicam 
comigo através do Facebook, do Messenger, não é? É essa a via! Então, a 
comunicação, inclusive com amigos, que também é pesquisa, é por essa 
via. Agora, como a gente trabalha com resultados, eu acho que dá para ser 
muito criativo.

E estão digitalizando muita coisa, muita coisa está disponível! Arquivos 
que antes você tinha que consultar presencialmente, agora estão online. 
É um outro mundo, de fato! Por exemplo, essas oficinas de história oral, 
nós fazemos agora através do Google Meet ou Zoom. A gente fazia presen-
cialmente, agora é o mundo virtual! De fato, a gente tem que estudar qual 
o impacto disso nas nossas vidas. Seria muito interessante alguém fazer 
pesquisa sobre isso. Mas, sim! Tem que pensar se esse mundo, a internet, 
substitui a câmera ou não substitui. Como que é? Acho que é uma inda-
gação para esses grupos de trabalho de imagem. Acho muito pertinente a 
sua pergunta!

Eu acho que esses centros, como o AEL, são importantíssimos, porque 
estão abertos ao público. E no acervo da UMassD tem muita coisa digitali-
zada sobre os portugueses da região. Então se pode fazer pesquisa online, 
de fato. Com a experiência que a Chica tem, que você tem também aí, seria 
o caso de um grupo de trabalho para discutir acervos. Queria participar.

CTM: Você destacou muito essa liberdade, a criatividade e efervescên-
cia da Antropologia Visual nos seus primórdios aqui no Brasil. Mas você 
também fala em luta. Vocês tinham que lutar para consolidar o campo! Que 
tipo de resistências eram essas?

BFB: Era uma luta por espaço, para mostrar que nós tínhamos legitimi-
dade. Quer dizer, nós também temos paradigmas teórico-metodológicos. 
Então, na ANPOCS ganhamos bastante espaço. Conseguimos legitimidade. 
Não sei como é que está agora, né? Mas não dá pra burocratizar. É um 
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pouco fugir das regras! Não perder a criatividade. Para ser criativa, preciso 
da minha preguiça. Dorival Caymmi tinha aquela fama de preguiçoso, mas 
ele estava criando. Eu também sou assim. Preciso de preguiça para criar! 
Senão você acaba fazendo as coisas mecanicamente. Então, esse lado da 
criação é muito importante e não se pode burocratizar o conhecimento, e 
não só no campo de imagem. Acho que é pra geral! Temos que brigar um 
pouco, como contra o produtivismo (e a accountability).

CTM: Você comentou a importância da ABA e da ANPOCS na criação 
desses espaços para a Antropologia Visual, mas também a CAPES teve e 
tem a sua importância, e você foi representante de área de Antropologia e 
Arqueologia na Capes, não é?

BFB: É... Nós começamos a pensar naquela época, a pedido de colegas 
imagétic@s, sobre um Qualis Imagem. Indiquei os nomes de colegas que 
podiam fazer parte de um Comitê. Mas, na minha gestão, tivemos que nos 
basear nas regras da área das artes como paradigma, para inserir os vídeos 
e as fotos como parte da produção dos que faziam Antropologia Visual. O 
Qualis imagem somente aconteceu na gestão da Lia Zanotta, formulado 
pelo comitê que eu havia formado 
há anos. Mas temos que levar em 
conta que às vezes é melhor realizar 
um bom trabalho do que fazer três só 
para mostrar produtividade.

NAF: Que conselhos você daria 
para uma pessoa iniciando pesqui-
sas nesse campo da Antropologia 
Visual?

BFB: Tem que estudar, muito! 
Acho que tem que estudar e entender 
a importância da imagem. Porque, 
inclusive, em vários júris que eu esti-
ve, o grande problema de muitos ví-
deos é que os realizadores acreditam 
pouco nas imagens. Tem muita nar-
ração. Então precisa entender não só 
de Antropologia, mas tem que apren-
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der sobre o valor das imagens. Nessa interface, da Antropologia Visual, 
Antropologia da Imagem, há necessidade de aprender também como fazer 
cinema. Eu vi muito cinema. Eu gosto muito de cinema!

A Antropologia é feita de interface, seja a interface com a História, seja 
a interface com a Literatura, seja a interface com o Cinema. Eu fui fazer um 
pós-doutorado em História e vi muitos filmes, documentários. E temos que 
acreditar na imagem, E temos que ter uma ideia, conhecimento imagético, 
inspiração, criatividade imagética. Nesse sentido, o conselho que eu daria 
é, primeiro: não se deve inventar a roda! Tem que estudar! Tem que estudar 
Antropologia e tem que estudar Cinema! E aí, usar e abusar da criatividade 
e da intuição. E tem que ter ousadia! Sem ousadia não se faz nada.

Sobre o conselho que eu daria pra um jovem iniciante, eu disse que tem 
que estudar. Não tem jeito! E é tão bom estudar! Foi tão bom conhecer a 
história do trabalho, para formular as perguntas que surgiam durante a pes-
quisa de campo, com criatividade! Mas essas perguntas estão informadas 
por todo um debate e uma literatura. Então eu pude dialogar com a obra 
do E. P. Thompson. É importante ter um embasamento de várias áreas. Se 
você está na interface, tem que ter uma ideia dos vários campos que você 
trabalha. Não dá pra fazer cinema sem conhecer a linguagem cinemato-
gráfica. Eu não lido com a câmera, mas eu trabalhei com quem conhece 
e que sabe usar a câmera. E aprendi muito. Como também aprendi muito 
de edição trabalhando com o Michael Majoros. Se você não sabe a lingua-
gem, tem que procurar trabalhar com quem saiba. Não dá para saber tudo. 
É isso que eu quero dizer. Mas eu acho que é importante: a gente tem que 
ter ousadia e acreditar em nossa criatividade e intuições antropológicas, 
baseadas em pesquisa. Não é tão difícil. É só acreditar na gente!
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Uma produção audiovisual é 
como se fosse um espelho de nós 

mesmos: entrevista com 
Renato Athias1

Renato Athias

Amanda Dias Winter

Pedro Darlan

Renato Athias (RA): Em termos da minha trajetória acadêmica, eu ve-
nho trabalhando nesses últimos anos, vamos dizer assim, em quatro áreas 
complementares e interrelacionadas com o campo disciplinar da Antropo-
logia Visual. Evidentemente, a área da imagem, cinema e visualidades está 
completamente relacionada à Antropologia Visual, talvez uma área que en-
trou bem cedo na minha vida. Pois, como eu costumo lembrar, ainda nos 
anos 50, em uma cidade do interior do Pará, chamada Pontas de Pedra, 
meu pai, médico da cidade e o juiz, possuíam o único cinema da cidade. 
Eu, com cinco anos de idade, acompanhava meu pai nas exibições de fil-
mes naquela sala. Talvez, tenha sido a minha primeira inserção no mundo 
do cinema e dos filmes. Porém, na área específica de produção acadêmica 
e visual, eu iniciei apenas nos 1990, quando criei a produtora de filmes co-

1	 A entrevista foi realizada em 13 de agosto de 2020 e pode ser assistida em 
sua versão integral em https://youtu.be/mXgCLtuOo60?si=XzQ9mljM8ahhDWkL. Os 
entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Philipi Bandeira.

https://youtu.be/mXgCLtuOo60?si=XzQ9mljM8ahhDWkL
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nhecida na época como Zarabatana Produções Ltda. Ali minhas atividades 
foram de produção executiva, elaboração de roteiros e direção2.

Gostaria de iniciar dizendo que foi muito importante na minha trajetória 
acadêmica a realização curso de pós-graduação em nível de especialização 
intitulado “Television for Development”, que eu fiz na Inglaterra, na Universi-
dade de Southampton, em 1994/1995, com uma bolsa de estudo apoiada 
pelo Conselho Britânico. Este curso me ajudou a consolidar uma bagagem 
de atividades de pesquisa no campo do audiovisual, a reunir ferramentas 
tecnológicas dentro de meu interesse de pesquisa e produção audiovisual 
e, sobretudo, adquirir um conjunto de estratégias metodológicas no âmbito 
da Antropologia compartilhada e na produção de filmes colaborativos que 
na época chamávamos de filmes participativos. Durante a minha estadia na 
Inglaterra, naquele ano, eu realizei um filme com refugiados zairenses, hoje 
também chamados de congoleses em Londres. No texto3 que escrevi na 
ocasião sobre minha pesquisa em Londres. Procuro desenvolver elemen-
tos e metodologias de uma pesquisa colaborativa na produção audiovisual.

Para mim, essa produção audiovisual, onde eu pude atuar como produ-
tor executivo, organizando pesquisa de pré-produção, planejamentos das 
filmagens, com uma equipe muito pequena, porém comprometida, com-
posta por um colega congolês, o jornalista Benjamim Shamashang, um 
operador de câmera Betacam, também congolês, e evidentemente todo o 
apoio dos coletivos refugiados congoleses, como chamávamos na oca-
sião. Depois de quatro meses de trabalho com os exilados políticos congo-
leses, o filme “From Persecution to Penury” nasceu e teve uma vida bas-
tante interessante entre a comunidade de congoleses e, sobretudo, entre as 
associações do movimento em prol dos exilados políticos na Inglaterra4.

Voltando ao Brasil, entrei para o Programa de Pós-graduação em An-
tropologia da Universidade Federal de Pernambuco (1996) através de uma 

2	 Vejam a lista de filmes produzidos neste link: https://sites.google.com/site/zarabatanafilmes/
filmes. Alguns destes filmes encontram-se também no meu canal no YouTube, lembrando que 
naquela época a produção audiovisual acontecia de forma analógica, portanto, nem toda a minha 
produção foi digitalizada.

3	 Neste link encontram-se as questões metodológicas sobre Antropologia compartilhada a partir 
de um projeto audiovisual: https://www.academia.edu/5151049/_From_Persecution_to_Pernu-
ry_A_Case_Study_on_Participatory_Video_Production

4	 Filmado no formato betacam e posteriormente digitalizado de uma cópia VHS para o YouTube: 
https://youtu.be/Fj-XFIRh0DM 

https://sites.google.com/site/zarabatanafilmes/filmes
https://sites.google.com/site/zarabatanafilmes/filmes
https://www.academia.edu/5151049/_From_Persecution_to_Pernury_A_Case_Study_on_Participatory_Video_Production
https://www.academia.edu/5151049/_From_Persecution_to_Pernury_A_Case_Study_on_Participatory_Video_Production
https://youtu.be/Fj-XFIRh0DM
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bolsa do CNPq. Essa bagagem trazida da Inglaterra me ajudou a montar o 
Laboratório de Antropologia Visual (LAV) no antigo Departamento de Ciên-
cias Sociais ainda em 1996. Creio que foi um dos primeiros laboratórios de 
Antropologia em toda a região do Nordeste do Brasil. Em 1999 cadastra-
mos no Diretório Geral dos Grupos de Pesquisa. Os projetos desenvolvidos 
nesse laboratório estavam amplamente relacionados com as metodologias 
de produções audiovisuais realizadas em Londres com refugiados congo-
leses, que eu denominei de “Antropologia Visual, Produção Fílmica e Mobi-
lização Social”. Uma combinação das ferramentas teóricas da Antropologia 
compartilhada de Jean Rouch e as metodologias da produção visual par-
ticipativa, que vão caracterizar toda a minha produção audiovisual, a qual 
também marcou a minha atividade de produção acadêmica.

Esse Laboratório, como disse, foi o primeiro a ser montado em um 
departamento de Ciências Sociais, entre as universidades no Nordeste do 
Brasil. Esse fato mostrou claramente as ferramentas de pesquisa produzida 
pela Antropologia Visual. No LAV, a partir de 1999, já possuíamos uma ilha 
de edição analógica, o que agrupou alguns alunos PIBIC, pois dava con-
dições para esses alunos realizarem as suas próprias produções. Acredito 
que valeria a pena comentar esses projetos pioneiros no campo da Antro-
pologia Visual na UFPE, todos eles ainda em formato analógico nas estan-
tes do LAV5. Todas as atividades organizadas pelo LAV estavam centradas 
na noção da Antropologia compartilhada e na produção audiovisual cola-
borativa nas perspectivas formuladas por Jean Rouch. Volto a comentar 
mais tarde sobre essas perspectivas, o que gerou vários textos publicados.

Outra produção audiovisual que foi executada pelo LAV, marcando 
assim a parceria com a Goldsmiths University of London, da Inglaterra, 
foi o filme que eu realizei em 1999/2000 na região do Baixo Amazonas, 
juntamente com Stephen Nugent (Antropólogo do Goldsmiths University 
of London). Esse filme foi, na realidade, a primeira produção audiovisual 
sobre os judeus marroquinos da Amazônia, intitulado: “Onde Está o Rabi-
no”, retratando através de entrevistas o cotidiano e a vida desses judeus 
marroquinos em vários municípios do baixo Rio Amazonas. Além de uma 
produção textual acadêmica de Athias & Nugent sobre esse filme, que foi 

5	 Em 2010, o TCC de Polidayane Lima Cavalcanti, do bacharelado de Museologia, versa sobre esse 
acervo analógico do LAV.
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visualizado não só pela comunidade judaica da Amazônia, mas também em 
eventos de Antropologia Visual6 no Brasil e principalmente na Inglaterra.

Outro setor que se vincula aqui, na minha trajetória acadêmica, nesse 
campo da Antropologia Visual, está situado no campo da etnologia indí-
gena, e muito bem relacionado com o xamanismo, mas em práticas tra-
dicionais de cura entre os povos indígenas, principalmente na região do 
alto rio Negro. O recorte dessas produções é o debate sobre a questão da 
identidade étnica ou então os processos de etnicidade, isso dentro dessa 
perspectiva, e aí eu falei que a Antropologia, como campo de conhecimento 
amplo, nasce com imagens. Quer dizer, estão associadas a texto e imagem, 
isso vai ser desde o início da organização desse campo disciplinar. Essa 
questão visual é própria da Antropologia e a Antropologia nunca se negou 
a deixar entrar a questão da imagem na sua função. Houve um momento 
mais, um momento menos, mas a imagem sempre esteve presente na dis-
cussão antropológica, desde o início, vamos dizer assim, da carreira, da 
formação, da institucionalização da Antropologia, do campo disciplinar da 
Antropologia, certo? E aí, entrando mais especificamente, eu tô tentando 
resumir um pouco daquilo que eu falei, mais especificamente um pouco 
de como é que essa relação com a Antropologia Visual está presente na 
minha trajetória, ou melhor dizendo, da minha formação acadêmica até a 
presente data.

Eu venho de uma graduação em Filosofia. Antes mesmo de concluir 
meu curso de Filosofia, eu vou trabalhar com populações indígenas e aí 
praticamente eu sou canalizado pelos próprios indígenas da região do alto 
Rio Negro, rumando para o campo da etnologia indígena. Vou saindo ao 
pouco do campo da Filosofia e vou passando a formular minhas ques-
tões no campo da etnologia, evidentemente essa bagagem filosófica vai 
ser importante em alguns aspectos da minha carreira acadêmica. A An-
tropologia vai produzir desde os anos 30 com alguns antropólogos, tanto 
no Brasil como no exterior, vários filmes sobre os povos indígenas e assim 
vai se criando um campo de estudos da Antropologia Visual inaugurado, 

6	 Esse filme foi realizado entre 1999 e 2002 em formato Mini-DV e HI8, depois disponibilizado em 
DVD. Circulou os festivais e as mostras no âmbito da Antropologia e Ciências Sociais. Existem 
duas versões, uma brasileira e outra inglesa, que podem ser encontradas aqui nestes links do you-
tube: https://youtu.be/0C8eq0CxcXA a versão brasileira e, aqui neste link, a versão que circulou na 
Inglaterra: https://drive.google.com/file/d/1KdCqeZ65-OkuQeWF-sT_ZUmZuoYgO6Fa/view 

https://youtu.be/0C8eq0CxcXA
https://drive.google.com/file/d/1KdCqeZ65-OkuQeWF-sT_ZUmZuoYgO6Fa/view
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por exemplo, por Gregory Bateson e Margareth Mead, entre outros, que 
a imagem será para além de uma documentação de eventos. As imagens 
irão fazer parte de estudos específicos, como parte de uma metodologia de 
pesquisa, o que Jean Rouch vai incorporar nos anos 50 na França e outros 
na Inglaterra e nos Estados Unidos.

Então, na realidade, desde os anos 70, eu estou completamente envol-
vido com as populações indígenas de uma região muito específica, que 
é a região do Alto Rio Negro, com a qual eu tenho investigado até hoje, e 
eu acredito que eu não vou deixar de trabalhar nesse campo disciplinar da 
etnologia indígena e indigenista. Ou seja, uma área etnográfica, geográfica 
e geopolítica ocupa grande parte da minha produção acadêmica e remonta, 
como disse, desde os anos 70. Na minha tese de doutorado, na Universida-
de de Paris X (Nanterre), eu coloco em evidência o sistema hierárquico no 
conjunto da organização social e das representações dos povos indígenas 
dessa região. Talvez a primeira tese de doutoramento nessa região que 
discute as relações interétnicas entre dois grupos indígenas que mantêm 
relações sociais assimétricas. Recentemente, eu faço uma síntese desse 
trajeto de pesquisa antropológica apresentando as principais escolhas teó-
ricas para compreender a Antropologia desta região7.

E, aí eu estava falando que quando cheguei na França, no início dos 
anos 80, e fui direto para uma universidade, onde eu já tinha muitos amigos 
antropólogos, que faziam parte de um grupo também bastante importante, 
que já vinha trabalhando com os povos originários principalmente na Ama-
zônia. Alguns deles eu já os conhecia antes de ir pra França, eu já tinha 
uma relação de trocas acadêmicas com esses colegas, aqui especifica-
mente cito: Dominique Buchillet, Bruce Albert, Patrick Menget, entre outros. 
Vou viver na França durante vários anos e conviver com esses colegas do 
Departamento de Etnologia e Sociologia Comparativa da Universidade de 
Paris X (Nanterre). Estar nesse meio acadêmico muito produtivo, e, aí uma 
especificidade, não propriamente de Nanterre, mas uma singularidade da-
quele tempo, dos anos 80. Ou seja, naqueles anos na França, a etnologia, 
ou a Antropologia amazônica, estava muito forte, presente em vários de-
partamentos das universidades francesas, quer dizer, isso foi uma questão 

7	 Aqui abaixo, o link da tradução deste capítulo de livro organizado por Philippe Erikson: https://
www.academia.edu/105329059/_Do_Uaup%C3%A9s_at%C3%A9_Lut%C3%A8cia_e_de_vol-
ta_Um_olhar_retrospectivo_sobre_uma_pesquisa_antropol%C3%B3gica_n%C3%B4made.

https://www.academia.edu/105329059/_Do_Uaup%C3%A9s_at%C3%A9_Lut%C3%A8cia_e_de_volta_Um_olhar_retrospectivo_sobre_uma_pesquisa_antropol%C3%B3gica_n%C3%B4made
https://www.academia.edu/105329059/_Do_Uaup%C3%A9s_at%C3%A9_Lut%C3%A8cia_e_de_volta_Um_olhar_retrospectivo_sobre_uma_pesquisa_antropol%C3%B3gica_n%C3%B4made
https://www.academia.edu/105329059/_Do_Uaup%C3%A9s_at%C3%A9_Lut%C3%A8cia_e_de_volta_Um_olhar_retrospectivo_sobre_uma_pesquisa_antropol%C3%B3gica_n%C3%B4made
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assim que eu acho que foi um elemento importante para eu poder decidir 
minha formação acadêmica e trajetória de investigação, da formação ou da 
discussão teórica. E trabalhei junto com meus colegas em Nanterre e isso 
não impedia de participar de outros eventos em outros Departamentos de 
Antropologia.

Eu acho que nessa modalidade, os anos 80 na França era muito po-
sitivo, porque isso fazia com que nós estudantes de Antropologia con-
seguíssemos circular por diversos cursos de Antropologia que estavam 
acontecendo nesses departamentos de outras universidades. Então eu as-
sistia seminários, por exemplo, ministrados por Lévi-Strauss, no Collège 
de France, bem, conseguia, por exemplo, palestras, os eventos do filme 
etnográfico de Jean Rouch, que eram organizados no Museu do Homem. 
Naqueles anos eu praticamente vivia no Museu do Homem, porque ali ti-
nha uma biblioteca muito boa para estudantes de etnologia, na época. Eu, 
com vários colegas estudantes, nos encontrávamos lá, quer dizer, tinha 
um lugar privilegiado que era estar no Museu do Homem, com aquela bi-
blioteca imensa e as trocas aconteciam naqueles corredores. Sobretudo, 
a possibilidade de trabalhar até uma determinada hora pela noite, se nós 
quiséssemos, nessa biblioteca.

Então, esse contexto, ou esse ambiente acadêmico e interuniversitá-
rio propiciava que nós tivéssemos relações e discussões nesses vários 
campos. Eu tinha colegas, por exemplo, que estavam participando de se-
minários com grandes antropólogos na época, discussão sobre etnicidade 
e sobre modelos étnicos, não só na Amazônia, mas também em outras 
partes ou outros contextos etnográficos na índia, Indonésia, Nova Zelân-
dia, África etc. Ao mesmo tempo, vamos dizer assim: nós éramos também 
militantes da questão indígena. Lembro aqui do antropólogo importante na 
França nesse momento, como Robert Jaulin, entre outros, que chamaría-
mos hoje de uma produção acadêmica, de uma Antropologia engajada, o 
que foi muito importante quando seu livro foi lançado na França, “La Paix 
blanche: Introduction à l’ethnocide”, que juntamente com as Declarações 
de Barbados despertou o interesse para a produção de uma nova Antropo-
logia dentro da perspectiva que hoje chamamos de engajada e decolonial.

Por outro lado, a gente tinha uma relação muito forte com professores 
antropólogos africanistas e americanistas, bem como com colegas e estu-



Uma produção audiovisual é como se fosse um espelho de nós mesmos: 
entrevista com Renato Athias –     49

dantes que trabalhavam, por exemplo, em vários departamentos de Antro-
pologia nas universidades parisienses, como Jean Rouch, pessoas como 
Claude Lévi-Strauss, Maurice Godelier, entre outros, que foram importantes 
também no meu processo formativo, evidentemente dentro de uma pers-
pectiva de uma Antropologia engajada. Essas questões vão estar presentes 
na minha dissertação de mestrado e também na minha tese de doutorado, 
que desenvolvi na Universidade de Paris X e onde está o material empírico, 
na discussão sobre a identidade étnica, que vinham também a partir de 
uma Antropologia produzida na América do Sul e na África. Ressalto aqui 
algumas características daquele momento, que nós tínhamos uma relação 
colaborativa entre os estudantes, que foi muito importante para mim, bem 
como a relação com os espaços acadêmicos de produção antropológica, 
como a École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), École Pra-
tique de Études en Science Sociales (EPESS), bem como o Institut de Haut 
Études en Amérique Latine (IHEAL), importantíssimos porque nesses es-
paços acadêmicos aconteciam esses seminários, onde nós estudantes nos 
encontrávamos para discutir, trocar trajetórias e experiências universitárias. 
Eu estou tentando um pouco dar uma ideia sobre essa circularidade entre 
estudantes de Antropologia nos anos 80 em Paris. Nós sabíamos onde a 
gente podia-se ir para um debate mais aprofundado sobre uma Antropolo-
gia indígena produzida, por exemplo, na Amazônia, em outras palavras, a 
produção de conhecimento se dava nesses espaços acadêmicos.

O seminário do Lévi-Strauss no Collège de France, por exemplo, tam-
bém foi um espaço importante de troca de experiências e ninguém co-
locava nenhum outro seminário no mesmo dia que tinha seminário do 
Lévi-Strauss, porque sabia-se que as pessoas iam para o seminário do 
Lévi-Strauss no Collège de France, então era uma coisa importante dessa 
época, que eu lembro com muito prazer, e eu acho que isso foi um aspecto 
muito importante para a minha formação acadêmica. Esses espaços for-
mativos eram os lugares em que nós nos reuníamos na informalidade para 
discutir especificamente as questões dos povos indígenas da Amazônia. E 
aí eu estava fazendo uma referência importante e mostrar essa relação da 
imagem fotográfica ou filmes sobre os povos indígenas da Amazônia, ela é 
praticamente demandada o tempo todo nesses espaços. Então, nós vamos 
encontrar nesses espaços a discussão sobre a natureza, essa discussão 
sobre as questões ecológicas, ambientais, muito forte em vários antropó-
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logos, e nós vamos encontrar publicações como álbuns de fotografia sobre 
situações etnográficas na América do Sul, que eram divulgados na Europa.

Aqui eu quero lembrar a respeito de um livro importante para o cam-
po de uma Antropologia Visual na Amazônia. Esse livro se chama “Scoo-
ping Amazon”, quer dizer, “Enquadrando a Amazônia”, onde o meu amigo 
e colega Stephen Nugent, que faleceu recentemente, buscou sistematizar 
as observações sobre a produção de imagens na pesquisa antropológica. 
Nesse livro ele quantifica essa produção imagética, ou seja, como os an-
tropólogos utilizam as imagens, como eles enquadram a Amazônia nos 
seus textos publicados. É muito interessante a gente perceber, não é tanto 
as imagens indígenas, mas é como os antropólogos, sobre a Amazônia, 
utilizam imagens que eles estão trabalhando na sua produção textual e isso 
foi muito, muito importante para poder compreender, e eu tive a sorte de 
participar da leitura desse livro antes de ser publicado, e pude compreender 
um pouco mais sobre essa discussão sobre a imagem, povos indígenas na 
Amazônia, a questão ambiental, possibilitando realizar uma análise também 
bastante competente. Eu acompanhei depois em outras publicações, que é 
de mostrar como a grande mídia percebe e representa as pessoas da Ama-
zônia, em geral, a partir de um imaginário de grande vazio, e esse grande 
vazio é como se não tivesse gente, pessoas nesses lugares amazônicos. 
Mas sabemos que a presença indígena na Amazônia é muito grande, vem 
desde muitos séculos e nunca teve esse vazio que foi sempre visto pelos 
gestores, promovendo a ocupação ocidental desses espaços, que foram 
chamados de vazios. Essa representação da Amazônia, como sendo um 
vazio que precisa ocupar, ainda está presente, sobretudo no olhar sobre as 
questões ambientais ou mesmo as questões da ocupação da Amazônia, 
como se não tivesse pessoas, grupos sociais vivendo ao lado, esquecem 
as pessoas e focam nessa questão ecológica. Nós vamos encontrar isso 
ainda muito presente na grande mídia e basta conversar, por exemplo, com 
um jornalista, mesmo brasileiro, do Sul, que não possui um conhecimento 
sobre a Amazônia para além dos estereótipos produzidos sobre essa imen-
sa região etnográfica em todos os sentidos.

“Ah, que legal, Amazônia... a natureza, a ecologia, os povos indígenas... 
etc. e tal”. Aí quando eu falo aqui sobre essa região em que eu trabalho, nas 
terras indígenas do Alto Rio Negro, que tem uma população de cerca de 50 
mil indígenas de diversos povos, eu procuro dar ênfase na diversidade cul-
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tural dessa região oriundas de quatro famílias linguísticas: Arawak, Tukano 
e NADAHUPY (os povos que antigamente pertenciam à família linguística 
de Maku). Ou seja, uma região que compreende grupos indígenas de 23 
línguas distintas. Esse fato, por exemplo, derruba toda essa ideia de que a 
Amazônia é um grande vazio. As pessoas tomam consciência dessa diver-
sidade étnico-cultural e percebe que tem vários povos distintos ali. Pois em 
geral, sempre se pensa que “é uma zona com um grande vazio populacio-
nal”, que foi a mesma representação, o mesmo pensamento dos viajantes 
e naturalísticas do século XIX, a existência de um grande vazio demográfico 
na Amazônia. Ou mesmo, o pensamento dos militares da época da dita-
dura militar quando disseram: “nós vamos levar gente para lugares onde 
não tem gente”, que era lema do grande Programa Integração Nacional da 
Amazônia (PIN), realizado pelos militares na década de 70. Então essa é 
uma questão e nós como antropólogos dessa região temos, eu diria, nes-
ses últimos 30 anos, trabalhado com essa questão de fazer, mostrar que 
essas populações têm uma relação com esse ambiente que não é a mesma 
relação que nós das sociedades ocidentais temos com isso aí. Então, a 
gente tem a produção visual, tem nesse sentido colaborado muito em dar 
munição pra essas produções.

PB: Renato, você tem uma atuação multifacetada e você explica esse 
ambiente favorável em Nanterre, nos anos 80. Você falou muito da etnolo-
gia amazônica e Lévi-Strauss e de outras referências muito interessantes. 
Mas em Nanterre nos anos 80 também, se não me engano, tinha Jean 
Rouch e o laboratório do filme etnográfico. E você também participou des-
se momento, bebeu um pouco na Antropologia Visual naquela linha, muito 
diretamente, não?

RA: Sim, exatamente, eu estava muito próximo, era em outro departa-
mento, mas já havia uma colaboração importante. Aqui cito sobretudo os 
inícios do Bilan do Film Ethnographique, que tivemos a oportunidade de 
participar em diversas ocasiões naqueles anos. Sobretudo, das sessões 
públicas onde esses filmes eram exibidos lá no Museu do Homem e or-
ganizado pelo próprio Jean Rouch. Sim, diretamente como estudante, na 
época de mestrado, em seguida também como estudante de doutorado, 
e nós sempre participamos dessas atividades organizadas no Museu do 
Homem. Jean Rouch, eu o encontrei várias ocasiões lá mesmo no Museu 
do Homem, lá na sua própria sala, juntamente com outros estudantes. Sim, 
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eu acho que isso era bem específico da década de 80, onde a Antropologia 
vai ser desenvolvida e diferentes espaços das universidades e centros de 
estudos, por exemplo, com uma característica bem própria da academia 
na França. Só para se ter uma ideia, o departamento no qual eu trabalhei 
muitos anos estando em Paris foi o Departamento de Etnologia e Sociologia 
Comparativa, como disse antes e, também, no Laboratório de Etnologia e 
Sociologia Comparativa, na Universidade de Paris X. Esse laboratório conti-
nua com o mesmo nome até hoje, pois ainda é um laboratório que faz parte 
de uma unidade do CNRS. Mas o departamento mudou de nome e está 
dentro de uma outra estrutura no Museu de Antropologia e Arqueologia da 
Université de Paris Ouest, como é denominada atualmente.

Dentro de poucos anos teve várias mudanças e assim foi uma reorga-
nização das áreas de conhecimento a partir de novas estratégias na França 
sobre a organização da produção de conhecimento. Houve muitas mudan-
ças, mas em termos da Antropologia Visual eu acho que temos de falar 
também nessa época, nos anos 80, que é a pesquisa na Antropologia Visual 
e também a discussão na École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
que também tinha um espaço importante na produção de conhecimento. 
Não era exatamente igual à Antropologia e Cinema, como era em Nanterre.

Os colegas da Antropologia Visual estavam muito mais localizados na 
EHESS, ali era muito forte, organizado inicialmente por Jean Paul Colleyn 
entre outros professores que faziam parte nessa época. Enquanto em Nan-
terre estava voltado mais para o cinema. Eu costumo comparar a perspec-
tiva teórico-metodológica da produção da Antropologia e Cinema realizada 
em Nanterre com o Granada Centre of Visual Anthropology, da Universi-
dade de Manchester, coordenado pelo Antropólogo Paul Henly, que tive a 
oportunidade de conhecer ainda no final dos anos 90, na Inglaterra, com 
uma tradição muito legal de festival institucionalmente ancorado no Royal 
Anthopological Institute, o RAI Film Festival, que foi coordenado por outro 
colega e amigo, Howard Reid, com uma ampla participação de Departa-
mentos de Antropologia de universidades no Reino Unido.

Depois tinha outros grupos fora de Paris, como Marselha, onde tinha 
outros grupos interessantes também, Lyon, que é um lugar importante 
também de produção acadêmica no campo da Antropologia Visual, no de-
partamento de Antropologia. Atualmente, um departamento que está muito 
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bem nessa área da Antropologia na França é o departamento de Antropo-
logia da Universidade Jean Jaurès, em Toulouse. Esses são lugares im-
portantes na produção de conhecimento. Em 2017 eu ministrei um curso 
em Antropologia Visual para os alunos da Universidade Jean Jaurès, em 
Toulouse. Vou arriscar uma observação: o crescimento da Antropologia 
Visual nas universidades vai se dar basicamente no final dos anos 90, com 
aparecimento de uma nova tecnologia digital, com equipamentos mais ba-
ratos, mais versáteis e menos analógicos.

Meu colega Stephen Nugent vai criar no Goldsmiths University of Lon-
don no final dos anos 90, o Centro de Antropologia Visual, no mesmo pe-
ríodo em que eu estou criando o Laboratório de Antropologia Visual no 
Departamento de Ciências Sociais na UFPE. Tivemos muitas conversas no 
âmbito questões técnicas, sobretudo no tocante à implantação de ilhas de 
edição para formatos analógicos/digital, com o surgimento das Mini-DV, 
substituindo assim as famosas Betacam. E que hoje já estão em desuso, 
substituindo assim toda a tecnologia vinculada ao analógico.

PB: Tem essa formação na França, muito ligada à etnologia amazônica, 
também com essa influência do Museu do Homem, Jean Rouch, os labora-
tórios... Mas aí você fez uma especialização específica na Inglaterra. Conta 
como foi.

RA: Essa foi uma especialização, uma formação específica no campo 
que poderíamos chamar de produção audiovisual participativa na Universi-
dade de Southampton, no sul da Inglaterra. Uma formação muito boa, com 
colegas muito bons, todos eles com uma excelente bagagem provenientes 
praticamente do mundo do documentário. Uma pena que esse tipo de for-
mação não existe mais, era um curso bem específico intitulado “Televisão 
para o Desenvolvimento”, tinha por objetivos desenvolver, com as questões 
relacionadas ao desenvolvimento de grupos sociais a partir da produção de 
imagens, utilizando as metodologias antropológicas de produção de infor-
mações etnográficas para uma mobilização social. Ou seja, a produção de 
documentários para uma ação que pudesse ser propulsora de mudanças 
para um determinado grupo social em questão. A criadora desse curso, a 
colega Su Braden, com uma trajetória importante de filmes participativos, 
utilizava-se das noções de representação e memória para dar voz aos gru-
pos sociais subalternos, envolvidos nessas questões de desenvolvimento. 
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Esse curso foi um lugar privilegiado para eu me encontrar e me conectar 
com colegas trabalhando com imagens e filmes em diversos países na 
Europa e nos países que na ocasião chamávamos “em desenvolvimento”.

Na Inglaterra, as ações do governo britânico nessa ocasião possibili-
tavam projetos nesse sentido, apoiando bolsas de estudo, por exemplo. 
Evidentemente, eu já vinha com uma bagagem de uma produção audiovi-
sual na área da relações interétnicas. Durante esse curso, como falei ante-
riormente, procurei dar ênfase em Londres, dentro dessa perspectiva das 
relações interétnicas, com uma Antropologia compartilhada, se bem que 
eu não podia falar “Antropologia compartilhada” porque o pessoal da área 
onde esse curso se situava vinha do campo da produção de documentários, 
dentro da área da Comunicação Social, tinha pouca trajetória no campo 
disciplinar da Antropologia, para os colegas era a produção de documen-
tários para o desenvolvimento, para a televisão. Essa ideia de Antropologia 
compartilhada, o colega tinha um nome, quer dizer, que os meus colegas lá 
da Universidade de Southampton tinham um nome que eles encaixavam na 
categoria de “filme participativo”, mas eu procurava desenvolver mais essa 
noção de uma Antropologia compartilhada. Havia algo mais, que minha 
experiência como etnólogo permitia ir mais além, sobretudo, com relação à 
pós-produção de um projeto audiovisual. Evidentemente eu coloquei muito 
isso, tanto é que meus colegas de lá ainda se relacionam comigo nesse 
sentido de trabalhar colaborativamente com as populações, quer dizer, as 
pessoas com quem eu tenho relação hoje, que fizeram aquele curso, algu-
mas delas ainda estão trabalhando com povos, produzindo imagem, pro-
duzindo filme e trabalhando dentro dessa forma colaborativa. Posso citar 
vários colegas que estão em outros lugares e que produzem dentro dessa 
perspectiva. Minha bagagem com os povos indígenas me levava a ampliar 
o escopo destas produções audiovisuais.

Então, o desenvolvimento que eu tive lá, durante esse curso na Ingla-
terra, foi o de poder trabalhar amplamente questões relacionadas à cultura, 
à identidade e à relação com o Estado, que eu venho me dedicando desde 
sempre. Durante aquele ano, eu trabalhei com um grupo social específico 
de exilados políticos e produzi um filme sobre a situação desses exilados 
em Londres. Esse tipo de produção, geralmente sabemos muito bem como 
se inicia, mas o produto final geralmente é uma grande surpresa. Como 
disse, eu produzir um filme com um grupo de refugiados zairenses, hoje 
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não existe mais Zaire, hoje é a República Democrática do Congo. Ou seja, 
pessoas que entraram na Inglaterra pedindo asilo político e aí nós realiza-
mos esse filme, que hoje está no meu canal do YouTube. Eu tenho também 
artigos escritos sobre essa produção audiovisual.

Foi uma produção dentro da perspectiva, eu diria, colaborativa e de en-
tender as relações desses refugiados do Congo vivendo em Londres, ou 
seja, a relação desse grupo social especifico com o Estado Britânico e as 
situações de miséria que essa população vivia nas periferias de Londres. 
Eu visitei essas comunidades, tomando depoimentos. Inclusive, teve um 
momento da produção desse documentário que eu entrevistei o Tony Blair, 
que ainda não era o primeiro-ministro, mas era MP justamente da munici-
palidade onde eu estava trabalhando com os Zairense. Eu aproveito para 
filmar essas propostas enfatizadas por ele para o segmento dos exilados 
políticos em Londres.

Então foi um filme, que pra mim, produziu um conhecimento sobre como 
lidar com essa questão de uma política da qualidade técnica na produção 
audiovisual, de relacionar com uma prática da Antropologia compartilhada 
da produção participativa. O que eu acho que ainda seja uma questão atual 
no campo da Antropologia Visual. Por exemplo, eu não fazia câmera, então 
eu escolhi uma das pessoas do grupo para fazer câmera e outras pessoas 
para a parte da produção e praticamente eu estava simplesmente acompa-
nhando e saiu um produto em várias mãos. Esse filme ainda está disponível 
em meu canal do YouTube, no link que falei anteriormente. Foi filmado em 
Betacam e converti na época em VHS, que era mais fácil para divulgação, 
pois todo mundo tinha um VHS player em casa, só depois vai aparecer o 
DVD. Os exilados congoleses continuaram usando esse filme como forma 
de discutir não só a situação dos congoleses em Londres, mas discutir a 
questão muito quente do asilo político naquele momento histórico, muito 
específico, dos anos 90 na Inglaterra. O filme serviu para mobilizar, articular 
as associações de exilados políticos em Londres e a questão de uma políti-
ca pública adequada para uma parcela específica da população de exilados 
políticos no contexto urbano de Londres.

NAF: Como é que foi o esse engajamento, do ponto de vista de um 
movimento mais amplo da Antropologia Visual aqui no Brasil? Um enga-
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jamento no sentido de divulgação da proposta da Antropologia Visual e da 
mobilização, dos produtores e dos laboratórios e tal...

RA: Então, como vocês sabem, eu me engajei aqui na Universidade 
Federal de Pernambuco, de volta da Inglaterra no final do ano de 1995, e o 
engajamento começou mesmo em 1996. Eu entrei como bolsista DCR do 
CNPq, no PPGA (um dos primeiros programas pós-graduação da região 
Nordeste), porque as universidades estavam com a restrição de criar novas 
vagas, pois não se queria ampliar o número de professores no conjunto das 
políticas e orientações de Fernando Henrique Cardoso. Havia sempre uma 
grande discussão sobre vagas. Então, a partir de 96 eu começo a desen-
volver a Antropologia Visual dentro da Universidade. Naquela época eu fazia 
parte de um departamento imenso, chamado Departamento de Ciências 
Sociais, pois não havia ainda o Departamento de Antropologia, que vai ser 
criado no início de 2009. E foi dentro da estrutura do no Departamento de 
Ciências Sociais que nós criamos o Laboratório de Antropologia Visual, 
que ficou conhecido como LAV, e depois nós conseguimos um recurso 
da CAPES e nós montamos a primeira ilha de edição analógica, isso já em 
1999. Uma ilha de edição analógica que ainda está lá, que nós editávamos 
principalmente S-VHS, e depois, a gente pegava o nosso material em S-VHS 
e transformava em DVD, que na ocasião era a tecnologia mais eficiente para 
divulgar a nossa produção. Aí, se precisamos mais, nós íamos fazer dentro 
de um outro departamento, como no Departamento de Comunicação, ou 
então você ia lá pra TVU e lá você tinha de esperar um tempo para a utiliza-
ção dos equipamentos que não possuíamos no nosso departamento, difi-
culdade para nós editarmos as nossas próprias produções audiovisuais. Na 
universidade, essa questão da utilização dos equipamentos era geralmente 
muito complicada por causa da escassez. Quando montamos uma ilha de 
edição do nosso Laboratório, tivemos oportunidade ampliar as produções e 
desenvolver as produções audiovisuais no campo da Antropologia compar-
tilhada, foi também a oportunidade para termos bolsistas para atuar no LAV.

Enquanto nós trabalhávamos com a questão antropológica como tema 
central, e não como um detalhe, então isso era fundamental para nós po-
dermos trabalhar visualmente todas essas questões. E aí já tinha aconte-
cido, acho que foi em 94 ou em 93, não me lembro bem, aconteciam as 
Jornada de Estudos de Antropologia Visual, inicialmente no Rio Grande do 
Sul e depois em outras universidades. Infelizmente eu não tive condições 
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de participar, mas eu me encontrava com as pessoas que participaram 
das Jornadas, eu me encontrava com esses colegas durante os encontros 
anuais da ANPOCS, e nós criamos a Comissão de Audiovisual na ANPO-
CS, isso deve ter sido no ano de 99. Surgiu essa primeira e eu fui um dos 
primeiros que participou e nós fizemos uma reunião importantíssima na 
ANPOCS pra discutir um pouco a estratégia, de nós que lidávamos com 
a área da Antropologia Visual, nós lidávamos essa questão nos diversos 
centros das diversas universidades. Foi lá que nós fizemos uma sessão 
e nós convidamos a Catarina Alves Costa, de Portugal, ela veio pra nossa 
mesa-redonda, eu gravei toda a discussão e saiu o filme. Foi produzido 
em 1999, se não me engano. Foi produzido pela ANPOCS e nós utilizamos 
bastante esse debate em nossas aulas, e depois a Clarice Peixoto publicou 
em texto nos Cadernos de Antropologia e Imagem, que também era uma 
publicação onde participávamos todos nós desse campo disciplinar.

PB: Fala um pouco mais sobre o Festival Internacional do Filme Etno-
gráfico do Recife!

RA: Eu vinha amadurecendo essa ideia desde 2005. Em 2004 eu par-
ticipo do Júri do Prêmio Pierre Verger, quando Fernando Tacca presidiu. 
Já vinha acompanhando as edições do RAI - Film Festival desde 1994. 
Então, nesse momento os festivais do filme etnográfico estavam iniciando, 
só existia praticamente o festival do Rio, que era organizado pela Patrícia 
Monte-Mor, e onde ela agrupava e realizava o festival do filme etnográfico 
no Rio de Janeiro. Depois começaram a surgir outros festivais em diferen-
tes cidades. Aqui do Recife, em 2009, iniciamos o FIFER, já um pouco mais 
tarde, mas surgiu também o ForumDoc, em BH, um outro festival em Ma-
naus, organizado pela colega Selda Vale da Costa, que eu tive a oportuni-
dade de participar em duas ocasiões. A Sílvia Martins iniciou o de Alagoas. 
Agora, mais recentemente, nós temos festival de Belém, que o Alessandro 
Campos, junto com o grupo Visagem, produzem no Norte do Brasil. Come-
cei organizando as mostra de filmes etnográficos em vários encontros na 
região Norte e Nordeste, principalmente entre os antropólogos que organi-
zavam as reuniões bianuais da ABANNE (ABA Norte e Nordeste). Pratica-
mente desde o ano de 1998 vinha organizando essas mostras. Também, no 
âmbito das reuniões das ANPOCS regionais, vinha organizando mostras de 
filmes e ensaios fotográficos, nos encontros chamados CISO.
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Então, como disse, esse formato de grupo, de comissão, comitê, que 
se constituiu na ANPOCS e que depois nós fomos para as outras associa-
ções, que da ANPOCS nós passamos a desenvolver mais fortemente na 
ABA. Nós iniciamos com o GT de Antropologia Visual, que vai se ocupar 
principalmente do Prêmio Pierre Verger, do qual eu participei junto com a 
Carmen Rial, junto com as outras colegas logo na criação desse GT e atual-
mente trocou de nome para Comitê de Antropologia Visual, que é muito ati-
vo e presente em todos os departamentos de Antropologia. Quero enfatizar 
a importância desse comitê, que vai se dedicar às questões relacionadas 
à produção acadêmica do audiovisual, um debate importante para enqua-
drar a produção no campo da Antropologia como produção bibliográfica e 
saindo assim na classificação da CAPES da produção artísticas. Deu-se 
nesse momento da discussão do chamado Qualis-Video, e esse debate 
ainda continua até hoje durante as avaliações quadrienais dos PPG’s em 
Antropologia organizada pela CAPES. Portanto, esse Comitê de Antropolo-
gia Visual tem um importante papel dentro da ABA porque nós, junto com 
os outros colegas, tanto da Sociologia, quanto da Antropologia, começa-
mos a fortalecer uma ideia do qualis-visual, para a pontuação da produção 
bibliográfica. Isso demorou anos de discussão para que a produção visual 
de um antropólogo pudesse ser contada como uma produção bibliográfica, 
porque era uma contagem, uma avaliação que era uma questão, assim, 
bem difícil de organizar critérios de pontuação no campo das produções 
audiovisuais em Antropologia. Evidentemente, essas comissões, esses la-
boratórios em funcionamento na atualidade possuem as suas estratégicas 
metodológicas, mostrando assim a diversidade de tendências dentro de um 
mesmo campo disciplinar. Então essas diferentes abordagens teóricas vão 
estar presentes nos diferentes laboratórios de Antropologia Visual distribuí-
dos pelas universidades. Pelo menos se pode perceber no início, o nosso 
LAV vai ser bem claro quanto a uma abordagem neste campo “Antropologia 
Visual”, e essas perspectivas metodológicas podem ser notadas nos no-
mes destes laboratórios.

É importante ressaltar que quando eu falo “espaços acadêmicos”, eu 
estou falando da RBA, estou falando dos Encontro de Ciências Sociais Nor-
te e Nordeste, estou falando da própria ANPOCS etc. Então nós vamos 
ter um espaço que é ao mesmo tempo de inclusão, mas era no sentido 
de a gente ganhar uma estratégia, dar mais visibilidade para esse campo 
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disciplinar, que é riquíssimo na Antropologia e que fazia parte da gente, as 
produções visuais que estávamos envolvidos. Portanto, a divulgação, os 
lugares de exibição dessa produção antropológica sempre foi um proble-
ma, daí a necessidade de criar os festivais onde era possível. Eu acho que 
são essas questões que são fundamentais para entender a complexidade 
desse campo disciplinar e as suas diversas dimensões teóricas e sobretu-
do a divulgação.

NAF: Renato, o Alessandro, que é lá do Pará, está pedindo para você 
falar um pouquinho do contexto de criação do Festival do Filme Etnográfico 
do Recife.

RA: Eu acho que os festivais representam um tema importante, bem 
lembrado, Alessandro! A questão da distribuição das produções antropo-
lógicas sempre foi um debate sério. Costumo dizer que sempre estamos 
falando de Narowcasting... e nunca de Broadcastying. A gente começou em 
2009 o Festival Internacional do Filme Etnográfico do Recife. Evidentemente 
eu já havia participado de outros festivais, principalmente na Inglaterra e 
na França, e eu achava importante como espaço para divulgação desta 
produção do filme antropológico. Recife não tinha festival do filme etnográ-
fico, mas tinha outros tantos festivais, e aí, dentro dessa perspectiva, nós 
juntamos várias pessoas que fizeram parte do primeiro grupo, vamos dizer 
assim, grupo de criadores do festival no qual eu continuei à frente. Desse 
grupo inicial, até recentemente, a Jane Pinheiro é que estava desde o início 
e que sabe, mas nós começamos com Paulo Cunha, que tu conhece muito 
bem. Foi um dos primeiros do qual a gente procurou e a ideia realmente 
era essa: abrir aqui em Recife um espaço em que a gente pudesse discutir 
e se a gente for olhar a trajetória do festival, ela tem, assim, uma trajetória 
importante. Quer dizer, em 10 anos, esse campo da Antropologia Visual 
aqui no Recife cresceu estupidamente. E o festival deu esse espaço porque 
tinha cursos, tinha debates, tinha mostras paralelas, mostra competitiva, 
gente do Brasil, gente de fora do Brasil e havia uma relação importante 
com a produção audiovisual. O começo foi tentar, a partir das pessoas 
que trabalhavam com imagem aqui, criar essa ideia do que seria um filme 
etnográfico aqui no Recife e isso a gente continua. O festival vai continuar, 
esse ano ele tá um pouco parado devido à essa pandemia, mas vai ter esse 
festival. Não sabemos em qual formato ainda, talvez seja em formato com-
pletamente online, que é uma discussão que se pode ter também.
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O formato mudou. Nos últimos dois anos, o formato inicial do filme, do 
festival do filme etnográfico do Recife, houve uma mudança. Na realidade 
ele ficou menor porque havia o fórum, que era atividade, as oficinas, e as 
mostras... Ano passado nós fizemos só a mostra competitiva e pronto, e 
nós realizamos o festival. Então, eu acho que esse formato da mostra vai 
continuar e nós vamos continuar a pensar e fazer essas mostras paralelas 
não só aqui, mas em outros estados com o material que a gente recebe, e 
hoje a gente recebe material de muitos lugares do Brasil e do exterior.

NAF: Ele está lembrando aqui que você estava falando dos pioneiros da 
Antropologia Visual no Brasil, ele tá lembrando do Etienne Samain.

RA: Ah, sim! Tá lembrando do Etienne. Bem lembrado! O Etienne Sa-
main, nós nos encontramos pela primeira vez no festival, em 1994. Eu 
participei como júri do Festival Möbius, no Rio de Janeiro, e ele também 
participava. A partir daí nós nunca deixamos de fazer, de estar juntos. O 
Etienne Samain trabalhava e trabalhou por muito tempo na Universidade 
de Campinas, talvez seja a pessoa que levou a Antropologia Visual para o 
departamento de multimeios da Universidade de Campinas, e lá também 
tinha um outro colega, que era o Fernando Tacca, que também trabalhamos 
juntos. Ele trabalhou mais com fotografias e com imagem e eu também 
com as exposições que ele terminou e, recentemente, eu tive uma triste 
notícia que a revista que ele dirigiu durante esses últimos 28 ou 38 anos, 
não me lembro, vai deixar de existir: a revista Studium.

NAF: Voltando aqui pro nosso roteiro, a pergunta é: “qual a importância 
da Antropologia Visual para o campo, para produção científica em geral?”, 
o que é que ela ensina para as ciências, do ponto de vista do método, do 
ponto de vista do fazer mesmo da Antropologia Visual?

RA: Isso é uma das questões fundamentais dentro do que a gente pode 
chamar de uma discussão antropológica ou da Antropologia Visual, ou da 
Antropologia com a imagem. A imagem é também um texto, a imagem é 
coletada, você busca essa imagem, você vai trabalhar, você vai captar essa 
imagem dentro de um contexto que te interessa a partir de uma discussão 
antropológica. Quer dizer, a questão antropológica faz com que você vá 
trabalhar certas imagens e essas imagens passam a ser parte de um ma-
terial empírico que você vai armar à sua discussão sobre aquela questão a 
partir das imagens. Quer dizer, você pode estar, nesse processo, utilizan-
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do a imagem não só como captação de material empírico, mas você está 
utilizando a imagem como parte também da discussão. Isso é muito im-
portante, porque nós trabalhamos com imagem na Antropologia, a câmera 
não vai produzir uma, não vai elaborar, realizar. Não vai criar um produto 
fora do contexto da pesquisa. A pesquisa possibilita a imagem. Imagens 
fazem parte da pesquisa. E utilizamos a imagem como uma ferramenta de 
coleta de dados, evidentemente dados empíricos e esses dados vão fazer 
parte de uma análise antropológica. Essas imagens não são ilustrativas de 
uma pesquisa que você tá fazendo. Quando eu falo ilustrativa, eu tô usando 
especificamente esse termo porque ela não vai ser uma ilustração no texto 
que você vai colocar. Essas imagens vão fazer parte da discussão própria 
do texto. Então, acho que essa é uma parte, e essas imagens possibilitam 
não só analiticamente a você pensar teu problema teórico, mas elas possi-
bilitam também a dar um material empírico que você possa discutir. Eviden-
temente, como toda imagem, ela retrata um pedaço da realidade. Ela não é 
a realidade total e nós, como antropólogos, nunca vamos chegar a entender 
a realidade total e nós não estamos aí para produzir questões universais, 
que possam abarcar tudo. Nós produzimos a partir de uma perspectiva teó-
rica, dentro dessa possibilidade dos ângulos, do ângulo que nós podemos 
olhar. A gente olha e a partir desse olhar é que nós possibilitamos. Então 
a ferramenta, que ela é uma ferramenta metodológica, mas ela também é 
uma ferramenta analítica, quer dizer, ela possibilita uma ferramenta analítica 
e isso é, a imagem possibilita essas questões. Isso é fundamental pra gente 
compreender. Nós não estamos produzindo um produto imagético ou uma 
produção audiovisual desvinculada de uma questão ética e muito menos 
desvinculada de uma pesquisa, entendeu? Aí eu acho que no momento 
que nós estamos fazendo essa desvinculação, nós saímos da Antropologia 
Visual e entramos na reportagem. Então, basicamente isso. Bem sinteti-
camente, que a gente poderia dizer como fundamental e se vocês olharem 
aquele filme que Philipi referenciou, “From persecution to penury”, ela foi 
uma pesquisa grande de entender a relação das pessoas que pedem asilo 
político e a relação com o Estado, e a partir dessa pesquisa, aquele filme 
é situado. Evidentemente, a última versão do filme é uma versão consoli-
dada porque foi obtida dentro da Antropologia compartilhada, mas antes 
da versão final com o mesmo filme em diferentes outras situações que 
era importante naquele momento para que essas imagens pudessem gerar 
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conhecimento, essas imagens pudessem gerar debate e possibilidades de 
ação. Nesse sentido, nós estávamos precisando vincular a produção ima-
gética a uma ação com aquelas pessoas e é o que acontece muitas vezes 
com a produção dos filmes que nós realizamos com as pessoas ou com 
as populações indígenas, que vêm sempre em cima de umas questões que 
são colocadas, ou demandadas para que a gente pense sobre essa questão 
bem específica.

NAF: Você tá falando da diferença de fazer uma reportagem e fazer um 
filme etnográfico, por exemplo. O que caracterizaria um filme etnográfico e 
o diferencia de um documentário?

RA: Uma das questões principais é essa da produção fílmica estar liga-
da a uma pesquisa antropológica. A pesquisa antropológica possibilita você 
trabalhar as imagens. Quer dizer, é uma relação de duas mãos, vai e vem. 
O documentário, ou a produção audiovisual, vai levar essas questões, vai 
produzir uma análise sobre a visão do grupo que está produzindo, das pes-
soas que estão produzindo conjuntamente essa produção. Em geral, quase 
sempre não é uma produção individual e aí nós vamos ter uma outra ques-
tão que eu talvez não entre aqui agora, que é a questão da autoria. Autoria 
e outras questões, mas geralmente é uma produção feita por um grupo. Ela 
não é feita por uma pessoa, geralmente é um grupo que trabalha a questão. 
O produto visual, produto audiovisual sai a partir de um grupo, ele não sai 
sozinho, não sai de uma só pessoa. A questão específica do que nós pode-
ríamos chamar etnográfico tem a ver com a relação que a gente tem com 
o outro. Em geral nós trabalhamos com grupos sociais que são diferentes 
da gente. Quer dizer, nós procuramos trabalhar com grupos diferenciados. 
No meu caso, trabalho com grupos etnicamente diferenciados, mas grupos 
sociais que não estão junto com o autor. Ela é uma produção etnográfica 
porque eu tenho um olhar pra esse outro a partir de determinadas coisas. 
Eu quero traduzir. Na realidade, o audiovisual traduz a especificidade dessas 
alteridades, essas alteridades são traduzidas para um produto audiovisual, 
certo? Especificamente quando fazemos com os povos indígenas, mais 
ainda que se torna cada vez mais, bem mais etnográfico, Mas não somente 
com povos indígenas, porque os povos indígenas são etnias e são etnica-
mente diferenciados, e o termo “etnográfico” tem um sentido profundo no 
sentido de mostrar que esse outro é diferente de você mesmo, entendeu? 
Se bem que geralmente quando eu trabalho com os alunos no laboratório, 
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a gente procura trabalhar com questões que são muito próprias, muito pró-
ximas da gente. Então essas questões se tornam etnográficas na maneira 
como eu vou poder descrever, e aí eu usei antes a palavra “tradução. Como 
é que eu vou descrever e como é que eu vou traduzir para a imagem o que 
seria a especificidade dessa temática ou desse outro com o qual eu tô 
trabalhando? Eu estou falando muito rapidamente, mas ela tem a ver com 
dois aspectos fundamentais. O aspecto que eu tô chamando de descrição 
e o aspecto que eu tô chamando de tradução. Quer dizer, tradução no sen-
tido bem mais amplo, porque eu tô traduzindo para um produto audiovisual 
aspectos de um determinado grupo social, que pode ser etnicamente dife-
renciado ou pode ser não etnicamente diferenciado, mas que é específico 
e que as Ciências Sociais e que a Antropologia veem como importante 
referenciar e veem como importante dar um outro olhar para esse aspecto 
antropológico, que às vezes passa despercebido, mas que se a gente dá 
uma ênfase, começa a ser percebido, inclusive na própria comunidade. A 
própria comunidade começa a sentir: “realmente nós temos uma especifi-
cidade própria nossa”. Isso nós vamos encontrar aqui em várias situações 
que eu chamo de situações etnográficas e onde a produção audiovisual faz 
com que esses grupos comecem a pensar de uma maneira a colocar em 
evidência a sua tradição e aí você vai ver que quando eles começam a pen-
sar nisso aí, eles já não vão mais falar de folclore. “Ah, o nosso folclore”, “o 
nosso folguedo”. O próprio grupo começa a perceber a sua especificidade, 
começa a trabalhar, vão falar em tradição, “nossa cultura”, “o nosso jeito”. 
Isso tudo é resultado de um trabalho que se faz com imagens, e as pessoas 
se vendo a partir desses filmes começam a se olhar e aí é aquela discussão 
que a gente já teve, que na realidade uma produção audiovisual é como se 
fosse um espelho, um espelho de nós mesmos, e aí a gente vai produzir 
essa discussão aí.

NAF: Você acha legítimo se aceitar um filme etnográfico como trabalho 
de conclusão de um mestrado ou de um doutorado, ou então mesmo um 
trabalho de graduação?

RA: Pode sim e muitas universi-
dades já fazem isso. Inclusive aqui na 
UFPE, na graduação já existe, você 
pode produzir como um TCC. Na 
pós-graduação ainda não chegamos 
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a tanto, mas se chega lá tranquilamente, porque já tem vários que já estão 
fazendo esse tipo de produção.

PB: E com relação a outras linguagens visuais, como fotografia, dese-
nho, pintura, instalações artísticas, você acha que também podem?

RA: Eu acho que a fotografia vai seguir essa perspectiva. As outras 
linguagens visuais têm um campo específico. Se a gente olhar hoje aqui 
na nossa universidade, nós temos as artes visuais que formam o campo 
específico que muitas vezes nós antropólogos estamos ali também, dentro 
desse campo, mas eu acho que na Antropologia nós vamos ter o filme, a 
imagem em movimento e a imagem como parte fundamental da pesquisa 
na pós-graduação. Para nós isso é pacifico. O que não é pacífico é para 
os avaliadores, as pessoas que avaliam na CAPES, que geralmente é outra 
discussão em termos da métrica e tem sempre uma discussão de que isso 
não é ciência, faz uma separação bastante forte entre “ciências duras” e as 
ciências humanas. Essa métrica recentemente está sendo mais observada 
de uma forma geral. E aqui eu gostaria de dizer que nós da Antropologia 
procuramos fazer uma discussão ampla sobre os “qualis” na produção 
acadêmica vinculando essas atividades na produção bibliográfica do pes-
quisador. Depois que nós começamos a realizar esse tipo de contagem 
da produção audiovisual como produção bibliográfica, outros comitês, 
também das ciências exatas, começaram a contar esse tipo de produção 
bibliográfica em suas respetivas áreas.

PB: O que você diria para o pesquisador iniciante no campo da Antro-
pologia Visual?

RA: Eu acho que, em geral, tanto os alunos da graduação em Ciências 
Sociais ou Antropologia, muitos já vêm com esse interesse. Evidentemente, 
ainda é preciso lapidar para que a noção de Antropologia Visual seja melhor 
compreendida e você não vai ter isso logo no início. O pessoal vem ainda 
com essa ideia na discussão inicial, vem muito mais ideias relacionadas 
à sociologia da comunicação, muito mais relacionadas do que seria uma 
comunicação propriamente dita ou a ideia mesmo da mídia ou das mídias, 
essa ideia de mídia, mas eu acho que a mídia ou as mídias passam a ficar, 
eu colocaria, em segundo plano quando a gente trabalha com a perspec-
tiva da Antropologia Visual, o que seria primeiro plano? Primeiro plano é 
você entender que o teu interesse antropológico tem uma ferramenta que 
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pode ser utilizada, que é a ferramenta da visualidade ou das visualidades, 
como tu quiser chamar, isso é importante saber, certo? Não é fácil as pes-
soas entenderem no início. Vai precisar muito trabalho para desvincular 
ou fazer essa lapidação do que seria sociologia da comunicação, do que 
seria Antropologia Visual, do que seriam as questões da comunicação, e 
acho que isso é fato. Então, quando eu trabalho isso logo no início dos 
cursos, eu procuro insistir várias vezes que esse olhar antropológico pode 
ser um olhar antropológico dentro da perspectiva audiovisual, já desde no 
início isso pode ser colocado, mas isso tem que ser trabalhado e tenta-se 
trabalhar a questão da imagem dentro, como contexto, onde ela aparece, 
contexto de uma pesquisa, contexto de um grupo social, contexto de um 
grupo étnico e você vai trabalhar essa imagem.

Uma coisa que a gente faz é desvincular os mitos. Nós vamos ver vá-
rios estereótipos que estão ligadas às imagens, vinculado por exemplo aos 
povos indígenas. No começo, muitas imagens que são pegas da internet 
para você colocar numa ideia sua... Você pode até ter uma ideia muito inte-
ressante, mas essa imagem não tem nada a ver com aquilo que você está 
querendo, porque você foi pescar ou buscar essa imagem no contexto que 
não o contexto que você trabalha. Então a imagem tem que ser colocada 
junto ou inserida dentro do contexto da pesquisa, e isso é muito importante 
para que essa imagem possa. 

A outra coisa, e é uma questão que nós temos dificuldade: certas fer-
ramentas são importantes para nós. Se nós vamos produzir a imagem, a 
gente tem que produzir a partir das ferramentas com a qualidade que a 
gente tem, então eu vou procurar uma câmera e vou ter que saber usar essa 
câmera. E isso no curso de Ciências Sociais ou de Antropologia não dá, 
não dá mesmo, não tem! Eu procuro oferecer isso. Até já chamei colegas 
de outros cursos, como o curso de cinema, para vir falar sobre câmera, 
para que a pessoa no curso de Ciências Sociais ou da Antropologia possa 
se apropriar dessa ferramenta, para que ela possa utilizar essas ferramen-
tas a partir do seu olhar certo. Muitas vezes, o que acontece, eu geralmente 
gosto de usar eu mesmo a câmera e procuro trabalhar com aquela que me 
interessa naquele momento. Eu faço a câmera porque ela tem um olhar, é 
um olhar do pesquisador, então se eu quero fazer um filme, eu vou fazer 
com o meu olhar, porque sou eu o pesquisador dessa temática e essa te-
mática me interessa, então eu vou saber enquadrar o que me interessa para 
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a produção audiovisual que eu vou terminar. Em geral, vocês podem ver 
que alguns antropólogos chegam a contratar um cinegrafista, um câmera, 
mas aí vai ter uma discussão muito grande com a pessoa, porque não vai 
ser mais o seu olhar, não vai ser mais o olhar do pesquisador mas vai ser o 
olhar de um profissional da área de visual, da área de comunicação e o que 
muitas vezes temos que problematizar é o olhar daquele que faz a câmera.

A pessoa tem que utilizar, mas saber utilizar não é simplesmente aper-
tar ou saber apertar o botão, é você se apropriar dessa ferramenta e das 
possibilidades que a câmera te dá, e isso é muito importante. E isso é uma 
das coisas que a gente tem que buscar fora, porque os nossos cursos não 
estão associados, e quando se coloca isso, eu geralmente coloco alguém 
que possa trabalhar essa questão dos botões, mas trabalhar no sentido 
das pessoas se apropriarem das possibilidades. E hoje são inúmeras. Não 
estou falando de antigamente, que eu tinha uma câmera. Meu primeiro filme 
foi feito com uma “atic”. Só depois “beta”, depois saiu a série VHS, depois 
“high eight”, Super 8. Nós hoje temos uma facilidade tecnológica muito 
legal. Celular...

NAF: Renato, o que você pensa dos limites da imagem na pesquisa 
antropológica, das vantagens e dos limites?

RA: Tem várias questões aí, tem muitas questões. Nós geralmente tra-
balhamos com imagem, nós gostamos de coletar imagem durante as pes-
quisas. Sem imagem parece que não funciona, quer dizer, a gente vai com 
a imagem, a gente pega a imagem, fotográfica, o texto ou grava e faz, isso é 
muito importante, e às vezes a gente sai com o material imenso. Antes você 
não podia sair porque não tinha muito material, mas o que nós temos que 
trabalhar é fazer com que essas imagens dialoguem com o que você está 
pesquisando. Essas imagens vão ter que conversar uma com as outras 
numa sequência e essas diversas sequências vão ter que uma discussão. 
E aí eu diria que a parte mais difícil de se fazer é você terminar um produto 
audiovisual com a perspectiva antropológica se você não tem uma conso-
lidada pesquisa e se você não tem imagens suficientes para debater, não é 
quantidade mas imagens suficientes para que essas questões aparecem, 
é a questão do equilíbrio na produção imagética, porque nós podemos ter 
uma quantidade de imagem, mas não precisa de muitas imagens para você 
poder criar um texto analítico. Tem texto de análise que tem poucas ima-
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gens e essas poucas imagens possibilitam você discutir. Evidentemente 
em algum momento vai precisar mais imagens ou menos imagens e isso é 
uma coisa que não tem uma fórmula exata para se fazer, mas eu diria que 
a fórmula está no momento em que você tem uma pesquisa consolidada, 
você tem conclusões. Eu acho que as imagens tranquilamente aparecem e 
você sabe relacionar essas conclusões com as imagens, isso é um traba-
lho que demora, não é uma coisa que sai de uma semana para outra, senão 
eu tô fazendo uma reportagem, para eu fazer uma filme antropológico eu 
demoro, demoro bastante.

Nos Estados Unidos, a Antropologia Visual é desvinculada da Antropo-
logia. Lá você faz um curso de Antropologia Visual e você é Antropólogo 
Visual, e isso não significa que você é Antropólogo Social. Aqui no Brasil, 
não, nós somos antropólogos primeiro, nós somos Antropólogos e traba-
lhamos com a imagem, e trabalhamos com o audiovisual, isso é importan-
te, nós nunca, em nenhum momento da consolidação desse campo da An-
tropologia Visual, nos desvinculamos da Antropologia, jamais, nós sempre 
estamos vinculados dentro da Antropologia. Eu não me chamo Antropólogo 
Visual, eu me chamo Antropólogo. E se eu estou na França, eu me chamo 
de Etnólogo mais do que Antropólogo. Mas onde a gente se segura, as 
imagens, elas são parte fundamental, se não deixaria de ser Antropologia 
Visual, seria uma outra coisa. Nossos colegas das outras Ciências Duras 
não conseguem fazer essa distinção, não conseguem olhar isso aí, porque 
ainda percebem “que isso é uma reportagem”, não tem essa, não fazem 
essa vinculação e se a gente for perceber hoje nos festivais, porque é no 
festivais de filme etnográfico ou nos festivais de filme antropológico onde 
nós vamos perceber a riqueza das possibilidades que a câmera pode ofe-
recer para nós, não só em termos analíticos, mas em termos de percep-
ção da realidade com a qual estamos trabalhando. Quer dizer, a câmera 
possibilita a gente discutir essa realidade “mais amplamente que o texto”. 
Evidentemente o texto é importante, mas as imagens em movimento e as 
imagens paradas dão um olhar para as pessoas refletirem sobre aspectos 
que às vezes elas não percebem, mas nós ressaltamos, nós enfatizamos, 
quer dizer, é o nosso olhar através da câmera que enfatiza o específico, que 
enfatiza as tradições, que enfatiza distintas situações, o momento. Eviden-
temente vai ser o tempo todo fragmentado dentro de um frame, mas vai 
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ser um olhar diferente, um olhar de um antropólogo, um olhar um cientista 
social que tem essa ferramenta de entender o outro.

NAF: Já que estamos falando da Antropologia Compartilhada, queria 
que você comentasse a questão da restituição. Como é que esses grupos 
que estão sendo pesquisados estão se apropriando disso, considerando 
sua experiência pessoal com isso?

RA: No momento em que nós trabalhamos com o que chamamos de 
Antropologia Compartilhada, nós já estamos de certa forma pensando que 
essas imagens não são só minhas, essas imagens fazem parte do grupo 
que eu trabalho e geralmente o pessoal que trabalha comigo fica com todas 
as imagens. Então a gente faz uma forma de devolver essas imagens de 
qualquer outra maneira. Essa ideia da restituição é muito forte em todos os 
grupos sociais com os quais estamos trabalhando e hoje em dia também 
muito forte em relação à imagem, quer dizer, você precisa ter autorização 
do grupo para fazer o uso de imagem, então isso é fundamental e os pro-
cessos “devolutivos” são vários, você devolve praticamente toda pesqui-
sa. Essa ideia de como você trabalha com determinado grupo é que eles 
controlam onde eles guardam as informações, e isso sempre foi muito 
parte das ações com os quais eu tenho trabalhado, e hoje mais ainda, com 
as pesquisas que eu estou fazendo sobre objetos de museus, dos povos 
indígenas da região do “alto do Rio Negro”. O produto final do projeto é 
um museu virtual onde vão se encontrar todos os objetos que estão espa-
lhados no mundo afora, dentro de uma mesma área lá em São Gabriel da 
Cachoeira, com possibilidade de visualizar esses mesmos objetos. E hoje 
em dia é muito mais interessante, já que os governos dificilmente vão dar 
a permissão de certos objetos saírem de lá dos museus, a gente tranquila-
mente pode conseguir recurso e fazer uma impressão 3D do objeto e trazer 
a impressão para o museu virtual. Uma máscara, você faz uma impressão 
3D e você traz para cá. O manto tupinambá que está lá no museu da Dina-
marca, vamos fazer uma impressão 3D. Essa é a possibilidade que existe 
hoje, com as quais nós estamos trabalhando. Respondendo mais especifi-
camente eu acho que desde do início a questão da devolução tem que estar 
como uma premissa da pesquisa.
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Nós só existimos pela imagem, 
nós só pensamos com imagens: 
entrevista com Cornelia Eckert1

Cornelia Eckert

Wellingta Maria Vasconcelos Frota

Vicente de Paulo Sousa

Nilson Almino de Freitas (NAF): Eu queria que você falasse um pou-
quinho da importância da Antropologia Visual nesse campo da produção 
científica.

Cornelia Eckert (CE): Eu estou numa certa idade em que digamos, o 
maior prazer é poder testemunhar como a Antropologia Visual conseguiu 
sair de uma perspectiva mais centrista e se expandiu por regiões do Nor-
deste, do Norte e do Sul, o que é menos esperado né? Ela entra, sobretudo 
por uma divulgação e um trabalho no Rio de Janeiro, São Paulo e posterior-
mente se amplia graças aos programas de pós-graduação em todo Brasil. 
Então, é muito bom justamente conhecer e poder testemunhar uma Antro-
pologia Visual extremamente viva em Sobral, mas em torno de quem? Em 
torno do Nilson. Você tem um papel fundamental porque a Antropologia Vi-
sual não se coloca, enfim, como toda ciência, ela não se dá só no processo 
produtivo, mas no processo da circulação. O que você está fazendo, esse 

1	 A entrevista foi realizada em 10 de julho de 2020 e pode ser assistida em sua versão 
integral em https://www.youtube.com/live/lDquDDIiK-w?si=dCSP9l8bx4lfu7_5. Os 
entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra Magni e Philipi Bandeira.

https://www.youtube.com/live/lDquDDIiK-w?si=dCSP9l8bx4lfu7_5
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seu projeto, é exatamente promover a circulação desta produção criativa. 
Você também fomenta uma rede, fundamental para que uma ciência seja 
viva. Para que a Antropologia seja viva como todos nós queremos, então 
seu papel é superimportante. Eu lembro com muito carinho também... Acho 
que há uns dois anos eu estive em Bragança, no Pará, a convite do Daniel 
Fernandes. Lá no interior, uma forte Antropologia Visual. São tantos antro-
pólogos/as e simpatizantes da Antropologia Visual que a estão divulgando! 
Sempre bom lembrar do projeto Vídeo nas Aldeias, do Vincent Carelli, que 
ensinou pessoas indígenas a produzirem seus próprios vídeos. Começou 
com o CTI [Centro de Trabalho Indigenista], em São Paulo, e divulgou o 
documentário entre muitos grupos tradicionais no interior desse Brasil. E é 
justamente esse tipo de esforço, esse tipo de empreendimento que permite 
que a gente possa hoje falar também numa Antropologia brasileira plural, 
local e global.

Nilson, interessante, acho que o papel da Antropologia Visual na ciência 
é inicialmente, eu diria, política. Política, revolucionária, subversiva, enfim, 
tudo de bom. Porque ela ameaça, porque ela desafia, ela supera o status 
quo, ela coloca em conflito certas estabilidades que a ciência positiva sem-
pre quis emplacar. Desde a Idade Média sempre foi muito difícil superar o 
iconoclasmo e toda perseguição ao ato de imaginar, ao imaginário. Aliás, 
a ciência emerge, justamente, nessa desconfiança da imagem, dessa per-
seguição à imaginação, é que a ciência chamada ciência da natureza. É 
esta ciência que desenvolve a técnica até passarmos a viver uma civiliza-
ção das imagens. Então nesse ínterim a Antropologia Visual emerge como 
uma Antropologia física, que se apro-
pria da técnica, que produz imagens 
mais para certificar, para fortalecer 
as ideologias de época. O próprio 
racismo, o próprio estudo das ra-
ças emerge neste predomínio das 
grandes ciências da época, como o 
evolucionismo, e nós sabemos bem 
as consequências dessas teorias e 
ideologia até hoje.

Mas outra Antropologia cultural 
imediatamente começa a ter outras 
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características ideológicas e ao mesmo tempo nós vamos conhecer não só 
a consolidação das ciências, mas a consolidação das técnicas. O registro, 
a documentação, esse papel de testemunhar uma cultura, a cultura do ou-
tro, a cultura distanciada. Não somente o culturalismo, mas a britânica se 
lança a expedições bastante colonialistas, para uma produção testemunhal 
sobre as sobrevivências culturais de povos distantes. Não se dá uma aula 
de história da Antropologia Visual desgrudada de toda essa trajetória da 
própria técnica de captação de imagens e de reprodução das imagens. Nós 
quatro somos professores, portanto, certamente esse é um pouco o nosso 
percurso em termos de programa, permitindo que o aluno consiga articular 
essa relação entre uma formação da Antropologia Visual, ao mesmo tempo 
uma história da técnica, uma história da ciência e uma história certamente 
da própria humanidade.

Quando tu abres o livro do Malinowski, considerado o pai da etnografia 
e com produção de fotografias e desenhos, quem está lá? Estão lá os agra-
decimentos ao Seligman, Rivers, Alfred Haddon, que já tinha experiência 
no Estreito de Torres (entre Austrália e Nova Guiné), com produção fílmica. 
Considerada talvez uma das primeiras produções fílmicas da Antropologia 
Visual. Então tem uma geração motivada por estes avanços tecnológicos, 
que são a fotografia e o cinema. Em seguida, temos Malinowski lançando, 
consolidando mundialmente uma metodologia etnográfica, com recurso de 
equipamento fotográfico, com toda teoria Malinowskiana por trás disso. 
Então temos essa linhagem britânica que usa o recurso da produção ima-
gética em prol dos objetivos antropológicos: a pesquisa com a alteridade 
distante. E a vertente culturalista também está atenta a estas invenções. 
Se o nome do Boas se destaca pelo trabalho de campo com atenção ao 
contexto histórico, seus alunos e alunas irão a campo com equipamento 
para registro das atividades, numa perspectiva, digamos assim, narrativa, 
muito mais histórica, preocupado justamente com a sobrevivência desse 
outro, inserindo uma preocupação ética. Nessa linhagem temos Flaherty 
que, influenciado justamente por essa escola teórica, vai produzir a imagem 
dos esquimós historicamente contextualizado. Vai registrar a sobrevivência 
e as mudanças culturais. Mas, sobretudo, as formas com que essas cultu-
ras distantes têm sobrevivido ao processo de colonização. E nesse ínterim, 
veja só que interessante, tu tens Marechal Rondon fazendo uma expedição 
militar para avanços do chamado progresso e soberania nacional em um 
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projeto de pacificação de grupos tradicionais ainda distanciados. Por sorte, 
um militar bastante humanitário, de forma que ele vai fazer todo um empreen-
dimento de registro convidando o major Thomaz Reis, que produz um patri-
mônio fílmico incrível. O Prof. Marc Piault, que foi orientador da Claudinha 
Magni, quando ele escreve o livro intitulado Antropologia e Cinema, ele diz 
assim: “Olha, quando vocês falam dos primeiros passos da Antropologia Vi-
sual no mundo, vocês sempre esquecem do Major Thomaz Reis e ele foi um 
cara fundamental para esse processo de consolidação, digamos, da técnica 
fotográfica e da técnica fílmica como forma de registro sobre a diversidade 
cultural”. A diversidade cultural, sobretudo no contexto ocidental, de forma 
que te respondendo, de uma maneira mais sintética, talvez, dizer que a ciên-
cia começa de costas para a imagem e a imagem meio que inteligentemente 
vai mostrar ao mundo que nós só existimos pela imagem, nós só pensa-
mos com imagens. A Antropologia Visual que emerge como uma subárea 
da Antropologia, passa a ter um papel de reflexão sobre o predomínio de 
uma ocidentalização da cultura, sobretudo pelo predomínio da escrita como 
expressão de conhecimento. Ninguém vai renunciar à escrita, ela é da cultura 
ocidental. Ana Luiza, minha colega aqui em Porto Alegre do banco de ima-
gens e efeitos visuais, e como ela teve formação filosófica, sociológica e an-
tropológica sobre o processo do desenvolvimento educacional do aprendiza-
do da criança, ela sempre dá um show de aula, mostrando o quanto a escrita 
é fundante no processo de conhecimento na cultura ocidental. Então, não é o 
caso, de bom agora necessariamente a imagem tem que ser autônoma como 
forma de pensamento. Não, a escrita também é uma imagem, o som também 
é uma imagem e são formas de expressão da qual nós não precisamos lutar 
contra. Importante também falar da Margaret Mead, que foi aluna do Boas. 
Por que todos nós obrigatoriamente vamos dar o texto da Margaret Mead nas 
nossas disciplinas como um texto fundador do que é chamado contempora-
neamente de Antropologia Visual. A partir daí, sem dúvida nenhuma, a Antro-
pologia Visual conseguiu conquistar o 
seu lugar em todas as formas científi-
cas de expressão.

Claudia Turra Magni (CTM): 
Você pode falar da genealogia teóri-

A ciência começa de costas 
para a imagem e a imagem 
meio que inteligentemente 
vai mostrar ao mundo que 

nós só existimos pela 
imagem, nós só pensamos 

com imagens. 



Nós só existimos pela imagem, nós só pensamos com imagens:
entrevista com Cornelia Eckert –     75

co-metodológica, dos mentores intelectuais que guiaram a constituição do 
BIEV e do NAVISUAL? 

CE: Bom, importante só acrescentar, Cláudia, para quem está assistin-
do e não me conhece, esclareço que eu não trabalho unicamente com a 
Antropologia Visual, eu não me identifico unicamente como antropóloga e 
formadora de antropólogos visuais, mas também como antropóloga urba-
na. Isso se deu desde o mestrado, na medida em que eu queria pesquisar 
com operários, trabalhar com a cultura operária, na linha do José Sérgio 
Leite Lopes. Eu encontrei no Ruben Oliven um grande apoio para o desen-
volvimento de uma pesquisa sobre as cidades industriais. Ruben era uma 
pessoa bastante influenciadora da Antropologia urbana no Brasil. Então eu 
me identifico também como antropóloga urbana, ou uma antropóloga das 
sociedades complexas, que é o nome dado pelo Gilberto Velho, por razões 
bem específicas que ele explica nos seus livros. No que diz respeito, como 
a Antropologia urbana começa bem antes da própria Antropologia Visual, 
no meu mestrado, as grandes referências iniciais para o desenvolvimento 
de uma pesquisa sobre cidade, sobre o operariado se dá a partir das refe-
rências, ou seja, a partir de toda a escola com que Ruben foi formado e nos 
transmitiu. Ou seja, toda uma sociologia urbana começando por Simmel e 
a partir dele, os intelectuais da escola de Chicago, são a forte influência 
para pensar o individualismo moderno, a construção da pessoa moder-
na, o homem ocidental e a própria cidade, mas também para pensar todo 
o processo da construção da subjetividade desse pensamento imagético. 
Dessa sensibilidade do homem moderno, o homem no sentido de pessoa 
moderna, talvez seja mais adequado para se referir. E a partir do douto-
rado, certamente não só essa linhagem de Chicago que foi evidenciada 
pelo Ruben, como toda linhagem citada nos estudos do José Sergio Leite 
Lopes no seu livro O Vapor do Diabo, que eu lia como um grande orienta-
dor, com referências marxistas, mas ele já trazia também Bourdieu, ele tra-
zia Foucault, Hoggart, Halbwachs, e mesmo, deixa eu pensar, Thompson, 
Raymond Williams. Bom, além de toda grande perspectiva da reflexão de 
uma Antropologia contemporânea a partir de Marcel Mauss, fundados da 
Antropologia simbólica.

Então essa grande intelectualidade que me informa para o estudo, di-
gamos assim, de comunidades industriais, de comunidades de mineiros 
de carvão, suas famílias, suas condições de vida, suas representações e 
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todo um rol de conceitos que eram bastante pertinentes na época, como 
a construção social da identidade, a cultura operária, subordinação fabril, 
vilas operárias, sempre vinculada a esses processos de construção eco-
nômica, de uma comunidade específica de trabalho e todos os processos 
de exploração da mão de obra por vínculos, por domínio capitalista de di-
ferentes setores da vida cotidiana. A questão da habitação, a questão da 
reprodução, da escolarização, da religiosidade. Então são autores, todos 
eles fundamentais, nesse processo. Autores britânicos, vários franceses 
que farão parte desta perspectiva, mas veja que é fundamental em todo 
esse processo o avanço de uma Antropologia urbana brasileira com o Ru-
ben, com Gilberto, com a Ruth Cardoso, com a Eunice Durham e eles já 
formando uma segunda geração de antropólogos urbanos: Luiz Fernando 
Dias Duarte, José Sérgio Leite Lopes, o Magnani, Alba Zaluar, Teresa Cal-
deira. Então, tu imaginas com que prazer nós íamos para a ANPOCS e 
RBA? E por que eu digo nós? Porque Ana, Carmen Rial, eu, formávamos 
um grupo de estudos.

Uma segunda perspectiva é Antropologia Visual, quais são os mento-
res da Antropologia Visual? Bom, essa aproximação com a Antropologia 
Visual, ao contrário da Antropologia urbana, que já inicia no final do meu 
TCC de História, eu já estava trabalhando com a vila de industriários em 
Cachoeira do Sul, então eu já tinha toda uma vocação de estar trabalhando 
com cultura operária. A Antropologia Visual, embora eu tenha produzido 
fotografias na minha dissertação de mestrado, era mais uma experiência 
justamente de registro, de testemunho, do “eu estive aqui”, como sugere 
Clifford Geertz: contextualizar esta comunidade com tais imagens a partir 
do qual eu posso argumentar sobre o conceito de representação. Antropo-
logia Visual, esta aproximação se dá mais via o doutorado, onde o projeto 
CAPES/Cofecub me permite comprar um equipamento e a partir do qual eu 
pude então produzir fotografias sistematicamente em todo esse processo. E 
por estar justamente na Sorbonne e na École des Hautes Études em Scien-
ces Sociales, a Antropologia Visual estava em moda, estava se colocando 
como uma grande subárea da Antropologia. Então, a partir desse momento 
me aproximei dessa perspectiva da criação visual, da imaginação, tam-
bém como aluna do Maffesoli e sempre discutindo com minhas colegas 
e amigas (coincidiu que Carmen Rial, Ana Luiza Carvalho da Rocha e eu, 
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estávamos as três fazendo doutorado na França). De modo que para nós 
foi possível conversar, trocar e aprender toda essa experiência geracional.

A Ana Luiza já tinha uma forte influência da obra do Gilbert Durand e 
ela, por sua vez, também me influenciou. Posso dizer que a Ana Luiza foi 
a minha grande orientadora, durante meu doutorado na França, não que eu 
não tenha tido dois outros orientadores que me ajudaram muito adminis-
trativamente. E esse grupo de estudos passou a estudar a obra do Gilbert 
Durand, a obra do seu grande influenciador Gaston Bachelard, a obra do 
Bergson. E a partir daí também toda a segunda geração formada por esse 
grupo, como o próprio Saussure, o Piaget, mas também era um momento 
de aproximação à reflexão sobre poder e imaginação com Foucault. Mas 
também Dumont e mesmo Bourdieu com a questão do habitus cultural, que 
também já tinha sido minha referência teórica muito importante durante o 
mestrado. Por outro lado, eu já tinha uma grande influência do interacionis-
mo simbólico e leitura da escola de Chicago, da fenomenologia de Schutz. 
Vale citar também a hermenêutica interpretativa com Geertz. Lia muito a 
revista do grupo de estudos sobre a vida cotidiana do Maffesoli e que reto-
mava Halbwachs, retomava Simmel, mas também Norbert Elias, o Schutz, 
o Goffman, nomes muito presentes nas revistas produzidas pelo núcleo do 
Maffesoli. E eram também autores que já estavam presentes na Antropolo-
gia urbana. O que faz com que seja possível cada vez mais reconhecer uma 
aproximação entre a Antropologia Visual e Antropologia urbana.

Aparentemente não falei especificamente de nenhum grande nome 
de Antropologia Visual, estou falando de intelectuais de uma Antropolo-
gia mais geral, de uma Antropologia desde então descolonizadora. Uma 
Antropologia simbólica, uma Antropologia cultural e uma Antropologia in-
terpretativa. Como mais tarde toda obra do fim do pós-modernismo, toda 
obra do interpretativismo vai possibilitar. Mas, uma vez que me aproximo 
da Antropologia Visual, já agora como professora e todo um projeto já em 
andamento em Porto Alegre no programa de Pós-graduação em Antropo-
logia Social, por iniciativa da professora Ondina Leal, do professor Ruben 
Oliven e do professor Ari Oro, mas, e sobretudo, de um aluno chamado 
Nuno Godolphim, que era bolsista do Ruben e absolutamente apaixonado 
pela produção fílmica e pela produção fotográfica, que criaram o laboratório 
de Antropologia social e, no seu interior, um projeto de Antropologia Visual. 
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De retorno do meu doutorado, eu encontro o Nuno e em seguida você vai 
também entrar na rede de estudos em Antropologia Visual.

Bom, a partir daí uma preocupação: afinal, quem são as grandes refe-
rências de Antropologia Visual para que este núcleo se forme? Começa-
mos a estudar a obra do Jean Rouch. Por várias razões. Primeiro, técnica, 
porque ele tem uma genialidade de produzir com câmera mais leve, com 
câmera no ombro, com câmera na mão, possibilitando uma filmagem mais 
próxima dos grupos que filmava, podendo captar movimentos rituais, por 
exemplo. Outro era Bateson, por perceber o quanto a ação humana e a sub-
jetividade poderiam ser captadas pela imagem, com linguagens contem-
porâneas de produção fílmica, de produção fotográfica. Bateson trabalha 
com o conceito de ethos, de uma forma bem-sucedida, filma e fotografa 
para elaborar um conhecimento do ethos balinês. E Jean Rouch que filmava 
esse homem tradicional que se fragmenta e se reconstitui a partir de todo 
um processo colonial, que é a pessoa africana, que ele vai conhecer em 
várias situações, em vários países africanos, como a Nigéria, Mali, Gana, 
Costa do Marfim. E cada vez mais, e por influência de todo o cinema novo, 
desde o cinema russo (político) até o cinema novo, a possibilidade de estar 
com esse Outro para não só falar sobre ele, mas para permitir que esse 
Outro se construa na narrativa como um sujeito de conhecimento, como 
sujeito cognoscente. Convive e filma seus amigos, uma troca que ele vai 
chamar de uma Antropologia compartilhada, e é isso que nos interessa em 
particular. A partir desse momento estaremos cara vez mais orientados 
por teorias pós-coloniais ou de-coloniais. Não preciso me referir a todos 
esses autores contemporâneos, mas cabe ressalvar a importância do Jean 
Rouch. Veja como ele foi, de certa forma, precursor, por elaborar e permitir 
que a Antropologia Visual se colocasse como um lugar de partilhas de sen-
sibilidades, de partilhas de conhecimentos. Ele investiu em uma produção 
partilhada, tanto que ele vai formar vários colegas, sejam interlocutores ou 
intelectuais africanos, como produtores, como construtores dessa produ-
ção fílmica. E tivemos a sorte, aí já como professoras e como coordena-
dores dos núcleos, tivemos a sorte de poder fazer um pós-doutorado com 
Jean Arlaud, que é, nada mais nada menos, do que aluno do Jean Rouch. 
Assim, aliás, como Marc Piault, orientador da Cláudia.

Falar de Jean Arlaud é sempre um prazer. Aprendemos muito com ele, 
sobretudo sobre ética na produção de Antropologia Visual. Para ele, a An-
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tropologia Visual era uma subárea, uma linha de pesquisa, uma linguagem 
de possibilitar produzir antropologicamente sobre o Outro, sobre comu-
nidades, sobre grupos, sobre bairros. Mas de uma forma onde o próprio 
afeto é conhecimento, há toda uma aceitabilidade, toda uma aproximação 
muito poética, muito afetiva, muito ética. Ele produziu em vários contextos, 
na África, na América Latina, na Europa. Ele foi também o orientador do 
Achutti no seu doutorado em Paris VII, e depois ele esteve várias vezes aqui 
no Brasil. Jean Arlaud nos ensinou muito sobre Antropologia compartilhada 
e colaborativa.

Ana Luiza e eu nas nossas aulas de Antropologia Visual, sempre fize-
mos esse esforço de construir um pacto didático, um pacto afetivo, de que 
toda a disciplina, todo o processo de conhecimento da Antropologia Visual 
seja um processo que nos afete positivamente e criticamente. Nos interes-
sa sempre passar este valor ético na relação com interlocutores. Acho que 
depois disso, bom, tem toda uma geração no Brasil que interessaria falar, 
mas para me restringir aqui aos mentores mais fundamentais, eu acho que 
eu consegui trazer minha comunidade interpretativa e afetiva, que conside-
ro importante no meu processo de formação no mestrado e no doutorado.

Philipi Bandeira (PB): Aqui no Norte, Nordeste, este percurso não está 
sedimentado totalmente, então o que você diria para um graduando, um 
mestrando, pesquisador iniciante interessado na Antropologia Visual?

CE: Acho que a gente faz tudo justamente acreditando nas próximas ge-
rações, né, Philipi? Quando eu vejo o empenho, por exemplo, da Peregrina, 
a grande mestra da Antropologia das imagens em Fortaleza, que formou 
uma geração de estudantes em Antropologia Visual. Ela me ligou essa se-
mana, inclusive. Tá muito bem, muito saudável e foi realmente muito praze-
roso estar naquele momento e conhecer vocês, poder conversar de Antro-
pologia naquele momento, Antropologia do medo, Antropologia da violência 
e Antropologia Visual. Mas o que dizer para as próximas gerações? Con-
tinuamos firmes aí no processo de formação de novas gerações de todos 
os níveis, de graduação, mestrado, doutorado, pós-doutorado e também, 
eventualmente inclusive, articulando alunos de outras áreas, das artes, da 
comunicação que sejam simpatizantes ou que estejam interessados nesse 
processo de formação. A primeira questão para um antropólogo visual, que 
seria uma pergunta certamente para qualquer estudante que hoje queira 



Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil80     –

se empenhar nas Ciências Sociais, seria sobre as grandes questões do 
mundo contemporâneo, as ameaças à democracia, ameaças aos direitos 
humanos. Porque a Antropologia Visual sempre permitiu dar visibilidade 
aos grupos sociais em suas diversidades. Se existe algo que dê para dizer 
sobre a Antropologia para os novos estudantes em Antropologia Visual é, 
sobretudo, não desistam, não desistam de toda uma linhagem intelectual 
que permita esse conhecimento. Aliás, isso é uma outra questão que a gen-
te poderia conversar. Como os grandes antropólogos visuais demoraram a 
produzir obras escritas de forma que a gente também tivesse um acervo 
bibliográfico. Mas agora isto está consolidado. Então, descobrir as leituras, 
filmes, fotografias, sons que nos levem a pensar, criticar e ensinar.

NAF: Como é que a Antropologia Visual pode estar se reinventando nes-
se momento, principalmente nesse momento de isolamento social? 

CE: Bom, Nilson, isso é uma pergunta para todos nós. Vamos lá! De 
modo que tu estás perguntando isso também no sentido mais amplo, para 
além da Antropologia Visual, né? Para toda a Antropologia e outras ciências 
que dependem, por exemplo, como nós, do trabalho de campo, da inter-
locução, da relação face a face, podemos dizer que estamos em crise? 
Temos esse instrumento que se chama internet, pelo menos nos últimos 
vinte anos, tem sido extremamente gratificante poder se apropriar dessa 
estrutura, dessa engenharia, dessa matemática. Podemos nos comunicar, 
nesse sentido virtual, o que nos coloca uma série de questões sobre o 
que são essas relações virtuais. Para o bem ou para o mal, esta pande-
mia nos atinge a todos, além de outras e tantas questões e problemáti-
cas, também vieram outras pandemias, enfim, outros vírus, outras bacté-
rias, que também nos afetaram, afetaram o Brasil. Estamos, agora, nessa 
política de isolamento, como o grande remédio, como a grande fórmula 
de podermos superar a pandemia e o que nos coloca como desafio: eu, 
por exemplo, que sou absolutamente fanática por etnografia de rua e toda 
minha equipe... enfim, estimulo toda a nossa equipe a projetos que são 
sempre projetos de deslocamento na cidade, produção de imagens, para 
então produção de produtos finais, como um filme, um vídeo etnográfico, 
uma exposição fotográfica, um ensaio fotográfico, uma produção sonora. 
O que fazer nessa situação? No NAVISUAL, nosso núcleo de Antropologia 
Visual, que eu coordeno há 30 anos, eu falei para o grupo: “olha, pessoal, 
nós estamos afastados fisicamente, mas vamos tentar manter esta tradição 
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de nos encontrarmos”. Para mim era importante manter a parceria com a 
colega Rumi Kubo, com Olavo Ramalho, e mais recentemente também dois 
professores novos, Fabiane Gama, Vi Grunvald. Eu disse: “é importante 
que a gente continue conversando, é importante que a gente continue se 
encontrando”. A Universidade forneceu uma plataforma e começamos com 
esta estrutura. O que foi uma novidade, o virtual, de repente, se torna fun-
damental. Tanto é que continuamos nossos encontros. Nestes encontros 
e sempre produzindo uma proposta coletiva, uma proposta conjunta, nós 
pensamos numa etnografia do confinamento. Um dos nossos pesquisado-
res, o Fabrício Fuchs, estruturou uma oficina de fotografia junto com outros 
colaboradores. A gente dividiu um pouco as tarefas e, a partir daí, continua-
mos dizendo: “bom, pessoal, vamos tentar produzir a partir dessa questão, 
o que é essa experiência de confinamento? Seja no sentido de novos hábi-
tos, novos cuidados, novas regras, novas relações cotidianas, como ima-
ginar, quer dizer, como documentar esses processos?” Um pouco, é claro, 
uma autoimagem, uma reflexão sobre os nossos próprios hábitos, gestos. 
Nunca vi tanto álcool na minha casa, nunca vi tanto gel, lencinhos, másca-
ras, e tudo isso passa a ser um registro de uma época, eu diria assim, de 
uma sensibilidade de emoções talvez nunca sentidas nessa profundidade, 
nesse nível de questionamento, nesse nível de desafio. E com essa ofici-
na do Fabrício, do Felipe, nós fomos produzindo as múltiplas experiências 
com os recursos possíveis. Vários cientistas, vários núcleos de pesquisa 
de todas as áreas passaram a ter esse tipo de questionamento e esse tipo 
de provocação, como fazer ciência, como produzir metodologicamente. No 
nosso caso, como seguirmos um projeto coletivo? Enfim, compartilhando 
os nossos próprios limites, nossos problemas e medos, como medo de 
pegar covid, de entrar em pânico pela solidão. Propomos um tempo de 
partilha dessas experiências, sem precisar pagar psiquiatra, mas enfim, 
é claro que psiquiatra é sempre importante em algumas situações mais 
graves. Estou brincando um pouco com isso, mas o resultado foi incrível! 
O pessoal se engajou muito nessa produção e nós lançamos um número 
especial da Revista Fotocronografia para contar essas experiências.

Já o outro projeto, também continuamos imediatamente a partir das 
plataformas, continuamos a nos encontrar. Falo do projeto Banco de Ima-
gens e Efeitos Visuais. Hoje tem várias conferências de antropólogos sobre 
essa situação do fazer etnografia nesse contexto de isolamento. WCAA, 
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que é presidida pela professora Carmen Rial, o congresso mundial de An-
tropologia tem trazido vários debatedores sobre essa situação, no sentido 
justamente de tentar articular novos desafios, novas formas de estar fazen-
do pesquisa etnográfica, mesmo nesse processo de recolhimento, o que 
é fundamental, é um desafio para todos nós. Talvez eu, como professora, 
ainda tenha mais essa responsabilidade, no sentido de dizer, não é hora de 
se recolher, não é hora de se deprimir, vamos trocar, vamos continuar dia-
logando, justamente porque hoje tem esta tecnologia fantástica que permite 
as relações virtuais.

CTM: Eu queria te ouvir sobre a questão da memória e do patrimônio, 
que são muito caras em todas as suas pesquisas individuais, mas também 
nas do BIEV, em termos do patrimônio da cidade de Porto Alegre.

CE: Bom, para quem não conhece o Banco de Imagens e Efeitos Vi-
suais, ele é um projeto inserido no laboratório de Antropologia social, no 
Programa de Pós-graduação em Antropologia social. Foi fundado em 1996 
pela professora Ana Luiza Carvalho da Rocha e por mim, alguns anos após 
o final do doutorado da Ana, quando nós conseguimos convencê-la a com-
partilhar conosco o projeto e a pesquisa no laboratório de Antropologia so-
cial. Ana e eu trabalhamos nas nossas teses de doutorado sobre o tema da 
cidade e memória. Ana sobre a cidade de Porto Alegre. Eu, sobre a cidade 
industrial em crise. Nosso projeto tem por desafio construir um patrimônio 
etnográfico. Um projeto que permita a circulação das imagens, em especial 
de Porto Alegre. A genialidade da Ana Luiza foi nos desafiar ao projeto, 
que passou a ser também projeto integrado CNPq da Ana e meu projeto, 
juntas, sobre uma forma de construir aquilo que o Gilbert Durand chama 
de um museu da imaginação, um museu do imaginário, não no sentido de 
nos determos e construirmos um banco fechado, mas bem ao contrário, 
um banco numa espécie de museu das imagens que possibilitasse, através 
da ferramenta da internet, das novas tecnologias, de um software, produzir 
coleções de imagens etnográficas e circular estas coleções etnográficas 
extramuros, em escolas, nos museus, enfim, para quem quisesse “jogar 
as memórias” com essas imagens, jogar o social, como diz Simmel, com 
essas imagens. Portanto, é uma pesquisa que nasce com esse desafio 
teórico. Vamos trabalhar com a memória coletiva dos habitantes citadinos, 
nos contextos urbanos, com toda aquela comunidade interpretativa que nós 
comentamos. Aliás, eu me esqueci de falar do Certeau. Por favor, ele é 
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fundamental para etnografar o espaço praticado de vida, além de outros 
intelectuais, e ao mesmo tempo, buscar um diálogo intenso justamente 
com essa linhagem.

Outros subprojetos se originam no interior do projeto BIEV. Não só nos 
detemos no projeto de um museu de imagens, mas também, reconhecer 
os/as narradores/as urbanos, onde a gente passa a filmar, dialogar, entre-
vistar toda uma geração, ou duas gerações, de intelectuais responsáveis 
pela reflexão conceitual de uma Antropologia urbana no Brasil, de uma 
Antropologia na cidade. Foi um longo projeto, com nove entrevistas, que 
finalizou com documentários disponíveis no site do BIEV. Foi extremamente 
gratificante. Mas voltando ao BIEV e em relação à tua pergunta, a questão é 
sempre sobre quais são as experiências dos tempos vividos pelos habitan-
tes nas cidades. A pergunta não é tanto sobre qual é o patrimônio construí-
do ou quais são os espaços da cidade, qual é a política urbana, quais são 
os projetos públicos. Claro que tudo isso é extremamente pertinente, mas 
tudo isso refletido a partir das experiências temporais vividas por seus ha-
bitantes. E no BIEV se estimulam múltiplas etnografias, sejam individuais, 
sejam coletivas. Sejam em equipe, seja na orientação de mestrado, douto-
rado, TCC, bolsistas de iniciação científica. A ideia foi justamente estruturar, 
buscar uma linguagem tecnológica que permitisse que toda essa produção 
de imagens, essa produção de sons e essa produção de vídeos pudesse 
receber uma estrutura que tem por base metodológica o método de con-
vergência de Gilbert Durand, que foi 
o grande influenciador do projeto da 
Ana Luiza. Produzir uma coleção de 
imagens diz respeito a reconhecer a 
própria trajetória de cada imagem, a 
própria história de cada imagem, não 
só as nossas imagens produzidas 
etnograficamente, mas as imagens 
com as quais nós vamos convergir 
com as nossas por homologia de 
sentidos. E, assim, elaborar as nos-
sas narrativas imagéticas. Então, cla-
ro que essa ideia de narrar segue a 
obra do Paul Ricoeur, que é também 

Produzir uma coleção de 
imagens diz respeito a 
reconhecer a própria 

trajetória de cada imagem, 
a própria história de cada 
imagem, não só as nossas 

imagens produzidas 
etnograficamente, mas as 
imagens com as quais nós 
vamos convergir com as 
nossas por homologia de 

sentidos. E, assim, elaborar 
as nossas narrativas 

imagéticas.
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fundamental na nossa obra, nessa mistura de Simmel, Paul Ricoeur, Du-
rand, que estão na base dessa metodologia. Nós estamos sempre investi-
gando justamente os melhores instrumentos, os melhores meios para ins-
trumentalização desse banco de imagem, que vai mudando também desde 
uma época de um sistema fechado de internet, até hoje, agora um processo 
de open systems, de abertura dos softwares que nos permitiu recorrer a 
estruturas e plataformas que já existem, de modo que essa coleção possa 
ser comunicada.

Mas também, Cláudia, eu acho que tu nos colocas uma provocação que 
diz respeito a muita paixão por esse tema, muita paixão pela pesquisa com 
as imagens. Buscamos reconhecer quais são essas diferentes experiências 
geracionais que fazem com que uma cidade vibre, por exemplo, seu patri-
mônio seja reapropriado com seus sentidos, com seus significados para 
cada época. Por exemplo, uma pesquisa que envolveu o Navisual e o BIEV: 
Desde uma ruína, que nem a Casa dos Leões, que estava lá abandonada, 
na rua da praia, e que de repente, passa a ser não só apropriada por uma 
exposição interdisciplinar, mas também apropriada por uma política pública 
de gestão cultural. Então, um prédio que tem várias histórias de vida, que 
nem conta a Marina Barbosa, que foi minha orientanda no mestrado, aca-
ba de defender, e se torna um monumento, um patrimônio, um lugar para 
criação de um instituto em homenagem a Zoravia Bettiol, uma grande artis-
ta porto-alegrense. Bem, finalmente a Casa dos Leões, porque tinha duas 
estátuas de leões antigamente lá, ela se torna uma linguagem política, uma 
linguagem de política cultural fundamental, e veja que a partir daí a memó-
ria desses antigos habitantes daquela casa, daquele bairro, são escutadas 
por nós e ao mesmo tempo em que as políticas culturais, todas elas são 
dinamizadas por uma etnografia, essas imagens agora contemplam tam-
bém uma coleção etnográfica.

O passo seguinte foi elaborarmos uma grande exposição fotográfica em 
diferentes suportes para um evento chamando a vizinhança. Então, só para 
te dizer o quanto é possível reverberar essa produção de imagens, essa 
produção de conhecimento, a partir de um banco de imagens, mas com 
uma linguagem de partilha, com a linguagem comunicacional, acessando 
essas coleções não só no formato de um museu, mas nos formatos nar-
rativos, tanto quanto é possível, digamos, a se apropriar do trabalho, da 
cidade, das ações da cidade, a partir da nossa pesquisa, e mostrar nesse 
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formato de um museu digital de imagens, nesse formato também de um 
patrimônio etnográfico o quanto essa cidade tem experiências temporais 
plurais, múltiplas, algumas justas, outras injustas, mas sempre em trans-
formação, como diria, entre tantos outros intelectuais, uma figura que Niet-
zsche também usou, uma destruição criativa ou uma criação destrutiva. 
Estamos sempre nesse processo extremamente dialético, que é a lógica da 
cidade, que é a cultura urbana e a partir do qual nós podemos fazer o nosso 
papel de estar justamente divulgando as experiências dos seus habitantes.

CTM: E como o BIEV se constitui como um espaço de transmissão de 
memórias, sejam memórias da cidade, das cidades, seja com um espaço 
de aprendizado em ensino da Antropologia Visual?

NAF: Só para complementar, eu queria também que você comentasse 
sobre a restituição de pesquisas. Como as comunidades desses locais es-
tão recebendo esse material?

CE: Então, o Banco de Imagens, como qualquer outro núcleo, é um 
movimento, ele é um processo, não tem uma data para finalizar, a não ser 
que a gente morra e a nova geração construa novos projetos. Mas, por 
que eu digo isso? Quando nós formamos a primeira geração, o desafio foi 
grande. Imagina ensinar a se apropriarem de toda a tecnologia do fazer fo-
tográfico, do fazer videográfico, da produção sonora, para reconhecimento 
da vida urbana como, por exemplo, a produção artística na cidade de Porto 
Alegre! Ensinamos a elaboração de fichas que acompanham a trajetória de 
cada imagem. Desde a fonte de origem de cada produção imagética até 
uma discussão sobre a ética: que imagens podem ser narradas, que ima-
gens são autorizadas, que imagens estão consentidas, que imagens podem 
ser desrespeitosas. Então, é um processo muito complexo de formação e 
desde a primeira geração a partir daí, tu terás sempre alunos que vão tran-
sitando em todas essas tecnologias e informação, que ao mesmo tempo 
vão transmitindo seu conhecimento para a próxima geração. É claro que a 
quantidade de reuniões neste projeto era demasiada. A gente teve fases de 
ter reunião quase todos os dias para formação desses alunos de iniciação 
científica, mestrado, doutorado. Mas tanto no BIEV quanto no NAVISUAL, 
uma geração vai ensinando a outra, e a partir daí também recorrendo sem-
pre ao apoio técnico, para conseguir dar conta do avanço tecnológico.
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Quanto à restituição, ela se dá por duas maneiras diferentes em cada 
núcleo, no projeto BIEV a restituição é, sobretudo, oferecer este museu de 
imagens e oferecer da melhor forma possível e mais modesta possível. Não 
é nenhum grande museu, é simplesmente um projeto de pesquisa cientí-
fica, mas com essa intencionalidade de abrir o patrimônio etnográfico, de 
disponibilizar o patrimônio etnográfico graças a uma nova tecnologia, que é 
a linguagem da internet. Sem isso também, estaríamos ainda usando recur-
sos mais clássicos, óbvio. Claro que têm os limites da língua, grande parte 
do banco tem a base em português e, por mais que a gente tente também 
colocá-la em inglês, não significa necessariamente que a gente consiga 
atingir comunidades mais afastadas, que não dominem a língua inglesa, 
por exemplo. Mesmo sociedades indígenas que hoje têm a apropriação da 
internet, não estou falando necessariamente de indígenas brasileiros, mas 
que não dominem nem o português, nem inglês, não poderiam ainda parti-
lhar desse nosso esforço. Embora imagem seja imagem, você pode circu-
lar as imagens sem necessariamente recorrer aos procedimentos escritos 
que são importantes, porque dizem respeito à história dessa imagem. En-
tão, a restituição do BIEV é muito nessa forma de circulação das produ-
ções etnográficas. Já no NAVISUAL, os processos de restituição dizem 
respeito às pesquisas elaboradas muito mais próximas da comunidade, na 
parceria, sempre que possível, com as comunidades. Nós tivemos, acho 
que em 2018, uma longa pesquisa, de oficina, de produção de vídeos e 
de fotos, com grafiteiros em Porto Alegre e o meu esforço era justamente 
que não fosse restrito à equipe, mas que a oficina fosse um processo de 
aproximação com esses artistas. Convidamos para que nos acompanhas-
sem até a produção final. Na realidade, isso é possível até um determinado 
momento. Os artistas têm, enfim, seus próprios compromissos e circulam 
Brasil afora sem conseguir acompanhar uma agenda universitária, de modo 
que a filmagem final, a edição final, ficou sendo produzida pela equipe do 
NAVISUAL. Mas o vídeo, as imagens, foram o tempo todo devolvidas a 
estes artistas. Uma das artistas, inclusive, teve um problema policial. Ela 
foi flagrada fazendo um grafite em uma pedra considerada monumento, em 
outro estado. Ela nos pediu essas imagens justamente para comprovar o 
quanto ela era uma artista, e não uma meliante, enfim, numa situação que 
ela nem sabia que a tal da pedra era tombada. Então são formas de resti-
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tuição, formas de troca, formas de parceria e de solidariedade que a gente 
pode considerar como de restituição.

De modo mais corriqueiro, a forma do NAVISUAL restituir também é 
com a circulação de sua produção consentida em exposições etnofoto-
gráficas com instalações. Durante todo o processo de elaboração de um 
projeto, produção fotográfica, videográfica e sonora até o processo final da 
exposição (em parceria com a universidade), nós tentamos manter o diálo-
go com os interlocutores de modo que até o final eles estejam conosco, se 
sintam imbricados, se sintam implicados nesse produto final, que seja para 
nós uma forma de restituição nesse sentido de partilhar este conhecimen-
to. Teve várias exposições onde as comunidades das mais diversas ordens 
participaram de todo o processo: grafiteiros, músicos de hip hop etc. Por 
exemplo, uma horta coletiva, onde todos os engajados nessa horta coletiva 
de trabalho voluntário, numa vila bastante deficitária em Porto Alegre, todos 
eles participaram. A universidade ajudou com deslocamento dos carros e 
para essa partilha dessa exposição, dessa instalação, deles próprios se 
verem, deles próprios se ouvirem. É interessante, por exemplo, uma outra 
experiência chamada Etnografia Compartilhada, da qual vários grupos de 
estudantes participaram, cada um tomando um aspecto da cidade, um gru-
po social. A exposição final foi um sucesso e resultou na tese de doutorado 
da Roberta Simon. Ela vai acompanhando várias das pessoas fotografadas 
e gravadas e ela igualmente se aproxima das pessoas que visitam a expo-
sição, os transeuntes. Ela questiona como as pessoas se sentiram impli-
cadas com essas narrativas imagéticas. Com o processo de elaboração 
dessas narrativas e com o produto final. A tese é muito rica porque ela vai 
produzindo também vários capítulos só em vídeos, e você vai interagindo 
com esses interlocutores, como eles vão sendo afetados, como eles vão 
recebendo o que nós chamamos de restituição. Também podemos chamar 
de processo colaborativo por ser mais um processo partilhado. Restituir 
imagens, restituir afetos, restituir o nosso agradecimento para interlocuto-
res/as. Estes/as são extremamente parceiros/as, sem os quais não estaría-
mos fazendo ciência. Na realidade, é solidariedade, é cumplicidade, não é 
só um ato de restituição do tipo “bom, está aqui meu produto final, adeus 
e até logo”.

CTM: O Renato Athias, aqui no chat, pede para que tu fales dos impac-
tos das Jornadas de Antropologia Visual na década de 1990 no Brasil, e 
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complementaria sobre como a área se encontra atualmente em compara-
ção com outros países onde tu tens circulado. O  Alexsânder Nakaóka Elias 
também pergunta no chat sobre a possibilidade de se construir um curso 
de pós-graduação ou especialização em Antropologia Visual no Brasil, tal-
vez dentro de uma rede latino-americana.

CE: Creio que as Jornadas foram elaboradas a partir do incentivo pionei-
ro de debates sobre Antropologia Visual na ANPOCS e na RBA. Na ANPO-
CS, com a liderança da Bela Bianco, da Ana Galano. Na ABA, o grupo 
era Patrícia Monte-Mor, Sylvia [Novaes], Clarice [Peixoto], Carmem [Rial], 
Renato [Athias], Mauro [Khouri]. Patrícia foi a primeira coordenadora do 
Comitê de Antropologia Visual. Depois eu fui a coordenadora, depois a Car-
men, depois você, Renato, depois Sylvia, Clarice, de modo que desde en-
tão, nós temos essa rede, um comitê de Antropologia Visual extremamente 
ativo. Foi criado o Prêmio Pierre Verger para vídeos e fotografias. Foram 
criados editais pela ABA, teve concurso de roteiro e de vídeos. A Jornada 
também foi um momento em que eu me aproximo mais desse formato de 
uma Antropologia Visual mais institucional, como profissão, como proje-
to, como linha de pesquisa. A primeira Jornada foi organizada pelo Nuno 
Godolphim, eu estava chegando da França. Mas já a Segunda Jornada foi 
um momento de grande impacto, não somente para o Navisual, mas para 
muita gente de outros lugares. Organizamos um curso dado pelo Etienne 
Samain e pelo Marc Piault. O Marc Piault circulou pelo Brasil inteiro, nos 
estimulando a essa Antropologia Visual, não é por menos que a Claudinha 
vai para a França fazer doutorado com o Marc Piault. Me lembro que ela 
saiu correndo atrás dele para uma palestra na Argentina para pedir a sua 
orientação. Então, vocês imaginam o papel do Marc Piault para a Antropo-
logia Visual no Brasil! Etienne Samain, também fundamental, Milton Guran, 
fundamental, Fernando de Tacca, Bela Bianco, Ana Galano, que são nomes 
recorrentes nas nossas falas, Sylvia Caiuby, Clarice Peixoto, ao falarmos 
de uma Antropologia Visual. As Jornadas continuam graças ao Renato. 
Ele toma esse projeto e recria no formato de um projeto de uma mostra 
fílmica com grande repercussão nacional. Um evento anual na Universidade 
de Pernambuco. Eu ainda não participei mais ativamente desse projeto do 
Renato, não por falta de convite, mas por falta mesmo de agenda, mas eu 
sempre acompanhei este projeto do Renato com muito carinho.
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Claudinha, tu acreditas que em 2001, quando fui para a França fazer o 
pós-doutorado com o Jean Arlaud, Ana Luiza e eu tivemos a oportunidade 
de participar de um congresso em Göttingen, na Alemanha. Era a reunião 
de duas, três gerações na história da Antropologia Visual. Estava todo mun-
do vivo, Gardner, Marshall, Jean Arlaud, Jean Rouch, MacDougall. Enfim, 
quem tu possas imaginar que estava vivo ainda em 2001, estava presente 
nesse congresso em Göttingen, organizado pela Beate Engelbrecht, que é 
uma grande referência também na Antropologia Visual na Alemanha. Não 
tinha ninguém convidado para representar a América Latina. Tinha o filho 
do John Collier (americano), que falou da pesquisa do pai no México. Pois 
bem, ficamos escutando aqueles depoimentos maravilhosos, cada discí-
pulo apresentava a obra do seu orientador, aliás, o teu orientador, o Marc 
Piault, apresentou a obra do Jean Rouch. Tu imaginas a emoção que foi 
esse Congresso! Teve um único momento em que se referiram à Antropo-
logia Visual no Brasil, que foi quando eles estavam discutindo a qualidade 
de ensinar, de formar antropólogos visuais, não me lembro, talvez a Colette 
Piault, que comentou e disse o seguinte: “no que diz respeito a ensinar 
Antropologia Visual, acho que a grande referência é o Brasil”. Eu fiquei 
assim, uauuu! Olhei, para a Ana, Clarice, a Sylvia (estavam lá). Eu disse 
assim, “o que?” Fomos citadas, fomos lembradas nesse mundo de antro-
pólogos fundadores! Ou seja, já havia repercussão, isso em 2001, já havia 
a repercussão desta dinâmica de núcleos de Antropologia Visual, de cen-
tros de Antropologia Visual, vinculadas a programas de pós-graduação em 
Antropologia, com dinâmica de ensino da Antropologia Visual. É claro, não 
vamos esquecer o projeto da CTI que não era só Vincent Carelli, era muito 
mais que isso, era Virgínia Valadão, a Dominique Gallois, a própria Sylvia 
Caiuby, e tantos outros que tinham esse projeto de ensinar a produção de 
Antropologia Visual para as sociedades indígenas. O projeto, atualmente, 
vídeos nas aldeias, já tem hoje mais de 40 anos. Não sei te dizer. Repercutiu 
no mundo inteiro, seguindo os ensinamentos do Jean Rouch.

Mas aí você vê a importância de nós recebermos apoio da ABA, re-
cebermos apoio da ANPOCS. Quer dizer, também não foi assim do tipo, 
“venham aqui que serão bem recebidos”. A gente tem que bater na por-
ta, discutir a importância da Antropologia Visual para superar essa ideia 
de que nós somos sempre uma prima menor. Cedo nos colocamos como 
uma linha fundamental no CNPq para recebimento de financiamento. Nada 
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disso existia. Eu me lembro quando a gente começou a discutir qual seria 
a melhor terminologia, então, para uma linha de projetos de financiamento 
CNPq, aí todo mundo optou por Antropologia Visual, não Antropologia au-
diovisual, não da Antropologia da imagem, não Antropologia da imagem e 
do som. O CNPq entrou em contato conosco e disse: “a gente quer uma 
coisa curta, não compliquem, Antropologia Visual está bom?” Está bom. 
Então ficou como termo técnico para definir uma linha de financiamento, 
uma área de financiamento pelo Ministério de Ciência e Tecnologia e pela 
própria CAPES. Então você vê tudo isso, é uma rede que foi se fortalecen-
do. Nós, intelectualmente, já tínhamos todo um legado aí disponível para 
que pudesse acontecer, então isso vem muito grudado com a política dos 
programas de pós-graduação, que foi um grande projeto da CAPES e do Mi-
nistério da Educação que dispôs, que possibilitou a construção do sistema 
de avaliação dos PPGs. E, sem esquecer que começaram a surgir os editais 
de financiamento, sobretudo as fundações de amparo. A Fapesp financiou 
o LISA. Aqui no Rio Grande do Sul a FAPERGS nos financiou etc. De modo 
que foi possível elaborar um centro de formação em Antropologia Visual, 
mas não são coisas independentes, é toda uma política educacional que 
diz respeito seriamente, a meu ver, aos programas de pós-graduação, que 
foi um projeto que deu muito certo e que, infelizmente no momento atual, 
está sendo absolutamente atacado, destruído, martelado, prejudicado etc., 
por esse desgoverno que está aí, inclusive, sem ministro da educação, 
que também não faz diferença, pois os anteriores foram absolutamente 
aberrantes, tal como o atual presidente [Jair Bolsonaro] é uma pessoa que 
agride a educação, agride a pesquisa. Então nós estamos sobrevivendo e 
espero que a gente volte a ser elogiado internacionalmente como grandes 
centros de formação em Antropologia Visual no mundo. Que elogio, hein, 
Claudia?

Ah, tem duas questões. Deixa-me falar primeiro sobre o curso visual 
na América Latina. Foi o Alex que perguntou isso? Na realidade, a gente 
está empenhado graças ao Gabriel Alvarez, que é o antropólogo visual da 
universidade de Goiânia, que pelo menos há dez anos tem lutado muito por 
uma Antropologia Visual latino-americana e esse empenho do Gabriel está 
avançando. Inclusive, ontem tivemos uma reunião internacional com antro-
pólogos mexicanos, antropólogos colombianos etc. Estamos avançando 
nesse sentido de construir uma rede internacional. Nós temos uma rede la-
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tino-americana fortalecida, ou seja, não só trocamos com a Europa e com 
os grandes centros (os Estados Unidos sempre foram um grande produtor 
da Antropologia Visual), trocamos entre nós, o que não é grande novidade, 
porque as reuniões de Antropologia do Mercosul e a Equatorial têm permi-
tido, nos últimos 20 anos, esse tipo de troca intensa. Eu sempre incorporo 
nos meus programas de aula, a produção da Argentina, do Uruguai, do 
Peru, do Chile e mesmo do México. Mas o Gabriel Alvarez está bastante 
empenhado no projeto latino-americano de formação, talvez no formato de 
um programa de pós-graduação, não sei como é que isso seria possível, 
mas está sendo viabilizado atualmente de uma maneira agora mais efetiva. 
Acho que o confinamento também deu esse tempo para impulsionar essa 
rede internacional, porque nós trabalhamos muito. Teve um professor ame-
ricano aqui conosco, Thomas Csordas, que ficou estarrecido de quanto 
os professores brasileiros trabalham, ele disse que nunca tinha visto uma 
coisa assim nesse mundo, de quanto o professor brasileiro universitário é 
ocupado o tempo todo, ele tem que dar aula, ele tem que fazer pesquisa, 
ele tem que orientar, ele tem que produzir, produzir, produzir, enquanto que 
eles têm os seus anos sabáticos para a produção, isso na Europa e nos 
Estados Unidos, de modo que o confinamento talvez tenha permitido esse 
vigor agora de nós estarmos nos encontrando virtualmente.

Em relação à Antropologia Visual com os outros países, creio que boa 
parte do esforço de estarmos também circulando em festivais internacio-
nais, como o Festival de Jean Rouch, Festival Margaret Mead, onde há filmes 
brasileiros sendo selecionados, inclusive premiados, não necessariamente 
só nessas mostras internacionais, quanto também em festivais na América 
Latina. Eu me lembro de ter ido no museu de fotografia em Berlim e ter produ-
ção de antropólogos brasileiros naquela exposição, de modo que de alguma 
maneira estão sim, circulando. Vejo que mais uma vez, ao falar de uma An-
tropologia Visual em relação aos outros países, eu estou falando da Europa 
e estou falando dos Estados Unidos. Porque nós não falamos da África, por 
que nós não falamos do Japão, da Índia ou da Austrália? A Austrália sempre 
foi campo de pesquisa dos britânicos, de modo que é um grande produtor 
também de Antropologia Visual. Mas acho que a gente poderia ter mais tro-
cas com a África. O Japão tem uma forte Antropologia Visual.

Na África conhecemos grandes diretores de cinema, grandes fotógra-
fos, mas não trocamos muito. Trocamos mais em alguns projetos de inter-
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câmbio internacional de Antropologia como a Angola, em função também 
da língua. A UFRGS tem projeto com Cabo Verde de intercâmbio, onde 
sempre foi possível também desenvolver a linha de pesquisa em Antropo-
logia Visual. Mas ainda está lento e talvez nesse momento de grande boom 
das lives e das comunicações virtuais seja possível trocar mais com a Áfri-
ca. Embora tenha a questão da língua, mas tem vários países que dialogam 
em português. Talvez seja possível, quem sabe, Nilson, aí um desafio para 
você, de nos aproximarmos de laboratório de Antropologia Visual na África, 
na Ásia, de modo a tentar buscar algumas trocas. Em parte, esse papel é 
feito pelo WCAA e pela IUAES, ou seja, esses congressos mundiais de An-
tropologia da qual nós temos a sorte de uma das presidentas ser uma bra-
sileira, a professora Carmen Rial, e, no último congresso da IUAES, que eu 
estive na Polônia, havia filmes brasileiros inscritos, mas não tinha nada de 
fotografia. Nada! Nada! Nada de fotografia, nenhuma exposiçãozinha, ne-
nhuma fala, nenhuma palestra sobre fotografia, mas enfim, a luta continua.

CTM: Chica, você será vice-presidente da Associação Brasileira de An-
tropologia na próxima gestão, uma grande responsabilidade, principalmente 
nesse contexto em que a gente está vivendo. Qual o desafio da Antropologia 
e da Antropologia Visual dentro da Associação Brasileira de Antropologia 
diante desse contexto?

CE: Na realidade é um grande desafio, que nem eu te disse brincando, 
eu já estava com meu pijama e meu chinelinho, aposentada, e uma geração 
que me antecede, enfim, pediu essa ajuda para a ABA. E tem uma certa 
tradição. A gente nunca nega ajuda para a ABA. Tem uma coisa que eu acho 
bem bacana, que eu já ouvi esse mantra várias vezes com Roque Laraia, a 
Bela Bianco, Gustavo Ribeiro, Silvio Coelho. Bom, então a ideia é realmente 
ajudar a ABA. A gente tem alguns projetos, conseguiu montar uma equipe 
importante. Está todo mundo receoso. A ideia é justamente segurar as pon-
tas, mas ao mesmo tempo elaborar novos projetos para que daqui a dois 
anos, uma nova geração possa se empenhar em algumas mudanças mais 
projetivas e mais democráticas. Mas a situação é muito grave, as gestões 
anteriores sempre tiveram um enfrentamento às ameaças democráticas. 
Silvio Coelho foi uma liderança de resistência na ditadura. Ele corajosamen-
te fez uma reunião RBA durante aquele período. Ele entusiasmou. “Venham 
todos, vamos nos reunir e vamos nos dar as mãos”, como a gente diz, 
“vamos enfrentar essa ditadura”. E a Associação Brasileira de Antropologia 
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vai se colocar como uma associação de resistência, uma associação de 
apoio a todos os campos vulneráveis da nossa Antropologia, como indíge-
nas, quilombolas, LGBT, mulheres e populações carentes de modo geral. 
Enfim, uma associação com uma forte ligação com o tema da justiça, da 
pluralidade e da democracia. Se tu leres o programa que a gente conseguiu 
elaborar, ele está muito justamente voltado para este sentido de resistência.

Somado agora ao fato de nós termos que enfrentar essa guerra de-
sastrosa contra a ciência, então não é só a Antropologia, mas de forma 
especial contra as ciências humanas. O que exige muita diplomacia, o que 
exige muito esforço de negociação, conseguir conversar, conseguir sentar 
à mesa e negociar com este governo. É nesse sentido, uma associação 
existe para os seus associados/as, então de fato tem que ter esse lugar de 
escuta, talvez nisso eu possa colaborar bastante com a professora Patrí-
cia Birman. E como sempre precisamos da ajuda dos colegas da UnB. O 
pessoal de Brasília está muito cansado também em participar da diretoria 
da ABA, mas a gente não pode abrir mão dessa ajuda, pois a sede é em 
Brasília. Mas é uma associação que tem, sim, que estar muito atenta a 
seus associados, muito atenta às suas demandas, tanto uma geração mais 
profissional como uma geração no processo de formação. Tanto que ela 
tem de uma forma, que as gestões anteriores logo compreenderam que os 
alunos precisam participar mais e temos hoje categorias que os englobam.

Quanto ao Comitê de Antropologia Visual, eu participei desse momento 
também de formação deste comitê, que eu narrei na outra entrevista. Narrei 
sobre este momento em que nós reivindicamos, junto à ABA, a forma-
ção de uma comissão em Antropologia Visual. Foi na gestão do Ruben. 
Ruben Oliven é conhecidíssimo por seu cavalheirismo, por sua gentileza, 
por sua sabedoria e certamente foi muito compreensivo em reconhecer a 
importância dessa área de pesquisa no âmbito da Associação Brasileira de 
Antropologia, ainda bastante liderado pela professora Bela Bianco, que foi 
uma das mentoras do prêmio Pierre Verger, no sentido de entender que a 
própria associação poderia promover contextos e eventos de troca e, por-
que não, uma premiação no sentido de que seus associados tivessem esse 
fórum para trocas e para reconhecimento de uma rede de pesquisadores. 
Esse comitê tem sido extremamente combativo, extremamente participa-
tivo, ele está no momento sob liderança da professora Lisabete Coradini. 
O desafio é muito grande, justamente pela forma de retração com que nós 
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estamos hoje vivenciando as produções imagéticas durante a pandemia, 
nos restringindo a etnografias pessoais, personalizadas ou na interface vir-
tual com nossos interlocutores. Enfim, os deslocamentos estão em grande 
parte proibidos e não queremos também correr o risco de pegar esse ví-
rus. Mas há um número enorme de possibilidades criativas, teremos cer-
tamente muitas inventividades, seja no processo fílmico, seja no processo 
fotográfico, que são as duas áreas da qual nós temos premiações, mas es-
peramos que logo haja também premiações para multimídia, para danças, 
para performance e outras linguagens, desenhos, enfim, que estão sendo 
estudados por este comitê. E é importante referir aos antropólogos negros 
e negras nesse momento, porque temos uma comissão de antropólogos 
negras e negros na ABA e alguns deles produzem também Antropologia Vi-
sual, tanto quanto vários antropólogos indígenas, hoje, também produzem 
Antropologia Visual. Então é importante que a próxima comissão se abra 
ainda mais para chamar a todas e todos.

Também importante lembrar o papel da Patrícia Monte-Mor como pri-
meira coordenadora da comissão. Ela ainda tem sempre essa tarefa de 
escrever a história do comitê, uma coisa que ela já tem feito, já fez vários 
depoimentos, mas continua imprescindível, até pelo papel do festival in-
ternacional do filme etnográfico, sem o qual, sem o papel da Patrícia, cer-
tamente a Antropologia Visual não teria tido esse impacto e também uma 
certa rapidez, porque a gente poderia estar muito mais atrasada nesse pro-
cesso em relação a colocar a Antropologia Visual em evidência e presente 
em todos os programas. Mas é graças ao festival, elaborado pela Patrícia, 
e depois o Caderno de Imagens, organizado pela Clarice e pela Patrícia, na 
UERJ, que foram fundamentais para a Antropologia brasileira.

Eu me lembro, na homenagem que a gente fez ao Marc Piault na última 
RAM, em Porto Alegre, que nós todos choramos muito, né, Cláudia? Fica-
mos muito emocionados justamente lembrando desse pioneirismo, desse 
esforço e dessa certa coragem também, porque a gente foi meio na co-
ragem, sem grandes financiamentos, sem grandes equipamentos e todo 
mundo se lançou ao desafio, mas justamente porque a gente estava tendo 
essa troca internacional que a Patrícia tanto promoveu e que infelizmente 
hoje também deve estar sendo bastante atacado pelos cortes financeiros. 
Mas vida longa à Antropologia Visual no Brasil!
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As novas gerações estão emergindo estimuladas pelo projeto do Nilson, 
que vai ser um grande contador de histórias, grande referência no Brasil 
para contar a história da Antropologia Visual e eu desejo excelente resultado 
ao teu projeto, Nilson. Parabéns por estar estimulando, reunindo e permi-
tindo este diálogo, essa troca! Cada um está mais ou menos, digamos 
assim, se cuidando, cuidando de si, cuidando do seu grupo, cuidando da 
sua rede e você aí nos estimulando a sempre pensar qual é a nossa força 
para o fortalecimento de uma rede de Antropologia Visual. Aliás, o critério 
hoje fundamental na avaliação Capes, na chamada Sucupira, é a existência 
de redes e a primeira coisa que eu faço é informar a existência da rede de 
Antropologia Visual brasileira, como sendo o lugar da minha pertença, o 
lugar onde me sinto extremamente confortável, porque são amigos, amigas 
e sempre muito abertos também a interlocutores.

PB:  Alexsânder Nakaóka pergunta como você vê a inserção de uma for-
mação técnica e teórica no campo das imagens na graduação em Ciências 
Sociais. Uma alfabetização das imagens?

CE: Um desafio bem complexo, Philipi e Alex, porque na realidade a 
gente não consegue nem dar conta de outros elementos, às vezes bastante 
básicos, como também ensinar a própria língua portuguesa nos diversos 
cursos de formação, desde medicina até a Antropologia e Ciências Sociais, 
enfim, sobretudo nós, que nos expressamos tanto monograficamente, gra-
fia, etnografia, quer dizer, a grafia não só imagens pictóricas, mas a grafia, a 
escrita prevalece como uma imagem fundamental. E o aprendizado técnico, 
bom, o aprendizado conceitual é a na nossa profissão, acho que ninguém 
entra nas ciências humanas senão por uma disponibilidade, por uma vo-
cação de se comunicar com o mundo a partir de um campo conceitual e 
o tempo todo dialogando com esses conceitos e por um mundo produzido 
por um legado de conhecimento, produzindo e reconhecendo enfim quais 
são os diferentes campos teóricos, diferentes embates em cada um des-
ses paradigmas de modo a superá-los e de modo a criar novos desafios. 
Então o campo conceitual é mentor. Eu acho que é o próprio objetivo a 
partir do qual nós optamos por um curso das humanas e nos empreen-
demos nesse sentido, também como uma perspectiva, não de ficarmos 
isolados no âmbito de uma única escola, de uma única teoria, de único 
paradigma, mas buscar a transculturação ou a transcriação a partir de uma 
linguagem bastante plural e interdisciplinar, transdisciplinar, enfim, circu-
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lando pela História, pela Sociologia, 
Filosofia e outras áreas afins. Psico-
logia é fundamental. Quem não passa 
pela Psicologia para dar uma aula em 
Ciências Sociais?

A formação técnica é mais com-
plexa. Ela é possível no âmbito justa-
mente dos núcleos formadores, mas 
sempre de uma maneira bastante 
modesta porque os cursos técnicos 
são sempre muito caros. Quando eu 
sugiro para os meus alunos: “façam 
um curso de fotografia ou um curso 
em vídeo”. Resposta: “bom, pro-
fessora, custa dois mil reais, custa 
cinco mil reais”. Então, são cursos 
sempre muito caros. Alguns cursos 
gratuitos são oferecidos pelo YouTu-
be. No YouTube é possível ter verda-
deiras aulas em fotografia, em vídeo, 
gratuitos. O Brasil teve, desde o iní-
cio, pelo menos desde que eu sou 
professora, privilegiadamente uma 

política de iniciação científica do CNPq e das fundações de amparo à pes-
quisa com financiamento dos governos estaduais. Nesta política, sempre 
foi possível aproximar, convocar alunos com conhecimento ou formação 
técnica em diferentes cursos, na comunicação, no cinema, nas artes, na 
informática. Nós temos, há anos, bolsistas da área da informática, imagina 
que maravilha! Então graças a essas políticas de bolsa técnica e bolsa de 
iniciação científica, conseguimos alguma expertise. Sem esta ajuda, para 
mim, não existiria Antropologia Visual, se não fossem esses programas 
CAPES, CNPq, FAPERGS de promover uma bolsa científica na formação. 
Mas, uma coisa super ameaçada agora, nós sabemos disso, nossos alu-
nos não estão recebendo bolsas, os programas estão tendo cortes etc. 
Mas as fundações estaduais de alguma maneira estão sustentando esta 
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política e nessas trocas com bolsistas é que a gente consegue avançar no 
aprendizado técnico.

CTM: Você não está vendo os comentários aqui, mas todos são unâni-
mes em te agradecer, em te elogiar, te parabenizar, tanto pelo teu percurso 
quanto pelo momento, por esta aula, pela importância do afeto nessas re-
lações e nessas formas de produção.

PB: Parabéns, Cornelia! Quero agradecer por todo esse tempo de con-
tribuição à área da Antropologia como um todo. A gente aqui no Norte e 
Nordeste está trazendo esse desafio de levar adiante a difusão, a formação, 
a produção, um trabalho que certamente vem no encalço, vem na esteira 
de muita coisa boa que já foi feito, o que nos motiva.

NAF: Isso faz a gente se sentir mais saudável depois de toda essa expe-
riência de estar aqui trocando essas reflexões com você, uma pessoa muito 
querida da gente, de todo mundo que está aqui em Sobral.

CE: Nilson, te agradeço demais! Acho que aqueles dias que eu pas-
sei em Sobral foram uma chance impressionante, incrível! Eu me lembro 
quando eu entrei naquela sala cheia de estudantes e teve manifestações 
poéticas, teve teatro, o pessoal fez instalações, fazendo performance. Eu 
disse “nossa! Que genial!” Eu fiquei muito feliz e depois foi até difícil fazer 
uma palestra mais estruturada porque o momento era muito mágico. Mas 
enfim, pelo menos ficou a mensagem, ninguém saiu da sala, que é sem-
pre uma grande preocupação quando os alunos começam a sair. Ninguém 
saiu, todo mundo ficou até o final, foi muito legal!
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A Antropologia é arte: entrevista 
com Gabriel Alvarez1

Gabriel Alvarez

George Paulino

Vitória de Lima Cardoso

Alejandro Escobar Hoyos

Gabriel Alvarez (GA): Agradeço muito o convite, me sinto honrado, até 
me sinto velho (Risos), porque passaram grandes nomes da Antropologia 
Visual deste século, neste ciclo. E aí quando comecei a pensar, e a falar 
para mim mesmo: “putz”, eu cheguei no Brasil no século passado! (Risos). 
E sim, saí de La Plata pós-ditadura. Ou seja, me formei na Faculdade de 
Ciências Naturais e Museu e fui da geração pós-ditadura, que é relevante 
lembrar neste momento. Uma ditadura que tinha feito 30 mil desapareci-
dos. Hoje, no Brasil, o Covid, com déficit de políticas de saúde neste go-
verno (Bolsonaro), estamos próximos de 90 mil mortos. É três vezes mais 
que os mortos da ditadura argentina, que foi das mais sangrentas. Então, 
minha solidariedade para aqueles que estão doentes, aqueles que perderam 
entes queridos.

Voltando à Argentina, a ditadura tinha fechado a Antropologia, fechou as 
carreiras de Antropologia e eu fui da geração que reabrimos as licenciatu-

1	 A entrevista foi realizada em 28 de julho de 2020 e pode ser assistida em sua 
versão integral em c. Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra 
Magni e George Paulino.
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ras, com militância, ativismo político. Eu lembro, um dos últimos artigos 
que tinha escrito e tem a ver com esta trajetória, o nome era: “Toda comu-
nidade tem direito a permanecer calada, tudo que fale poderá ser usado em 
seu contra”. Nesse trabalho indicamos que a Antropologia é uma poderosa 
arma e que sempre tinha sido apontada para os índios, negros, mulheres, 
pobres. O que aconteceria se tomássemos essa arma e a invertêssemos, 
se olhássemos para as elites, em lugar de olhar para aqueles povos com os 
quais a gente gosta de trabalhar? E aí foi que vim a fazer o mestrado na UNB.

Um autor que a gente lia naquela época era Roberto Cardoso de Oliveira, 
o Cardoso de Oliveira da fricção interétnica. E eu olhei assim, e vi que na 
UNB estava Cardoso de Oliveira e eu cheguei feliz da vida na UNB e o Car-
doso de Oliveira não estava, quem estava era o filho, que é Luís Roberto, 
que também é um grande pensador, intelectual. Trabalhei com Gustavo Lins 
Ribeiro como orientador, e quando estava terminando o mestrado, iniciando 
o doutorado, chegou o Roberto Cardoso de Oliveira na UNB.

Eu era um jovem, poeta, surrealista (Risos), tive formações em ciências 
naturais, e um marxismo bem positivista. Roberto me deu um “clack”, abriu 
minha cabeça, porque já era aquele Roberto humanista, hermeneuta. Então 
eu passei daquela visão mais dura para esta outra visão mais humanista, 
e isso eu devo ao Roberto, que foi meu grande guru. Meu orientador foi o 
Gustavo Lins Ribeiro, mas meu interlocutor, com quem fiz vários cursos e 
compartilhamos sociais, foi o Roberto. Em termos históricos, já mudou 
muito o departamento da UNB, naquela época a gente tinha Roque Laraia, 
Júlio César Melatti, figuras que fazem parte um pouco deste patrimônio da 
Antropologia. Eram antropólogos que tinham feito trabalho de campo nos 
anos 1950, 1960.

Como tinha indicado naquele artigo, no mestrado e doutorado meu pro-
jeto foi apontar a mira da Antropologia e olhar para o outro lado, para as 
elites, os que definem os rumos políticos. Eu trabalhei o Mercosul e fiz 
trabalho de campo com políticos e diplomatas. Um trabalho de campo com 
gravata, de infiltrar-se, de escutar, de conhecer, analisar antropologicamen-
te esse outro. Inicialmente eu tinha pensado nessa etnografia de políticos e 
diplomatas seguindo o conceito habermasiano de espaço público. Ao fazer 
a pesquisa, vi que esse espaço público de Habermas é um espaço público 
da fala, mas as falas às vezes mentem. Tinha um diplomata que numa en-
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trevista falou: “ser diplomata é falar uma coisa, pensar outra e fazer outra 
totalmente diferente”.

Quando comecei a pesquisa de doutorado, em 1996, tinham lançado 
projeto político de criar um parlamento do Mercosul, tinha que fechar a 
pesquisa no ano 2000 e não teve criação de parlamento regional, até hoje 
não tem. Ao refletir sobre os dados, foi onde vi que esse espaço público 
comunicacional de Habermas, do discurso racional, tinha um outro espaço 
público, que sobrepõe, que é um espaço público ritual. Os dados só se 
encaixam quando conceituados em termos de rituais, de rituais mais laxos, 
como as festas de embaixadas, até rituais mais rígidos, como reuniões de 
cúpula. A modo de exemplo, numa visita de políticos argentinos ao Brasil, 
eles se encontram com seus pares brasileiros, falam, discutem algum tema 
da agenda, em realidade não se entendem, mas trocaram bandeirinha, fize-
ram o ritual de trocas dadivosas e o ritual ganha de sentido, performaram 
o ritual. O ritual é performance, vamos chegando na Antropologia Visual.

Nessa época não trabalhei só com políticos. Quando estava terminan-
do o doutorado fiz várias consultorias. Uma delas foi para o Ministério da 
Cultura, sobre indústrias culturais no Mercosul, que me permitiu entrar em 
contato com esse universo de cultura, maravilhoso, que tem no Brasil. Pos-
teriormente fui consultor no primeiro ano do governo Lula, com Gilberto Gil 
como Ministro, e essa guinada que fez nas políticas culturais. Um ponto de 
destaque foi a importância da fruição cultural, do prazer não só de consu-
mir cultura, se não de produzir cultura, de participar.

Quando eu terminei esse desafio, que foi essa etnografia com políticos 
e diplomatas, estava saturado de Mercosul, de regionalização, de globali-
zação. Nessa época, junto à professora Mireya Soares, que foi uma grande 
parceira e incentivadora, criamos um grupo de pesquisa chamado Caribe-
-Sul, focalizado para aquela outra parte, o Norte do Brasil. Que acontece 
nessa fronteira amazônica, essa fronteira com o caribe? Essa ilha continen-
tal cortada pelos rios, com o rio Orinoco, que se conecta com o Canal de 
Cassiquiare, Rio Negro, Amazonas. Estávamos criando esse novo projeto 
de pesquisa quando Victor Leonardi organizou a expedição Humboldt e me 
convidou a subir na expedição que seguia esse percurso de barco. Eu, re-
cém doutor, sem bolsa, embarquei nessa e foram três meses percorrendo 
a bacia Amazônica, embarquei em São Gabriel da Cachoeira, no alto Rio 
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Negro, e fomos de barco até a Guiana Francesa, até o Oiapoque. Essa via-
gem foi viver um outro Brasil, iniciou um período que foi como oito, nove 
anos de trabalho no Amazonas.

Nessa expedição também, conheci Nicolas Reynard, que era fotógrafo 
da National Geographic e foi parceiro, num outro livro. Voltando para Bra-
sília, negociando nos ministérios, saiu um convite para fazer uma pesquisa 
sobre o impacto da previdência social em essas populações amazônicas. 
Então o desenho da pesquisa era ver como chegava essa previdência ru-
ral nos indígenas, nos quilombolas, porque tem quilombo no Amazonas, 
nos ribeirinhos. O formato da pesquisa solicitada pela previdência foi um 
ensaio antropológico fotográfico. Convidei o Nicolas, que me acompanhou 
e participou da pesquisa. O produto foi o livro Amazônia Cidadã (Alvarez, 
Reynard, 2002). Os estudos de previdência são muito quantitativos, núme-
ros, a proposta do ensaio foi mostrar as pessoas por trás desses números. 
Vamos transformar os números através de personagens, demonstrar essas 
pessoas. Esse ano 2000 foram 100 dias no Amazonas, foi um bom tempo. 
Na pesquisa, voltei à Terra Indígena Sateré-Mawé, que eu tinha passado na 
expedição Humboldt; fomos ao Alto Solimões; estivemos nos quilombos 
do rio Trombeta.

Nessa experiência, a gente começa a ver que a entrevista era a porta 
de entrada, era botar o pé na porta, porque o interessante não é só a fala, 
também a imagem, a fotografia; não só a fala, mas também esses im-
previstos do trabalho de campo. Chegamos nos Sateré-Mawé e estavam 
fazendo o ritual da tucandeira e aí, o fotógrafo ficou louco por tirar fotinhos. 
Eu pergunto se a gente pode registrar, que é uma pesquisa sem fim de 
lucros, e o indígena respondeu que não. Se quer tirar fotos, tem que pagar. 
Aí eu contra-argumento que não, que para nós antropólogos, informan-
te pago não é aceitável e que é uma pesquisa para a previdência social. 
Para minha surpresa a reação do sateré foi: - “Ah! Se é para a previdência, 
pode”. Bom, aproveitamos e fizemos o trabalho, e também vimos que os 
Sateré-Mawé, que sofreram com a exploração de petróleo na área indígena 
e hoje têm pouca caça, pouca pesca, usavam os recursos da previdência 
para comprar carne, para poder fazer o ritual. A pesquisa foi realizada num 
contexto que o Estado brasileiro não sabia se retirava a previdência dos 
indígenas ou deixava. A pesquisa mostrou que esse dinheiro era usado a 
partir dos seus usos e costumes, que reforçava o papel dos idosos. Em 
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suma, fizemos uma espécie de tradução, como eu falava com Dona Anécia, 
uma quilombola Oriximiná. “Olha, senhora, eu não posso fazer nada. O que 
eu posso oferecer é que o que você fale, e sua cara vai estar na mesa do 
secretário, vai estar no livro, vamos a dar voz”. E a gente conseguiu dar 
voz, conseguiu que sejam escutados, conseguiu consolidar os direitos aos 
benefícios previdenciários da população indígena, que eles têm direitos por 
serem cidadãos.

Depois desse trabalho, veio a demanda de outra pesquisa para a previ-
dência social que foi “Tradições negras, Políticas Brancas”. Nesse ensaio 
antropológico-fotográfico a gente trabalhou com candomblés, irmandades 
negras, quilombos e maracatus. Nessa pesquisa entramos pela tradição 
cultural dos diferentes grupos, para depois ver como chegar às políticas 
previdenciárias nos diversos grupos. A pesquisa mostrou uma boa cober-
tura das populações quilombolas pela previdência rural, o recente reconhe-
cimento das Baianas do Acarajé como contribuintes individuais e o reco-
nhecimento dos pais e mães de santos, como ministros de ordem religiosa. 
A pesquisa também mostrou que o déficit das políticas previdenciárias se 
localiza nas periferias das grandes cidades, que concentram uma popula-
ção negra, de baixa renda e altos índices de desemprego, como os bairros 
dos Maracatus em Recife. Essa pesquisa foi realizada com o fotógrafo per-
nambucano Luiz Santos.

Na pesquisa do candomblé acontecem situações estranhas. Nas entre-
vistas na Bahia, eu não podia fazer perguntas por não ser iniciado. Tinha 
que ir e escutar o que falava a mãe de santo. Obviamente a mãe de santo 
sabia do que se tratava a pesquisa e bom, fiz entrevistas sem perguntas. 
Também teve momentos em que me tocou entrevistar entidades. E você 
fica sem saber que perguntar. O que pergunto para a entidade? Outro dado 
interessante é que uma coisa era entrevista e outra era no momento de tirar 
a foto. No momento de tirar a foto, a pessoa vestia os colares, os panos, 
os paramentos. Ou seja, a gente fez um texto escrito a partir da palavra e 
esse trabalho tem também um texto audiovisual, que aquele que pertence 
à tradição sabe entender, sabe ver, sabe quem é quem, que posição ocupa, 
que santo. Esta pesquisa, na parte do candomblé, contou com a partici-
pação do Pai Ari, Pai Aristides Mascarenhas, presidente da Associação de 
Cultos Afro Brasileiros (FENACAB), que nos abriu as portas de terreiros 
Ketu, Congo Angola, terreiros de Egungun. Nos levaram em terreiros de 
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Egungun, apareceu o Egun e aí me falaram: entrevista o Egungun. E eu 
“uah! Que pergunto?” Porque aí também descobri que esses diálogos são 
padronizados, você não pode perguntar qualquer coisa.

Nesses ensaios antropológico-fotográficos, aprendi muito de fotografia, 
na prática. Iluminação, enquadramentos. Nesta experiência com fotógra-
fos, me chamou muito a atenção como os fotógrafos trabalham com os 
fotografados. “Fique”, “levante a mão”, “fique assim”, “vai para trás” e as 
pessoas respondem e fazem o que o fotógrafo pede. E aí alguém pensa, 
e nas nossas entrevistas? A gente não faz o mesmo? “me fale sobre tal 
tema” e o entrevistado: “ah, ta...”, e isso me levou cada vez mais a ques-
tionar este valor que se dá à palavra, à fala, porque as palavras mentem. 
Nesse ponto, passei a dar maior importância às performances, aos rituais. 
Tem outra coisa, nos rituais os símbolos não são palavras, existem objetos 
símbolos. Isso é importante para trabalhar com o audiovisual, sem audio-
visual não podemos trabalhar isso. Então essas foram as minhas primeiras 
experiências nesta Antropologia Visual, carregando um fotógrafo, carregan-
do literalmente.

Pouco tempo depois fui contatado pelas lideranças Sateré-Mawé, que 
gostaram do resultado e pediram se não podia fazer um filminho com eles. 
Nesse ano teve um edital para pós-doc lá na UNB, novamente, e aí realizei 
uma pesquisa que resultou no livro: “Satereria: tradição e política Sateré-
-Mawé”. Eu tinha trabalhado com Roberto Cardoso de Oliveira, era parcei-
ro. Roberto, por vezes, era criticado por aquele esquema da fricção interét-
nica, que era muito esquemático, mas o Roberto, velho humanista, falava 
que as identidades têm uma tradição, uma espessura que vale a pena ser 
pesquisada, tem que ser olhada. Então essa pesquisa, eu planejei olhando 
por um lado a Antropologia clássica, tradicional: parentesco, ritual, mito-
logia. Também prestei atenção à entrada do índio na política local, porque 
tinha vereadores indígenas, tinham candidatos indígenas, tinha uma luta do 
movimento indígena. Como mencionei, a Terra Indígena Sateré-Mawé teve 
exploração de petróleo, teve projetos de abrir estradas que os indígenas 
foram contra. Depois da experiência com os fotógrafos eu comprei uma 
maquininha digital que estava na época, isso haverá sido, a ver, 2003. E fui 
a campo, assim, sozinho com a câmera, a passar um mês, a ser esquecido 
na aldeia todo ano. E estive trabalhando com esse duplo olhar, da política, 
da tradição e começando a explorar esses recursos do vídeo, do audiovi-
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sual. Estava iniciando essa pesquisa, e teve uma RBA, aqui em Goiânia, 
não lembro se havia sido 2004, algo assim, que foi muito importante e eu 
tinha feito um primeiro curta, e foi selecionado para o Prêmio Pierre Verger. 
Nessa RBA teve também o contato com Marc Piault. Marc Piault deu um 
seminário sobre Jean Rouch, maravilhoso. Abriu a minha cabeça, e aí eu 
acho que virei roucheano, porque Rouch tem essa premissa dessa Antro-
pologia compartilhada, que é fundamental.

O audiovisual facilita esse diálogo com o outro, porque bom, eu estava 
com os textos escritos, passava para os Sateré e os professores falavam 
que liam, mas que dava dor de cabeça. Essa escrita densa de antropólogos, 
citação.., mas você coloca o filme e “plack”, é outra coisa, é outra di-
mensão de comunicação. Então, algo que inicialmente era um componente 
pequeno na pesquisa, foi crescendo, foi ganhando corpo. E fiz o livro, que 
era para vir com os audiovisuais, mas não teve espaço, não queimaram os 
DVDs. Os filmes estão no Vimeo2. Um sobre ritual e outro sobre política, 
mas trabalhei com essa perspectiva roucheana, compartilhada. A gente 
tem as séries de capturas e trabalha, edita, volta, mostra para os indígenas, 
escuta, vê, presta atenção na reação deles. Eu tinha escolhido os Sateré 
porque tinha o projeto Guaraná, de venda diretamente no mercado global, 
parecia algo que funcionava. A liderança indígena que liderava o projeto 
era Obadias. Ele tinha um discurso comprometido, que nos pegava, era 
envolvente. Mas era estranha a reação que despertava o vídeo para os 
índios nas aldeias. Se passava o filme com os velhinhos contando mitos, 
“broom”, chegavam de todos lados para assistir. Quando apresentava o 
vídeo do projeto Guaraná, o pessoal se abria, perdia interesse. E eu ops! 
Tem algo que não está sendo dito aí. Teve um dia que estava passando o 
vídeo e alguém muito bem humorado, da janela, passou e disse: “Ih.., olha 
aí! ‘O bandido’”. Aí me caiu a ficha, é que o tema do dinheiro do projeto 
estava dando problemas. O dinheiro ia para os Tuxauas, para os que tinham 
os pés de guaraná, quem não tinha guaraná não participava e não recebia 
dinheiro. Então, os índios não são capitalistas, era complicado. O discurso 
desta liderança, que fazia um discurso tão bonito, falando de educação, 
desenvolvimento, tudo não fazia eco na população indígena. Eu descobri 

2	 3 Interpretações do ritual da Tucandira https://vimeo.com/24517568.
         Toiro, toiro, toiro, vamos juntos trabalhar https://vimeo.com/74398008.

https://vimeo.com/24517568
https://vimeo.com/74398008
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que era um discurso que ele tinha aprendido com os brancos, quando ia 
vender guaraná na Europa, e era um discurso muito bom para o ouvido do 
branco, mas não para o ouvido do índio (Risos).

Desta pesquisa resultaram dois filmes, um sobre o ritual, e aí tem um 
desafio de como levar um ritual para o vídeo, porque ritual não é simples-
mente filmar o ritual, o ritual é algo mais complexo. O ritual tem um monte 
de significados envolvidos. No caso, o ritual da Tucandira, em que o ho-
mem coloca a mão na luva de formigas, tem inclusive os tempos rituais. Os 
tempos do ritual se dividem: o tempo de quando os bichos eram gente, o 
tempo mítico; o tempo da guerra entre os clãs; e o tempo da guerra contra 
o branco, que eles não falavam para o branco.

Eu falava desses tempos míticos e da importância da edição compar-
tilhada, porque quando eu terminei a pesquisa e fui ordenar o material, eu 
descobri que eu tinha cantos gravados durante o ritual. Tinha os cantos a 
capela que eles passavam esses cantos para mim, ia com o Xamã, o Paini, 
ou Pajé, para longe da aldeia na floresta e ele passava o canto e tinha outras 
pessoas porque o canto tem coro. Estes cantos eram passados longe da 
aldeia, porque o canto tem o poder de invocar, é poderoso. E tinha também 
a explicação dos cantos, ou seja, interpretação no sentido hermenêutico, 
porque a letra desses cantos é muito hermética. Tinha antropólogos que 
tinham feito tradução literal e não dava para entender nada. Então essas 
três interpretações eram a interpretação como performance, interpretação 
como execução do canto e a interpretação no sentido hermenêutico. E eu 
colocaria outro tema também, que é a tradução, porque a tradução também 
é uma interpretação.

Nessa época tinham saído os primeiros, esse aparelhinho, antes do 
Iphone, que você podia gravar, escutar música, não tinha telefone. E eu 
colocava entrevista, colocava fone de ouvido no colega indígena e ele fazia 
a tradução, mas depois eu descobri que eles faziam a tradução suja, eles 
agregam coisas que acham que são interessantes e suprimem coisas que 
acham que não é interessante, que não é bom você saber. Mas quando 
você vai fazer as legendas no filme, e senta com um indígena, com o nativo, 
com quem fala a língua e fala: “vamos traduzir sentença por sentença, frase 
por frase”, você aí descobre outra dimensão, o vídeo é bom inclusive para 
esse tipo de trabalho de legendas, de tradução. E já aconteceu também 
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com trabalhos de outros alunos indígenas, que vinham com material, então 
vamos sentar e vamos transcrever a fala, palavra por palavra, aí aparece um 
outro horizonte. Destaco a importância do audiovisual para essa tradução.

Mas eu queria colocar outra coisa também, que eu trabalhei lutas políti-
cas, trabalhei com depoimentos de alguns que participaram das lutas. Tem 
um Tuxaua velho, Tuxaua Donato, bravo, não quis participar desse mo-
mento, participou também do filme, o prezado colega Renato Athias, que 
Renato trabalhou na época da demarcação, trabalhou no CIMI em Manaus. 
Renato esteve na linha de frente com os Tuxaua, e foi muito bom ter esse 
depoimento do Renato Athias e levar esse depoimento, inclusive a carta do 
Tuxaua Donato tinha sido publicada no Porantim, uma revista do CIMI, e 
aparecia a cópia da carta. Metodologicamente eu tinha o costume de editar 
os clipes e ir e mostrar para eles, ver a reação. E nesse momento estava 
finalizando a pesquisa e fui registrar o encontro do candidato indígena com 
o governador. Estavam voltando de Manaus em barco com os Tuxauas e 
na volta fui mostrando todos os clips. O tuxaua Donato, quando viu a carta, 
o velho se emocionou, caíam as lágrimas. Falava: “Isso tem que estar no 
filme! Tem que estar no início”.

Então o vídeo para mim tem um outro tipo de comunicação, mais inte-
ressante. Eu tinha abordado a luta contra a construção da estrada, a luta 
contra a exploração do petróleo, a criação do movimento indígena e a entra-
da dos indígenas na política local, concorrendo à prefeitura. Eu mostrei os 
clipes para os tuxauas, e o Tuxaua geral mandou um professor a falar que 
tinha gostado muito, mas que queria agregar umas palavras. Então fomos 
até a aldeia dele, desci com a camarinha e filmei, registrei. E o Tuxaua que 
tinha visto a pesquisa falou que essas lutas foram importantes, mas que 
o movimento indígena se organizou na luta pela saúde, física e espiritual, 
também pela educação das crianças Sateré-Mawé, porque elas são o fu-
turo do povo. Maravilhoso! Fechou. Era algo que eu não tinha prestado a 
devida atenção. Ou seja, o material audiovisual cria também um momento 
reflexivo, um momento de diálogo em que o outro pode colocar coisas 
que não receberam a devida atenção. Dar a importância dessa questão 
colaborativa, de ir mostrar, escutar. Isso que eu falo de Roucheano. Rouch 
teve duas grandes influências que foram Vertov, com a câmera, com esse 
cine verdade, ele afirmou nos seus manifestos que o cinema não pode ser 
literatura, não pode ser teatro. A gente tem que trabalhar com a realidade, 
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com as pessoas reais, com situações reais, mas também era o mestre da 
edição. Também teve a influência Flaherty, com o tema da câmera partici-
pante e a importância de construir um personagem. Flaherty em Nanook 
nos mostra que tem que ter um personagem, é importante trabalhar com 
esses personagens. Essa foi a minha experiência em etnologia indígena, foi 
uma pesquisa de quatro anos. Foi muito gratificante, pude explorar o tema 
desta metodologia compartilhada e que foi orientando meu olhar e trabalhar 
também os rituais.

Foi uma pesquisa que teve também um impacto político. Eu estava ter-
minando a pesquisa, acompanhei a candidatura do candidato indígena, que 
enfrentou o prefeito. Estava finalizando a pesquisa, estava na mesinha do 
bar, última noite, tomando uma cervejinha na beira do rio e aparece um 
rapaz com flash tirando fotos minhas. E eu falei: “opa, opa, opa, o que é 
rapaz?! Que é isso? Para quem são as fotos?” Ele respondeu: “são para o 
vice-prefeito”. E eu falei pra mim: “putz, lascou”, porque você sabe que no 
Amazonas, por 50 conto, você dá 50 conto para um bêbado e o cara pega 
a tua mala e joga no rio e você perde todo o material de pesquisa.

Eu tinha registrado em vídeo esse encontro do candidato indígena com 
o governador, acompanhado com os Tuxauas, líderes de comunidades. 
Falei bom, pelo menos saio atirando, e fiz um clip, de 10 minutinhos, pin-
çando esse encontro. Antes de sair deixei 10 cópias para Mecias, que era 
o candidato indígena. Essas 10 cópias, estavam em DVD, na época por 
um real você duplicava, e lá naquela época tinha todos DVDs. Então co-
meçaram a circular esses DVDs nas comunidades, nos lugares onde não 
chega sinal de tv, nas comunidades ribeirinhas. O tema é que esse DVD fez 
o maior sucesso e influenciou o resultado das eleições. No ano seguinte, 
Mecias foi o primeiro prefeito indígena eleito no estado do Amazonas. Foi 
eleito Mecias em Barreirinha, e teve, acho que foi Boni, lá em São Gabriel 
da Cachoeira. Só depois de 500 anos os indígenas conseguiram chegar na 
prefeitura. Então acho que o vídeo também é uma ferramenta importante 
nessas lutas. E estamos falando também de poder.

Eu sou antropólogo visual, eu não sou cineasta. Fui fazendo essas par-
cerias, de aprendizados nestas práticas. Pensando na trajetória e nas di-
versas pesquisas. Daquela época tem uma outra experiência também que 
é interessante, que não foi algo muito pretensioso. Eu estava dando disci-
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plinas, métodos e técnicas, e convidei a Roque Laraia, Melatti e Roberto 
Cardoso de Oliveira para falar de suas primeiras pesquisas. Roberto, em 
1955 com os Terena, Roque e Melatti, falando daquelas pesquisas dos pri-
meiros antropólogos de campo do Brasil e dessa situação que tinha nessa 
época. Nessa época, o índio não tinha voz, era a voz do antropólogo ou a 
do padre3. Era época da Declaração de Barbados, alguém escutou falar da 
Declaração de Barbados? Este ano faz 50 anos da Declaração de Barba-
dos, foi quando um grupo de antropólogos, entre eles, Darcy Ribeiro, Silvio 
Coelho, Miguel Bartolomé e outros se reuniram num simpósio do qual re-
sultou a declaração, que aponta que nos diversos países da américa latina, 
o Estado, por omissão, ou por inação, estava levando os povos indígenas 
ao genocídio e ao etnocídio, a morte de pessoas e a morte de culturas, de 
tradições4. Essa declaração foi o que deu aquele “clack” na Antropologia 
latino-americana, e Roberto Cardoso de Oliveira foi uma das figuras chaves 
naquele momento também. Apesar de não ter participado, estava como 
plano de fundo. Mas bom, naquele momento, eu estava fazendo pós-douto-
rado na UnB, fiz estas entrevistas com estes prezados professores em sala 
de aula. E é importante porque, olha, podem botar, fechar você com uma 
biblioteca de Antropologia e você não sai antropólogo, necessita da sala de 
aula, necessita da transmissão da experiência, e desse toque (bate em seu 
ombro). Então isso registrou essa sala de aula, destes grandes professo-
res, que estão aposentados. Roberto morreu, e inclusive nesses vídeos, 
não só falam das pesquisas de campo, como também colocam questões 
que estavam tendo nesse momento. Roberto Cardoso de Oliveira tem uma 
fala da Antropologia e Hermenêutica que é impressionante. Tem coisas que 
não apareceram publicadas em artigos porque ele morreu pouco tempo 
depois de ter realizado essa entrevista.

Retomando o tema dessa trajetória, depois de fechar a pesquisa com 
os Sateré-Mawé, fui trabalhar em Manaus, no Amazonas, na Universidade 
Estadual do Amazonas, com o tema de educação indígena, organizando um 
projeto. E aí tive a oportunidade de trabalhar muito com o movimento indí-
gena. Naqueles tempos da UNB, Gersen Baniwa foi meu aluno, nos reen-

3	 Os Terenas e outros temas. Roberto Cardoso de Oliveira. https://youtu.be/Z_dCvBpRmdc?si 
=bHTRIyZhycFBE5py.

4	 Reminiscências da Reunião de Barbados – Depoimento de Miguel Bartolomé. https://youtu.be/
clIti5fcYmI?si=qkGCqmPK5Plamkdi.

https://youtu.be/Z_dCvBpRmdc?si=bHTRIyZhycFBE5py
https://youtu.be/Z_dCvBpRmdc?si=bHTRIyZhycFBE5py
https://youtu.be/clIti5fcYmI?si=qkGCqmPK5Plamkdi
https://youtu.be/clIti5fcYmI?si=qkGCqmPK5Plamkdi
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contramos lá em Manaus e negociamos um projeto de educação, à moda 
indígena. A gente se reunia para comer um peixinho, conversar, essa coisa 
bem amazônica. Saiu um projeto interessante, depois por motivos que não 
vêm ao caso, eu terminei voltando aqui para o Centro-Oeste, vim aqui para 
a UFG, e bom, me instalei aqui em Goiânia na UFG em um departamento 
novo que está crescendo, uma universidade em crescimento. Como falava, 
eu sou meio outsider, eu fico, assim, meio nas margens. E aqui junto com 
os alunos, fizemos também um trabalho sobre Coronelismo, que resultou 
também num filme, que era “Coronéis, Enxadas e Pontes”5, parafraseando 
Nunes Leal. Abordamos esse poder que se tem no interior. A gente ia e fazia 
entrevista, mas sabia que o peão, ao lado do patrão, ia falar o que o patrão 
queria que ele fale. Mostramos os mecanismos de clientelismo, de filhotis-
mo, que tem tanto no interior, não só de Goiás, mas em todo o Brasil. Essa 
experiência foi interessante, porque a gente deixou os coronéis falar, deixou 
botar os peões dele para falar. E depois fomos erodindo, mostrando as con-
tradições e aí novamente a performance. Num momento, um cara falava do 
conflito pela construção de uma ponte avaliada em 120 milhões que benefi-
ciaria os coronéis. Na entrevista, o caboclo fala: “Não, porque tendo a ponte, 
eu posso falar com o coronel”. E depois a gente contrasta, no filme, na 
edição, com o caboclo negro com o cigarrinho de palha. No meio da entre-
vista, o celular toca e ele atende o celular. Então fui mostrando as mentiras, 
erodindo esse discurso. Às vezes o vídeo permite certos movimentos e tem 
uma certa sutileza, não ficar atrelado à palavra, explorar as contradições. A 
realidade é contraditória. Depois voltaremos para esses pontos.

Chegando aqui na UFG, a gente conseguiu fazer um grande encontro de 
Antropologia Visual. O I MOVE, que a Cláudia participou. A gente conse-
guiu financiamento do Ministério de Desenvolvimento Regional, Ministério 
da Cultura, e a gente trouxe, convidou, conseguiu trazer com passagens 
e diárias representantes de todos os núcleos da Antropologia Visual do 
Brasil. Eu lembro que um dia antes de começar o evento, a Chica me falou 
por telefone: “isso é histórico!” e me deu um arrepio na coluna. Foi um 
evento maravilhoso, e foi onde eu lancei o filme, esse dos Sateré, esse do 
ritual que tem uma hora de ritual. Depois de apresentar, a Cornelia Eckert 
falou: “tem que fazer uma versão para brancos (Risos). Uma versão mais 

5	 Coronéis, Enxadas e Pontes https://vimeo.com/user5128858/httpvimeocomcoroneis?share=copy.

https://vimeo.com/user5128858/httpvimeocomcoroneis?share=copy
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concisa”. Mas foi interessante porque esse foi um filme feito junto com os 
índios, feito para os índios e os índios entenderam muito bem. Eu lembro 
quando apresentei ele em Roraima e os Macuxi estavam assistindo empol-
gados. Apresentei na intercultural aqui, um indígena me enviou um bilhete: 
“professor, eu quero uma Xerox do filme para levar para a aldeia” (Risos). 
Uma cópia, porque eles entendiam que esse audiovisual era importante.

Estando aqui na UFG também, fui coordenador do Programa de Pós-
-graduação, os que passaram por isso, sabem o que é isso. Mas bom, era 
na época que tínhamos uma política de educação, não como agora, no go-
verno Bolsonaro, tínhamos fundos de educação, não como agora. E a gente 
teve um Casadinho, que era um projeto bem interessante, que era para que 
os programas novos se vinculassem a programas já consolidados. E aí 
elaboramos o projeto de um casadinho com a UFSC, de Santa Catarina, e 
a UFRGS, do Rio Grande do Sul. Articulamos uma rede com o pessoal de 
Florianópolis, pessoal de Porto Alegre e também informalmente participava 
também Pernambuco. Ou seja, e a gente conseguiu consolidar, uma rede 
de Antropologia Visual com Cornelia Eckert, Ana Luiza Carvalho, Carmen 
Rial, Rafael Devos, Renato Athias, Alex Vailati. Que foi muito produtivo, e 
aí, voltamos a fazer outro Move, mas esse Move foi mais em um caráter 
formativo.

Então eles vinham, davam aulas, os alunos tinham esse contato com 
esses outros centros mais consolidados. A gente fazia disciplinas, fazía-
mos filmagens em conjunto com os alunos, saíram um par de filmes bem 
interessantes. Porque soltava a câmera, nas mãos dos alunos e depois 
eu sentava na mesa de edição e eles iam passando e faziam essa edição 
compartilhada. Fizemos um vídeo que era “O rinoceronte e a zebra”6, o 
surrealismo goiano, que tem aqui no bairro. E tem outro que foi no momen-
to em que os estudantes ocuparam a UFG7. A gente filmou a ocupação da 
universidade na luta contra a PEC que congelou orçamentos e bom, essa 
coisa participativa e formativa. Também, tivemos trabalhos com alunos in-
dígenas, editamos o vídeo “A cultura do Beijú”8, com indígenas do Parque 
do Xingú. Com um orientando Xavante, Ubre’a, editamos um vídeo sobre o 

6	 O Rinoceronte e a Zebra https://youtu.be/auzY1fs_Cuk?si=UsAR-ezUK0Kb7lRv.
7	 Okupa UFG https://youtu.be/DpVhlxPxn1Q?si=oYTu9y115LLIEa0b.
8	 A cultura do Beijú https://youtu.be/QbNTOArNeUk?si=sevDnle-1euiyDoD.

https://youtu.be/auzY1fs_Cuk?si=UsAR-ezUK0Kb7lRv
https://youtu.be/DpVhlxPxn1Q?si=oYTu9y115LLIEa0b
https://youtu.be/QbNTOArNeUk?si=sevDnle-1euiyDoD
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ritual de iniciação: “Podem quebrar o maracã, mas não vão quebrar a nossa 
cultura”.9

Uma de minhas últimas pesquisas foi com mazatecos, no México. Ou 
seja, aqui já mais maduro, trabalhando o tema de performance. Nesse Ca-
sadinho, também participou Jean Langdon, com quem trabalhei perfor-
mance. Nessa pesquisa, eu tentei trabalhar com os mazatecos, escutar 
eles através das performances. Eu quero voltar agora a Roberto Cardoso 
de Oliveira, em duas questões que ele coloca. Por um lado observar essa 
Antropologia em plural. No livro “O Pensamento Antropológico”, ele nos 
fala de essas diversas tradições na Antropologia. Essa perspectiva a gente 
pode levar para a Antropologia Visual e falar de tradições: roucheana; pes-
soal de Manchester; e agora tem Antropologias das emoções em Harvard. 
São diversas formas de olhar essa prática da pesquisa, essa pluralidade de 
perspectivas e a gente pode circular nesses espaços do paradigma.

Outro trabalho fundamental do Roberto, que vários colegas citam, é “O 
trabalho do antropólogo: olhar, escutar e escrever”. Roberto Cardoso de 
Oliveira fala desse olhar, o que ele fala é um olhar informado, é um olhar in-
formado pela teoria, é um olhar informado pelo estilo de fazer Antropologia, 
um olhar informado pela tradição nacional, pela comunidade de comunica-
ção, de interlocução. O autor nos vai falar também desse ouvir, ouvir como 
fusão de horizontes de comunicação. Então alguns colegas fizeram uma 
leitura meio apressada e levaram para o lado cognitivo, como que a câmera 
está no olhar. Não, a câmera não está no olhar nesta metáfora. Nesta metá-
fora a câmera está no ouvir, ou seja, quando estamos fazendo Antropologia 
Visual, a gente tem que escutar com a câmera, a gente tem que registrar 
esses símbolos, com os quais nos falam nas performances.

Então nesta pesquisa pós-doutorado, eu trabalhei com os bruxos maza-
tecos, na montanha, em uma sociedade xamanica. E isso foi bem interes-
sante, porque por um lado consegui trabalhar esta sociedade a partir das 
performances políticas e religiosas. Como opera um sistema de cargos, 
esse sistema de cargos é atuado em público e é avaliado em público, e 
falado através de símbolos: bastões, velas, concha, flores e a gente tem 

9	 Podem quebrar o maracã, mas não vão quebrar a nossa cultura https://youtu.be/QBpswr8 
2ssI?si=7JyWoNX6k8zeVYOZ.

https://youtu.be/QBpswr82ssI?si=7JyWoNX6k8zeVYOZ
https://youtu.be/QBpswr82ssI?si=7JyWoNX6k8zeVYOZ


A Antropologia é arte:
entrevista com Gabriel Alvarez –     113

que compreender também esta outra cosmovisão.10 E também trabalhei o 
xamanismo com a Abuela Julieta. Eu passei oito meses trabalhando com a 
Abuela Julieta, que era uma xamã com projeção global, que trabalha com os 
“niños santos”, cogumelos alucinantes. Então eu fui trabalhar com o ritual, 
que é um ritual que envolve imagens não visuais, mentais, que tem muito a 
ver com enxergar dentro do outro. Como passar isso para um vídeo? Como 
retratar isso que você não pode filmar? Porque se pudesse filmar, a pessoa 
estaria sentadinha, viajando e o xamã pode ver a viagem do outro e tem 
toda essa imagem. Então como trabalhar isso em um vídeo? Roberto falava 
desse momento de trabalho de campo que fala, dos momentos metódicos 
e os momentos não metódicos. Nos momentos metódicos fazemos en-
trevistas, genealogias… mas tem momentos não metódicos, que têm a 
ver com outras formas de conhecimento, como a religião, a arte, com a 
fruição, com a comida, com a música. Dessa pesquisa resultou um par de 
filmes, um deles é “Xamanismo em Huautla: a Abuela Julieta”,11 que está 
até legendado em português. Na hora da edição, o que permitiu resolver 
isso foi a arte, a arte mazateca. Eu tinha registrado, se está fazendo campo 
registra tudo e na hora da edição, como mostrar a viagem? A resposta, a 
encontrei nos murais da cidade, os murais foram feitos por mazatecos que 
passaram pela mesma experiência. Então o vídeo permite incorporar a arte, 
permite trabalhar a música, a música dos rituais. Permite criar um tipo de 
comunicação complexa. O que eu chamo de etnografia audiovisual, não é 
simplesmente ir e tirar fotos, filmar, fazer entrevistas. É algo mais profun-
do, tem a ver com essa fusão de horizontes de comunicação, por essa 
questão de conhecer por meio da experiência e uma experiência reflexiva. 
Roberto fala desses momentos interpretativos da Antropologia. Eu conhe-
cendo o pensamento dele falaria que realmente são momentos reflexivos. 
No primeiro momento estamos no campo e refletimos junto com o nativo 
e aí, inclusive, a câmera é interessante para essa reflexão conjunta para 
perguntar, mostrar etc. Tem um segundo momento reflexivo, que é na aca-
demia, quando a gente apresenta os trabalhos, escutamos os comentários 
e vemos se são eficazes ou não. Se o pessoal entende, ou a gente faz um 
novo corte, uma nova edição. E aí tem esse momento da escrita. No vídeo, 

10	 Velas, Bastões e Conchas. https://youtu.be/UQmrt_w8CWc?si=8SqLyH-Bc25KNDeQ.
11	 Xamanismo em Huautla: a Abuela Julieta. https://youtu.be/3kooWvYm8HQ?si=Wb5UwEGNo 

CdFf70l.

https://youtu.be/UQmrt_w8CWc?si=8SqLyH-Bc25KNDeQ
https://youtu.be/3kooWvYm8HQ?si=Wb5UwEGNoCdFf70l
https://youtu.be/3kooWvYm8HQ?si=Wb5UwEGNoCdFf70l
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a escrita é a edição, que a gente tenta fazer de forma compartilhada. E tem 
o terceiro momento, interpretativo, mas que em realidade é um momento 
reflexivo, que é quando tem o público com a obra e você já não está do lado 
para dizer: “eu quis falar...”, aí já é o que o filme possa despertar na cabeça 
dele, a reflexão que podemos conseguir com o filme.

Tem uma coisa mais que tem a ver com performance, é que esta mo-
nografia, este vídeo que a gente faz, assume uma forma dramática. A gente 
cria um drama quando faz um vídeo. E a gente lida com a forma dramáti-
ca, e no drama o público se identifica com o personagem, sente empatia, 
não é simplesmente uma comunicação racional, é uma comunicação mais 
complexa. E quando a gente trabalha isso com vídeo, com arte nativa, com 
música, adquire uma outra dimensão. Daí que eu acho que eu faço essa 
etnografia audiovisual, não sou cineasta, mas sei da importância destes 
meios audiovisuais para facilitar, para aprofundar o diálogo, para conseguir 
essa fusão de horizontes. Inclusive essa confiança mútua, no qual você 
fotografa, mostra, intercambia. O intercâmbio cria relações sociais.

Eu, quando estava em Huautla, todo mundo pedia para ser fotografado, 
foto para aqui, foto pra lá. Eu pensava “posso viver como fotógrafo”. Não. 
Eu estava interagindo, eu estava fazendo intercâmbios. A fotografia, o vídeo 
nos permite fazer esses intercâm-
bios. E foi justamente assim com a 
Abuela Julieta. Ela ia estar como ir-
mandade na mayordomia do “Senhor 
das três quedas” , e ela me pediu se 
eu podia filmar a mayordomia12. Eu 
falei: “uau! Sim abuelita, como não? 
Mas em contrapartida você me en-
sina como é o seu trabalho com os 
‘niños santos’, os rituais”. E eu co-
mecei a participar como assistente 
da xamã, durante 8 meses, nos ri-

12	 Hermandad del Señor de las tres Caídas (2016). https://youtu.be/0nkI8ToH1o0?si=6Pbhteb 
p245jYhXx.
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tuais. Então isso também te dá uma outra dimensão, aí está também a 
riqueza da Antropologia audiovisual.

Já falei da política cultural de Gilberto Gil como ministro e da importân-
cia da fruição, a importância do desfrute de fazer Antropologia Visual. Eu 
não faço Antropologia Visual para mandar a grandes festivais, cinemas... 
Meus filmes passam no circuito antropológico, no circuito universitário. 
Falava que eu não sou aquele que quer fazer uma super produção, um 
cinema. Não. Eu quero que sirva para criar essa fusão de horizontes, tanto 
no campo como também com o público.

Agora, aqui na Universidade temos muitos alunos indígenas e quilom-
bolas que a gente conseguiu por meio das cotas. A gente aprovou as cotas 
para Pós-graduação e isso viabilizou a entrada de alunos indígenas e qui-
lombolas. Eles vêm de uma tradição que não é tão letrada. Tem um aluno 
Xavante que trabalhou comigo, foi orientando meu, que ele falava que quan-
do foi o contato com o branco, ele tinha 5-7 anos. Para ele, o português é 
uma segunda língua, mas sim, entende muito bem o Xavante, sua língua, 
e na sua dissertação conseguiu mostrar como os brancos, antropólogos 
brancos, entenderam errado aos Xavantes. Na hora de editar o vídeo, ele 
veio com 10 horas de gravação do ritual, e sim, sabemos o quanto é difícil 
trabalhar a edição do ritual. Então sentamos juntos, fizemos a edição, bai-
xamos esse material de 10 horas para 1 hora e pouco e aí ele fez o relato. 
Ele fez a oralidade. O audiovisual está muito mais próximo das culturas 
tradicionais que a linguagem escrita. Os alunos indígenas têm muito mais 
facilidade na oralidade, narrar e explicar do que em passar um texto escrito. 
Então nós estamos abrindo também campo na academia para que esses 
trabalhos possam incorporar a dimensão audiovisual, e não ficar presos 
a textos escritos, porque textos escritos... é [algo] colonial. A gente está 
tendo boas experiências. Eu tenho dois alunos Xavante trabalhando com 
vídeo, agora tenho um novo aluno Xikrin trabalhado com alunos Waurá, 
que também foi um sucesso. Fizemos “a cultura do Beijú”, que tem um 
monte de visualizações. Então, acho que um pouco do que eu posso trazer 
é essa experiência, são essas reflexões acerca da prática do nosso métier 
de antropólogos visuais.

Eu sou antropólogo, não sou cineasta. Como antropólogo, faço etno-
grafia com os meios audiovisuais. Acho importante não ficar preso só às 
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entrevistas e começar a escutar as 
performances. A gente escuta com a 
fotografia, com o vídeo. As pessoas 
não se comunicam só com palavras, 
se comunicam com símbolos, com 
objetos, com rituais, com performan-
ces, e como antropólogos temos que 
estar atentos a isso. Os recursos au-
diovisuais não são uma forma de fa-
zer um registro objetivo. Não, a gen-
te pode explorar eles para fazer um 
registro intersubjetivo, e como falaria 
Roberto, é nessa intersubjetividade 
que está o valor de objetividade, de 
eficácia de nosso trabalho. Sem dú-
vida o audiovisual é muito melhor que 
o texto escrito para esta tarefa.

Claudia Turra Magni (CTM): Eu queria te ouvir falar a respeito da impor-
tância dessas conexões sul-sul em termos dessas novas epistemologias, 
dessa virada epistemológica para pensar decolonialidade em termos insti-
tucionais, políticos, acadêmicos, epistemológicos. Porque a Antropologia 
Visual, inicialmente, esteve muito voltada para a Europa, para a América do 
Norte e hoje acho que estamos em uma outra situação.

GA: Eu falava desta parceria com México. Um grande parceiro é o pro-
fessor Mariano Báez Landa, com o qual compartilhamos cursos, compar-
tilhamos iniciativas. Claudia conhece o professor Mariano. Com o tema 
de Antropologia Visual, a gente vê que tem disciplinas soltas em diversos 
cursos, e temos laboratórios, e temos algumas redes de conexões, temos 
festivais, que talvez são nossos grandes momentos presenciais. A cada 
dois anos a gente se encontra! Com Mariano, colocamos a questão da 
necessidade de uma maior institucionalização da Antropologia Visual. Ou 
seja, no Brasil não temos nenhum curso de Antropologia Visual, temos la-
boratórios, temos produção em festivais, eventos, mostras, mas não temos 
cursos. Formamos antropólogos visuais? Formamos. Até teve concurso 
para antropólogos visuais, mas não temos cursos. Na América Latina exis-
tem outros cursos, tem curso em Peru, no Equador, bom, tem um curso em 
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Manchester, em França não tem cursos, mas tem essa prática meio arte-
sanal, como a nossa, dos ateliers. Em Barcelona também tem curso. Com 
o professor Mariano, estávamos pleiteando já faz tempo a necessidade de 
uma maior institucionalização da Antropologia Visual. Novamente voltando 
a Roberto Cardoso de Oliveira, se você vê os trabalhos dele, ele prestava 
uma grande atenção à institucionalização, ele foi um grande institucionali-
zador. Ele criou os programas do Museu Nacional no Rio de Janeiro, da UnB 
em Brasília, UNICAMP em Campinas, então acho que a gente necessita de 
uma maior institucionalização. Talvez não estejamos no melhor momento 
político, mas nem por isso vamos baixar os braços. Com o professor Ma-
riano, a gente vem discutindo isso em diversos eventos, organizamos uma 
mesa na RBA de Rio Grande do Norte, em Natal; no IUAES na UFSC, em 
Florianópolis, tivemos uma mesa grande discutindo esse tema. E eu quan-
do fui no México, também trabalhei. Nesta viagem estive como professor 
visitante na BUAP, na Benemerita Universidad Autonoma de Puebla, com os 
colegas de lá, Ivan e Verónica, que me convidaram para ver esse tema de 
maior institucionalização, de como criar cursos e estávamos em uma rede, 
tentando trabalhar em alguma formulação.

Neste momento de pandemia bom, tem que ser online com esse formato 
que você está explorando também. A gente tem a intenção de poder avan-
çar, também, em um encontro de Antropólogos Brasil - México (EMBRA). 
Um colega falou que tem quer ser a escola latino-americana de Antropo-
logia Visual. Estamos com um diálogo importante com o México. Esqueci 
de falar também, a professora Margarita Dalton, que foi minha contrapar-
te lá no CIESAS, quando fiz essa pesquisa com Xamanismo em Huautla 
com os mazatecos. Então a gente tem também uma série de diálogos que 
transcendem esse âmbito local que tentam colocar, criar, consolidar redes 
através de atividades concretas. Faltou falar dos livros “Antropologia Visual 
na Prática”13, organizado por Alex, Matias e a Carmen, e “O olhar in(con)
formado”14, organizado por mim com o professor Mariano Báez Landa.

13	 Antropologia Visual na Prática (2016) https://www.academia.edu/30520525/Vailati_A_Godio_M_
Rial_C_Eds_2016_Antropologia_Visual_na_Pratica_Florian%C3%B3polis_Cultura_e_Barb%-
C3%A1rie?sm=b.

14	 Olhar In(com)formado (2017) https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/688/o/ebook_olhar_inconfor-
mado.pdf.

https://www.academia.edu/30520525/Vailati_A_Godio_M_Rial_C_Eds_2016_Antropologia_Visual_na_Pratica_Florian%C3%B3polis_Cultura_e_Barb%C3%A1rie?sm=b
https://www.academia.edu/30520525/Vailati_A_Godio_M_Rial_C_Eds_2016_Antropologia_Visual_na_Pratica_Florian%C3%B3polis_Cultura_e_Barb%C3%A1rie?sm=b
https://www.academia.edu/30520525/Vailati_A_Godio_M_Rial_C_Eds_2016_Antropologia_Visual_na_Pratica_Florian%C3%B3polis_Cultura_e_Barb%C3%A1rie?sm=b
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/688/o/ebook_olhar_inconformado.pdf
https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/688/o/ebook_olhar_inconformado.pdf
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A gente tenta não botar voz em off, deixar as performances, mas teve 
um problema de interpretação quando apresentei a mayordomia mexicana, 
e o pessoal interpreta a partir dos reisados e das folias do sertão. Se bem 
crítico, a questão da voz onisciente do antropólogo, como a colocava Mali-
nowski, agora já estou mais convencido de que é importante que os filmes 
tenham uma voz experiente. Não é uma voz onisciente, se trata de uma 
voz experiente. Depois de tudo, etnografia tem a ver com experiência, com 
participar destas performances, de tentar traduzir essas performances para 
esse público mais amplo e de produzir alguma reflexão.

Na última REA/ABANNE, que foi na Bahia, para mim foi muito especial 
essa ABANE porque me permitiu retornar aos terreiros de candomblé, que 
eu tinha feito a pesquisa 20 anos antes (Risos). É interessante ver que o 
pessoal “oh! Gabriel! O meu pai falava”... Você sabe. “Aquele menino que 
aparecia na capa do livro agora é todo um homem” (Risos). E foi muito 
interessante porque enquanto alguns antropólogos procuram nativos de-
coloniais, os nativos procuram antropólogos que representem eles digna-
mente. Agora recebi o convite para voltar a trabalhar com os candomblés 
da Bahia, para começar a trabalhar também a parte espiritual, o pai falou, 
tem que voltar para a casa, tem que fazer obrigação. Mas ser antropólogo 
é isso, envolver-se profundamente com as pessoas com as quais traba-

lhamos durante o trabalho de campo, 
representar elas dignamente, que 
elas sintam-se orgulhosas de como 
aparecem nesses trabalhos.

George Paulino (GP): Queria que 
você comentasse sobre os limites 
e possibilidades das artes visuais 
como método, fonte e meio de co-
municação acadêmico. Você falou 
também que o audiovisual está muito 
mais próximo das culturas tradicio-
nais que a escrita.

GA: Eu vou começar pelo tema 
da hermenêutica na Antropologia, 
mais que o tema das artes. Geertz foi 
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quem introduziu o debate com a Antropolo-
gia interpretativa, mas Roberto foi que deu 
uma “clack”, uma guinada. Mas se alguém 
olhar atentamente a história da Antropolo-
gia, essas preocupações que transcendem 
essa questão puramente positivista estão 
presentes. E a história do cinema, foto-
grafia e Antropologia... Malinowski levou 
máquina de fotos. Na London School tem 
uma pasta na internet com mais de 1000 
fotos tiradas por Malinowski. Evans Prit-
chard usou a fotografia, tem um arquivo 
de 2 mil fotos de Evans Pritchard. 2 mil fotos! E você vê retratos tirados 
com carinho e Evans-Pritchard tinha uma preocupação hermenêutica muito 
antes de Geertz. Evans-Pritchard falou numa conferência da Antropologia 
como a arte da tradução cultural. Então eu acho que não podemos olhar a 
arte como fora da Antropologia. Eu acho que a Antropologia é arte, como 
também as monografias têm uma estrutura dramática. A fotografia esteve 
sempre presente, talvez nos anos 70 inventaram o gravador portátil e a 
gente começou a dar muita importância às falas. Mas antes disso, o pes-
soal já trabalhava com fotografias, eram fotografias de Roberto quando foi 
nos Ticuna e tinha um colega fotógrafo com ele. Então eu acho que alguma 
Antropologia, durante um tempo, a Antropologia privilegiou mais esse mo-
delo colonial do livro escrito. Mas os antropólogos, os bons antropólogos 
sempre tiveram sensibilidade para a arte. Uma coisa que nos diferencia 
muito dos sociólogos é que os antropólogos estão muito mais próximos do 
surrealismo, de pensar a partir do exótico, 
do contraste, do fragmentário. Então para 
mim não existe Antropologia sem arte, e aí 
incluímos também a fotografia, o vídeo e a 
arte nativa, como eu falei, e a arte pode ser 
também uma importante porta de entrada 
para essa outra subjetividade. O artista tem 
uma experiência que não é só individual, é 
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social. Isso que a gente vê em uma parede não é produto do indivíduo, é 
um indivíduo em sociedade.

Falamos da importância do audiovisual, mas eu acho que a Antropolo-
gia é a arte da tradução cultural e Antropologia tem que ter sensibilidade, 
desde Malinowski, o trabalho antropológico tem que ter carne e sangue, 
alma, tem que ser um trabalho vivo. O antropólogo não pode apresentar 
um monte de tabelas, tem que estar o personagem, tem que ter experiên-
cia, tem que conseguir cativar o leitor, o público leitor, para poder produzir 
esses diversos momentos reflexivos. A Antropologia que eu faço, se você 
quer, é uma Antropologia reflexiva. A arte boa é aquela que produz reflexão 
também. Habermas falava de espaço público do cinema, quando alguém 
vai ver um filme, a gente sai comentando o filme, discutindo, isso é o im-
portante, que a gente possa fazer um filme e provocar uma reflexão. E eu 
acho que as minhas pesquisas conseguiram fazer isso com diversos tipos 
de públicos. Os trabalhos para a previdência não eram trabalhos para o 
público acadêmico, esses livros de capa dura eram para os tomadores de 
decisão, para aqueles que têm a caneta e podiam barrar a aposentadoria 
para indígenas. O resultado foi que decidiram aposentar mais indígenas! O 
trabalho com o candomblé foi para falar: “olha, só no ano 2000 o Estado 

brasileiro reconheceu para efeitos le-
gais os pais de santo como ministros 
de ordem religiosa”. Porque até esse 
momento o candomblé não era con-
siderado religião por ser de tradição 
oral. Então o Estado não reconhecia. 
Os terreiros tiveram que fazer um có-
digo de ética registrado em cartório 
para ser reconhecido pelo Estado, no 
ano 2000. No mesmo livro mostra-
mos que na periferia onde estão os 
maracatus não chegam essas polí-
ticas previdenciárias. Então eu acho 
que a gente pode fazer também, é 
importante também que essas críti-
cas políticas tenham um componente 
artístico, um componente de sensi-
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bilização. Eu acho que a comunicação é um fenômeno complexo, não se 
reduz só à palavra. E eu acho que é importante e permite também impacto 
nas políticas. A pesquisa dos Sateré resultou na eleição do prefeito indíge-
na. Então, um tenta que essas pesquisas que um faça tenha um impacto e 
não fique só no “aí é arte, é bonito”. Os surrealistas, os dadaístas tentavam 
impactar na realidade mediante a arte. E eu acho que os antropólogos têm 
muito de surrealistas, ao menos eu.
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O “belo vem de longe”: 
entrevista com Carmen Rial1

Carmen Rial

Ronney Corrêa

Sobre a minha trajetória pessoal ligada à Antropologia, vou seguir Freud 
e começar na infância. Acho que a minha geração teve uma certa alfa-
betização de imagens que as gerações anteriores não tiveram. Desde a 
infância, tivemos contato com a televisão, o que marcou a nossa trajetória 
acadêmica. Os mais jovens estão se familiarizando com outras imagens 
ainda, da Internet, do Instagram, do Facebook. Mas para nós, acho que a 
televisão foi uma ruptura e nos ensinou muito sobre imagem.

Tive a sorte de, na infância, ter tido uma vida bastante nômade. Morei 
em 13 lugares em 10 anos, em vários estados do Brasil. Viagem é algo 
muito importante para antropólogos em geral e para antropólogos visuais 
também.

Minha primeira formação acadêmica relacionada à imagem se deu nos 
Estados Unidos, em 1973/74, quando eu fui cursar a High School, com 
bolsa do American Field Service (AFS). Na Monmouth Regional High School 
fiz uma disciplina de cinema, um curso que tinha uma parte teórica, onde 
se lia e se via filmes, e uma parte prática. Na parte teórica, me fascinou um 

1	 A entrevista foi realizada em 10 de maio de 2021 e pode ser assistida em sua 
versão integral em hc. Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra 
Magni e Philipi Bandeira.

https://www.youtube.com/live/nM4r0D-c5ZA?si=AJu2Mu0SO9sK1RAd
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livro de entrevistas de diferentes dire-
tores de cinema, e aí eu pude ver que 
existiam estilos diferentes. O cinema 
deixou de ser um representação natu-
ralística e passou a ser o resultado de 
opções. Como vou filmar?

Cheguei a fazer alguns experi-
mentos de filmes porque tínhamos 
que fazer exercícios. Fiz um filme de 
desenho animado, por exemplo. Lem-
bro que era muito influenciada pelos 
hippies e pelo movimento pacifista 
contra a guerra do Vietnã. Usei como 
som de fundo Jimi Hendrix, naque-
la famosa música em que ele toca 
guitarra imitando o som de bombas 

caindo. Meu desenho animado era uma bandeira dos Estados Unidos e 
as estrelas eram as bombas que iam sendo inseridas na bandeira, alguma 
coisa assim... Fiz um outro filme usando a minha experiência de imigração 
e do fato de nos Estados Unidos, na High School, todos serem obrigados a 
dizer um juramento todos os dias, antes de começar as aulas2.

Então, foi um certo contraste, porque esses filmes mostravam uma 
certa subjetividade que eu achava que não estava presente nos filmes dos 
colegas, que eram filmes mais de Kung Fu, eles adoravam lutas. Meus cole-
gas fizeram filmes basicamente sobre lutas. Foi minha primeira experiência 
de pegar uma câmera Super 8, na época, e filmar.

Voltando a Porto Alegre, fiz algumas pesquisas na graduação. Eu tive 
uma formação em jornalismo, comecei na PUCRS em 1975, mesmo ano 
em que passei no vestibular para Biologia na UFRGS. A PUCRS era uma 
universidade com bastante recursos, tinha um estúdio de televisão com-
pleto. Lembro de ter gravado um programa de televisão sobre pornografia 
com o Giba Assis Brasil, o cineasta-gaúcho da Casa do Cinema. Foi muito 
engraçado, brincava com o conservadorismo daquele tempo – estávamos 

2	 “I pledge allegiance to the Flag of the United States of America, and to the Republic for which it 
stands, one Nation under God, indivisible, with liberty and justice for all”.

Acho que a minha geração 
teve uma certa 
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acadêmica. Os mais jovens 
estão se familiarizando com 

outras imagens ainda, da 
Internet, do Instagram, do 
Facebook. Mas para nós, 
acho que a televisão foi 

uma ruptura e nos ensinou 
muito sobre imagem.
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em plena ditadura. Já estava no Jornalismo da UFRGS, mas tínhamos aulas 
de TV na PUC. Isso porque um ano depois, fiz o vestibular e fui para o FA-
BICO – UFRGS, onde não havia muitos recursos - tínhamos para fotografia, 
estudei com o professor Wallace, e fizemos vários exercícios fotográficos. 
Isso foi bom para a minha formação como antropóloga visual? Não sa-
beria dizer. Acho que quando a gente aprende um determinado modo de 
fazer imagens é preciso desconstruir e isso foi o que acabou acontecendo, 
porque fotojornalismo e foto na Antropologia são coisas bem diferentes. 
Tentei mostrar isso no artigo Contatos Fotográficos, anos depois. Então, na 
UFRGS me formei em Jornalismo e em Ciências Sociais, pois pedi transfe-
rência da Biologia para esse curso depois de uma ano e meio.

No mestrado de Antropologia na UFRGS tive colegas como Cornelia 
Eckert, Ondina Fachel Leal e Ana L. Rocha, que também já pensavam a 
questão da imagem. A Ondina tinha voltado de Berkeley e nos trouxe John 
Collier Jr., por exemplo. Era pouca coisa, muito pouca bibliografia, mas sua 
dissertação teve um capítulo sobre imagens, e também a dissertação da 
Cornelia (sobre mineiros no Rio Grande do Sul) teve fotos. Nós discutimos 
o uso da fotografia nas aulas do José Vicente Tavares dos Santos, que era 
alguém bastante ligado e sensível à questão da imagem. Foi uma época que 
eu aprofundei os estudos que tinha feito no Jornalismo, sobre a Escola de 
Frankfurt, com um ponto de vista mais filosófico, e a minha discussão com 
a Escola de Frankfurt esteve presente em artigos que escrevi, contestando 
um pouco a perspectiva anti-imagem, muito presente no Adorno e no Hor-
kheimer, nem tanto no Benjamin.

O mestrado foi um momento importante por esse contato com Collier 
Jr., e com suas fotografias. Tinha a ideia de pesquisar a mídia, no caso, as 
novelas. Fiz alguns trabalhos sobre o tema, fiz uma análise de conteúdo de 
uma das novelas da época. Depois a Ondina escreveu a dissertação sobre 
a recepção, que é uma outra abordagem, da novela das 20h. O trabalho 
da Ondina é foi bastante significativo, um dos primeiros sobre recepção 
televisiva no Brasil.

Pensava fazer como dissertação uma análise de conteúdo, isso acabou 
não acontecendo por diversos motivos, entre os quais, o fato de eu ter ido 
para a França, por um ano, ainda durante o mestrado, para fazer um D.E.A., 
em 1983. Os restaurantes fast food estavam chegando na França e me 
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interessei em estudar a sua publicidade. O D.E.A. é um curso que prepara 
para a tese, na minha época ele constituía-se em três trabalhos. Tínhamos 
que fazer uma ficha de leitura - “Carnavais, malandros e heróis”, de Ro-
berto da Matta, recém tinha sido traduzido, então eu escrevi uma ficha de 
leitura sobre esse trabalho. Tínhamos que fazer um projeto de tese, fiz um 
projeto de tese sobre casas ecológicas na Lagoa da Conceição, onde já 
estava morando (e trabalhando na UFSC desde 1982). E tínhamos que fazer 
uma monografia, uma pesquisa completa, que no meu caso foi umas 40 
páginas sobre a publicidade dos fastfoods.

Os professores que fizeram parte da banca, Balandier, Creswell e o 
Thomas não entenderam esse negócio de “casas ecológicas”, para eles 
era muito estranho, pois a Antropologia urbana na França era praticamente 
inexistente nessa época na Sorbonne. Eles gostaram muito do trabalho so-
bre os fastfoods, porque isso, de certo modo, se colocava dentro de uma 
Antropologia da alimentação que, essa sim, era reconhecida no campo da 
Antropologia e tinha uma longa tradição entre os franceses. Então acabei 
mudando o foco da minha tese para a os fastfoods. E o capítulo sobre pu-
blicidade, com imagens, fez parte da tese. Ali incluí, digamos, teorias que 
tinham a ver com o que estava sendo pensado naquele momento sobre 
publicidade. O grande pensador naquele momento sobre imagens publici-
tárias era, sem dúvida, Jean Baudrillard. Não havia muitos trabalhos, mas 
o Baudrillard de Simulacros e Simulação deu embasamento para a tese 
nesse capítulo. Também foi bastante significativo o Baudrillard de América, 
a maneira como ele analisou as imagens com as quais ele se confronta 
na viagem que faz aos Estados Unidos. E algo das teorias semiológicas. 
Frequentei seminários do Greimas, sem entender muito bem. Já o traba-
lho de Roland Barthes - não o da Câmera Clara, mas o da Mensagem 
Fotográfica - foi bastante importante. Publicado na revista Communica-
tions, a Mensagem Fotográfica analisa a publicidade das massas Panzani, 
inaugurando leituras semiológicas da imagem. E acho que outra referência 
fundamental foi Umberto Eco, especialmente no livro Sobre Espelhos, que 
trabalha a questão da repetição, uma ideia interessante e superior ao uso 
dos frankfurtianos. A repetição foi um conceito chave na análise que fiz dos 
fastfoods. Essas foram basicamente as referências.

Uma vez terminado o D.E.A., tive alguns meses antes de voltar para o 
Brasil, e fiz uma viagem para a União Soviética - naquela época ainda União 
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Soviética. Uma viagem longa, de 21 dias, de ônibus. Durante essa viagem, 
me confrontei com um tipo de estética que me interessou posteriormente, 
uma estética mais socialista, quer dizer, antes da União Soviética, na pas-
sagem pela Tchecoslováquia, já pude comprar muitos livros de fotografia. 
Na Tchecoslováquia se publicava coisas interessantíssimas e acessíveis 
em termos financeiros porque trocávamos os francos no câmbio não-o-
ficial. Na URSS comprei cartazes, tive contato com a arte socialista, que 
depois abriram meus olhos para o cinema soviético, tanto o cinema docu-
mentário quanto o ficcional, mas especialmente o cinema de Vertov, que é 
uma das minhas grandes paixões em termos de imagem.

Em Paris, tinha tido contato com o cinema de vários lugares do mun-
do; Turquia, Irã, Índia, filmes que raramente chegavam no Brasil. A minha 
geração foi formada pelo cinema. Eu falei na televisão no início, mas acho 
que o cinema foi importantíssimo nessa formação de imagens. Tínhamos 
o cinema sueco, italiano, alemão, que passavam no cinema Vogue e no 
Baltimore, em Porto Alegre, mas com outros cinemas do mundo, foi lá em 
Paris que tive contato.

Voltando ao Brasil, retomei o mestrado - embora o D.E.A. fosse re-
conhecido como mestrado pelo CNPq e pela UFSC -, meu departamento 
era bem mesquinho e meus colegas decidiram que só me liberariam para 
terminar o doutorado se eu fizesse o mestrado no Brasil. No mestrado na 
UFRGS, minha dissertação foi sobre as casas na Lagoa da Conceição, dos 
meus vizinhos que se autodenominavam nativos. O trabalho se intitulou 
“Mar-de-dentro: a transformação do espaço social na Lagoa da Concei-
ção”, e foi um estudo sobre a estética dessas casas, a decoração dos 
interiores, e os significados disso em termos especialmente da família, da 
transformação das relações familiares. Uma ideia um pouco à la Louis Du-
mont: a passagem de uma família guiada por princípios holistas a uma 
mais individualista, consequência da modernização do lugar. Incluí muitas 
fotografias. Estudei três gerações e as casas que construíram, então, nesse 
momento, digamos assim, a estética volta a ser importante.

Esse trabalho sobre as casas me levou a voltar para a fotografia. Usei a 
fotografia de três modos: como registro do lugar (roça, riachos, fontes...), 
das casas (arquitetura e decoração), e também, metodologicamente, como 
meio de se fazer pesquisa. Por exemplo, era muito difícil entrar nas casas. 
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Entrava em algumas para fazer as entrevistas, mas aí aconteceu um desses 
acasos antropológicos. Vi passar a Bandeira do Divino, percebi que ela 
entrava em todas as casas e que esse era um momento de espetaculari-
zação, e que as pessoas não se importavam de serem fotografadas, pois 
era um ritual. Eu podia seguir o grupo e fotografar. E isso foi maravilhoso, 
porque eu entrei em todas as casas que a Bandeira do Divino entrou e pude 
fotografar o espaço do interior de todas essas residências.

Essa pesquisa me levou a fazer a análise de imagens, usando as ideias 
de Benjamin, a fotografia com valor de culto e com os outros valores que 
ele atribui as fotografias. Benjamim me ajudou a pensar a estética própria 
dos nativos, uma estética anti-kantiana e anti-bourdiana - o Bourdieu a que 
me refiro aqui é o de La distinction sociale, não o de Un art moyen, essai 
sur les usages sociaux de la photographie. Em La distinction sociale, em 
sua mega pesquisa através de questionários, Bourdieu vai distinguir um 
gosto de luxo - que se relaciona com as elites francesas - de um gosto 
de necessidade - relacionado com as camadas mais populares francesas. 
Entre os nativos da Lagoa, que eram agricultores, pescadores ou descen-
destes de, percebi que as escolhas estéticas que faziam eram escolhas 
guiadas por outros princípios que não o da necessidade.

Por incrível que pareça, um livro pouco conhecido no Brasil, “La pres-
qu'île nucleaire”, escrito pela antropóloga francesa Françoise Zonabend, foi 
que me deu a chave para compreender um dos princípios que guiavam suas 
escolhas estéticas - imagéticas e dos 
objetos. O que consideravam belo era 
o distante. Como apontava Zonabend 
a propósito do grupo que estudou no 
oeste da França, o “belo vem de lon-
ge”. Não é o belo kantiano, universal, 
também não é o belo de necessida-
de de que fala Bourdieu. É um belo 
distante - distante por ser moderno, 
distante porque não está relacionado 
ao cotidiano. Um exemplo nesse tra-
balho é a renda que as mulheres fa-
bricam para vender aos turistas. Não 
é a mesma renda que enfeitam suas 

O que consideravam belo 
era o distante.  [...] Um 

exemplo nesse trabalho é a 
renda que as mulheres 

fabricam para vender aos 
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casas, elas preferem 
comprar rendas industriais 
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longe”, a renda industrial é 
bela porque é vista como 

moderna.
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casas, elas preferem comprar rendas industriais porque o “belo vem de 
longe”, a renda industrial é bela porque é vista como moderna.

Outras referências? A Ecléa Bosi, com Memória e Sociedade e também 
com O álbum de família. Além, claro, do Benjamin, que foi uma descoberta 
maravilhosa.

Na dissertação, que foi orientada pela querida Claudia Fonseca, tive a 
necessidade de me afastar - um afastamento relativo, nunca me afastei 
totalmente - do jornalismo. Isso fica claro em Contatos Fotográficos: a fo-
tografia no jornalismo e na Antropologia, artigo em que faço a distinção 
entre as duas práticas por meio de uma visita que fiz aos meus interlocuto-
res na Lagoa acompanhada por um colega e amigo jornalista. Percorri os 
mesmos lugares que percorri como pesquisadora junto com o fotógrafo de 
um jornal e percebi o quanto era diferente o nosso tratamento das imagens. 
Por exemplo, na casa da Dona Isaltina, uma das coisas que tinha mais me 
chamado atenção era o fato dela usar lâmpadas quebradas como vasos 
para plantas, assim como de colocar a enceradeira na sala, “vestida” com 
um plástico colorido. Um parêntesis: as mulheres da segunda geração de 
nativos, como Dona Isaltina, tinham um novo papel na família, a de enfeitar 
as casas. Elas deixaram de ser agricultoras, de trabalharem nas roças, e re-
criam uma nova atividade dentro da casa, que é a decoração. Isso me cha-
mou a atenção, escrevi sobre as suas escolhas estéticas, e uma delas, em 
especial, a de recobrir os objetos que têm um valor especial porque “vêm 
de longe”, porque são modernos - a enceradeira, a televisão, o botijão de 
gás. A lâmpada, mesmo quebrada, permanece tendo valor. Foi isso o que 
fotografei na sala da D. Isaltina. Porém, a primeira coisa que fez o fotógrafo 
que estava nos acompanhando, foi retirar a enceradeira da sala, para fazer 
a foto - “porque enceradeira tem que ficar na cozinha, não na sala”. Ou 
seja, a foto deveria corresponder a como os seus leitores imaginavam ser 
uma cozinha e uma sala. E foi assim que saiu a reportagem, Então, isso 
me deu vontade de escrever sobre esses diferentes modos de se produzir 
uma imagem e que às vezes a gente não tem tanta clareza a respeito nem 
relaciona a diferentes epistemologias, a da Antropologia e a do Jornalismo.

Em 1988, voltei a Paris para finalizar o doutorado. Umberto Eco con-
tinuou sendo uma referência e Virilio se tornou importante para pensar as 
imagens que via nos fastfoods, pela importância da velocidade. Via essa 
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velocidade como incontornável. E que 
deveríamos ter isso em mente quan-
do de nossos filmes - o que era algo 
contestado por muitos antropólogos. 
Lembro de ter falado a favor do You-
Tube em uma palestra (o YouTube que 
hoje estamos usando aqui), e muitos 
colegas acharem que não era por aí, e 
que as imagens antropológicas tinham 
que ter outro tempo, outro caráter.

Passei a frequentar a Cinemateca 
francesa (que ficava no subsolo do 
que é hoje a Cité de l’Architecture et 
du Patrimoine, próximo ao Musée de 
l’Homme) onde Jean Rouch apresen-
tava e discutia filmes. E me matriculei 
no seminário da Annie Commoli, na 

École Pratique des Hautes Études, e em Nanterre, e assim entrei em contato 
com o grupo liderado pela Claudine DeFrance. Como entrei em contato com 
a Commoli? Fui a um festival de cinema em Marseille. Já me interessava por 
Antropologia Visual, mas não tinha nenhuma formação maior, lá jantei com 
colegas, professores na EHESS de Marseille que tinham organizado o Fes-
tival estreitando laços. O que mais me tocou durante aquele festival foi um 
filme que eu assisti num computador, “La petite ménagère”, dirigido pela 
Annie Comolli. Esse filme mostrava uma menina aprendendo gestos como 
a lavar louça, a fazer a cama, que é o um dos temas chaves dessa escola 
de Nanterre, a gestualidade, a técnica gestual. Mas como se tratava de um 
filme passado no final dos anos 1980, era algo urbano, e isso me chamou 
muita atenção, porque o resto da Antropologia Visual que eu estava assis-
tindo era mais exótica. E eu não tinha vontade de fazer uma Antropologia 
Visual do exótico. Então, durante o doutorado, passei a frequentar as aulas 
da Comolli, que eram na Sorbonne, na École Pratique des Hautes Études, 
mais precisamente na sala que leva o nome de Marcel Mauss. Ou seja, foi 
na sala onde ele deu aula que assisti aos filmes clássicos da Antropologia 
Visual francesa, como “A cruzada negra” e “A cruzada amarela”. Tínhamos 
aulas durante a semana e no final de semana assistíamos ao Rouch na 
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Cinemateca francesa, às vezes, íamos até Nanterre, para podermos ter aula 
com a Claudine DeFrance e com o seu grupo de pesquisa. Em Nanterre, as 
aulas eram práticas, de uso da câmera, Comolli também ministrava aulas 
práticas, lembro dela nos ensinando a respirar, a usar as duas mãos em ati-
vidades distintas e outras técnicas importantes quando se tem que segurar 
uma câmera – na época, bem pesada. Tínhamos que fazer exercícios em 
casa: lavar louça com uma mão e fazer alguma atividade com a outra. Suas 
aulas ajudaram, digamos, a criar uma certa enciclopédia cinematográfica 
dos primeiros filmes de Antropologia Visual. Ainda não conhecia o pes-
soal do Marc-Henri Piault – a relação mais próxima vai se dar mais tarde, 
quando volto, em 1996, para fazer o pós-doutorado. Piault já tinha vindo ao 
Brasil, a convite da Clarice Peixoto, e ministrado oficinas no Rio de Janeiro 
e em Porto Alegre. Sua presença aqui foi realmente uma ruptura no modo 
como eu interpretava imagens cinematográficas.

Com o final da tese de doutorado, com o retorno à UFSC, ocorre a coin-
cidência maravilhosa que é volta ao Brasil de outras colegas que estavam 
trabalhando com cinema e com imagem. Formamos assim o que pode-
ríamos chamar de uma primeira geração de antropólogas visuais, e que 
incluía Clarice Peixoto, Patricia Mont-Mor, Bela Feldman-Bianco, Ana Maria 
Galano, Sylvia Caiuby, as minhas amigas desde o mestrado, Cornelia Ec-
kert e Ana Luiza Rocha, Renato Athias, Etienne Samain e, do Multimeios da 
Unicamp, o Fernando de Tacca. Antes, tínhamos tido a Miriam Moreira Leite 
e a Myriam Lins de Barro, que foram inspirações importantíssimas, mas 
que não chegaram a institucionalizar a 
sub disciplina como esse grupo fará, 
com a criação de grupos de pesquisa do 
CNPq que chamamos núcleos - forma-
mos os núcleos de Antropologia visuais 
em diversas universidades no país.

Isso vai acontecer no início dos anos 
1990, no Sul, em São Paulo, no Rio, já 
existia uma Antropologia Visual brasilei-
ra, mas ela era muito incipiente. A par-
tir formação desses núcleos e a partir 
da visita do Marc-Henri Piault ao Brasil 
é que ela se consolida. E se consolida 
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também institucionalmente. A gente vai criar na ANPOCS o GT de Imagem 
em Ciências Sociais, acho que chamava assim, me lembro do momento 
áureo dele quando a Bela Feldman-Bianco e a Ana Galano o dirigiram, e 
vamos criar na ABA, na gestão do Ruben Oliven, o Comitê de Antropologia 
Visual, na gestão do Carlos Caroso, o prêmio Pierre Verger - lembro de 
estar reunida numa salinha na Bahia, com Clarice, com Patrícia, com a 
Bela, e provavelmente com outras corrigindo o texto que tínhamos feito 
para a criação do prêmio Pierre Verger momentos antes da assembleia da 
ABA, e que foi aprovado, por unanimidade nessa assembleia. Então, essa 
institucionalização da Antropologia Visual foi bastante importante, porque 
ela trouxe um diálogo entre os antropólogos que trabalhavam com imagem 
e que ainda era raro entre os antropólogos de modo geral, um diálogo muito 
intenso e que se expandiu de Norte a Sul do país.

O Nilson generosamente lembrou no início a cobrança da Patrícia Mon-
t-Mor (“por que não a chamou antes?”). Entendo perfeitamente ter ficado 
de fora da primeira chamada, porque na verdade minha carreira foi muito 
dividida, nunca fiquei apenas na Antropologia Visual, me interessei por ou-
tras subdisciplinas e pela carreira política dentro da Antropologia. Acho que 
por ter essa visão um pouco mais política do campo da Antropologia é que 
dou tanto valor à formação desses núcleos de Antropologia Visual e a sua 
disseminação por todo o país. Foi bastante precoce, formamos uma rede 
extensa em uma época em que não tínhamos a comunicação que a gente 
tem hoje.

E Piault foi uma contribuição importante. Ele nos traz uma perspectiva 
que, no meu modo de entender, completou, aprofundou e superou a que 
tive com a Claudine DeFrance na medida em que ele trouxe uma perspectiva 
mais filosófica e política para dentro da Antropologia e cinema. Fascinada 
pelas suas conferências, fui fazer um pós-doutorado com ele em Paris, em 
1996. A minha intenção era de comparar o cinema soviético do Vertov com 
o cinema mais narrativo do Flaherty. Piault depois aprofundou essa com-
paração num capítulo do ótimo livro “Anthropologie et Cinéma”. As aulas 
eram dadas por Marc Piault e por colegas seus, como a Eliane de Latour, 
no auditório da EHESS, que na época funcionava no 101 do Boulevard 
Raspail, e eram complementadas por uma Oficina na Maison de l’Homme, 
onde nós víamos e comentávamos imagens de modo mais informal. Vertov 
e Flaerthy foi a pesquisa mais teórica que fiz durante o pós-doc e usei esse 
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aprendizado em muitas disciplinas que ministrei. Mas eu também queria 
fazer algumas experimentações de filmagem. Na Oficina, conheci Christine 
Fayot, documentarista francesa que trabalhava como câmera para a televi-
são pública francesa e era amiga da Clarice Peixoto. Antes de uma viagem 
a New York, onde iria comprar uma câmera, me aconselhei com Christine: 
“Compra uma câmera 3CCD, que é portátil e muito boa”, ela sugeriu. Com-
prei a tal da câmera Sony 3CCD, que, aliás, foi a câmera usada em “Fes-
ten”, filme vencedor da Palma de Ouro em Cannes. Se um filme feito com 
ela tinha ganho Cannes, pensei, não podia ser tão ruim assim.

Com essa câmera participei da pesquisa que a Miriam Grossi estava 
fazendo durante seu pós-doutorado sobre as mulheres antropólogas fran-
cesas da primeira geração, que tinham sido alunas do Marcel Mauss. Pen-
sava: “já que tenho a câmera, vou aproveitá-la. Filmo essas entrevistas para 
ver o que sai daí”.

Começamos com Denise Paulme, que pesquisou entre os Dogon, os 
Peul, e várias etnias no Oeste da África. Tivemos dois encontros. No pri-
meiro encontro, seguindo o dogma roucheniano, fui com a câmara recém 
comprada na mão. Denise, viúva do etnomusicologista André Schaeffner, 
sentou num sofá mais alto e nos fez sentar em umas almofadas, e isso 
significou para mim um esforço tremendo filmá-la, digamos, dignamente, 
porque estava de saia. Difícil conseguir ângulos sem mostrar suas pernas, 
um exercício de ginástica. Na segunda entrevista eu não tive dúvidas, levei 
o tripé e acabei com esse dogma. A câmera na mão sim, mas não sempre. 
Há momentos em que é muito mais importante usar um tripé.

Uma mulher muito sensível ao cinema e às imagens, não colocou obs-
táculos em se deixar filmar. Depois nós entrevistamos alguns antropólogos 
sobre essas antropólogas mulheres. E a Françoise Heritier nos disse: “ela 
adora cinema, vocês deviam ter convidado e levá-la ao cinema”. Denise 
nos concedeu essa que foi a sua última entrevista. Ela faleceu alguns me-
ses depois.

Foi mais difícil a entrevista com Denise Dieterlen. De fato, ela inicial-
mente recusou a entrevista, mas depois, quando soube que seria sobre o 
Marcel Mauss, aceitou: “sobre Mauss eu falo, sobre a minha vida, minha 
carreira, não!”. Então, por ironia do destino, justamente Germaine Dieterlen, 
que era das três a mais ligada à imagem, foi a que mais colocou obstáculos 
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para ser filmada. Provavelmente porque ela já estava um pouco doente, não 
quis o registro de uma imagem sua fragilizada - foi a explicação que Piault 
nos deu para a recusa. Ela nos autorizou a usar as imagens que Rouch 
tinha feito.

A entrevista mais interessante do ponto de vista cinematográfico e histó-
rico foi feita com Germaine Tillion, que, por indicação de Marcel Mauss, es-
tudou no norte da Argélia. Hoje ela é uma heroína francesa e seu corpo está 
no Panthéon. Aliás, recebemos um convite assinado pelo então presidente 
François Hollande quando ela foi incluída no Panthéon para assistirmos à 
cerimônia, provavelmente por indicação da Associação Germaine Tillion, 
para quem cedemos o filme para ser usado como quiserem. Fomos à Paris 
e assistimos a essa cerimônia. Germaine Tillion está no Panthéon não por 
seu trabalho antropológico - antropólogos ainda não são tão reconhecidos 
para merecer entrar neste local sagrado e laico dos heróis franceses. Está 
por seu trabalho político. Ela foi uma resistente na Segunda Guerra Mundial 
e esteve presa no campo de concentração de Ravensbrück, por ter ajudado 
judeus e outros perseguidos pelos nazistas a se esconderem. Teve tam-
bém uma participação importante na guerra da Argélia, onde foi enviada 
pelo governo francês para investigar denúncias de tortura por parte dos 
militares franceses. Alguns de seus interlocutores se tornaram militantes 
independentistas, e por meio deles teve contato com o líder da revolução 
independentista da Argélia.

Filma-la foi um momento muito importante para entender a potência que 
é o fato de se fazer filmes nas pesquisas antropológicas, o quanto o fato de 
se filmar é produtor de narrativas dos interlocutores. Durante a filmagem, 
Tillion vendo o nosso interesse pelas relíquias maussianas, foi procurar nos 
seus arquivos cartas do Marcel Mauss para que pudéssemos ler e filmar. E 
numa dessas cartas, o Marcel Mauss escreve para ela contando que está 
sendo protegido por dois ex-alunos, os Fischer, que estavam bem coloca-
dos na hierarquia do Reich (eles provavelmente eram parte Gestapo). Esse 
era um grande mistério, nos livros. A mais importante biografia do Mauss, 
escrita pelo antropólogo canadense Marcel Fournier, não explicava por que 
Mauss, ao contrário de outros judeus, não foi tocado durante ocupação em 
Paris. Foi o próprio Fournier, que assistiu ao filme na projeção na ANPOCS, 
quem reconheceu que a carta resolvia esse mistério.
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Gosto muito de um dos livros dela, “II était une fois I’ethnographie”, 
porque é um livro de método. Ela é vanguarda em método, e é importante 
dizer isso, porque inclui coisas como ser afetado, dialogar, e de alguma 
maneira, tudo isso está presente no livro. Nesse livro, Tillion diz algo como 
“nós não devemos fazer entrevista, nós devemos conversar com os inter-
locutores. Eu nunca fiz entrevistas, convidava-os para jantar ou almoçar, ou 
era convidado por eles, e nós conversávamos”. Esse estilo de entrevista 
também é um estilo de vida dela. Jeanne Favret-Saada foi assistente de 
pesquisa de Tillion e não é à toa que tenha incorporado muito de Tillion 
no seu trabalho posterior. Com Tilion, convivemos durante muito tempo, 
visitamos sua casa na Bretanha e acompanhamos os últimos anos da sua 
vida, até aos 100 anos. O que resultou no filme sobre ela.

Ela era uma senhora adorável que se tornou conhecida na Antropologia 
e em toda a França. Quando ela morreu, foi noticiado no Le Monde. Tillion 
nunca publicou sua tese sobre a Argélia, e infelizmente, ela se perdeu quan-
do foi presa pelos alemães e deportada para o campo de concentração. 
Sua localização é um mistério. Tillion pensava que ela poderia estar em al-
gum arquivo na Alemanha porque os alemães eram muito cuidadosos com 
os documentos. Eu estive em Berlim e conversei com o curador do museu 
do Holocausto, no Charlie Point, como eles chamam, e indaguei se havia 
alguma informação sobre a tese, mas ele me enviou para outro arquivo fora 
de Berlim, onde poderia estar, e eu não pude ir lá. Espero que um dia a tese 
seja encontrada, assim como a mala de Benjamin, que também se perdeu 
durante sua fuga. Mas minha hipótese é que tenha sido destruída com ou-
tros papéis quando os alemães viram ser inevitável a vitória dos aliados e 
queimaram o que tinham nos campos.

Um outro momento bastante significativo em relação à questão das 
imagens foi a minha estadia em Berkeley, em 2009. Lá, fiquei mais ligada 
ao grupo da Paola Bachetta, que trabalhava com estudos de gênero, uma 
escolha da Miriam Grossi. Tive contato com Trinh T. Minh-ha, a trouxemos 
para o Brasil como conferencista no congresso do Fazendo Gênero, que 
coorganizei, e ela esteve em São Paulo com o grupo da Sylvia Caiuby. Esse 
contato com Trinh Minh-ha foi muito importante, pois acho que os filmes 
dela representam uma outra ruptura em termos de como lidar com a ima-
gem na Antropologia Visual. Berkeley é bastante rural e rústico, nas duas 
estadias ali nos sentimos em casa – vivo no meio da mata. Acredito que 
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foi um momento importante, de construção de redes e de amizades – com 
Paola, que morou conosco anos depois por alguns meses, com as pesqui-
sadoras estrangeiras, do Japão, da Argentina...

A partir de Berkeley, fiz a primeira das minhas duas voltas ao mundo 
e, em uma dessas paradas, visitamos a ilha de Bali. Fomos à Desa Byung 
Geda, o povoado onde Margaret Mead e Gregory Bateson estudaram. Não 
quis fazer um filme sobre aquele lugar, mas sim sobre o encontro entre dois 
Balis: o Bali representado pelo nosso motorista, que tínhamos contratado 
no hotel (e que se revelou um homem com cultura letrada), e o represen-
tado por Iketut, filho de uma informante de Margaret Mead, que acabamos 
encontrando em Bali por acaso. O encontro entre esses dois personagens 
é o tema desse vídeo, que está disponível nas redes. Claro, há um pouco 
de recapitulação da relação de Margaret Mead em Bali, onde ela estudou 
com Bateson. Colocamos trechos dos filmes dela e revisitamos esses tre-
chos, mas o filme tem uma estrutura narrativa de mistério. O encontro do 
nosso interlocutor foi um grande acaso, pois no caminho para o povoado, 
o motorista nos fez várias perguntas sobre por que estávamos indo para lá, 
já que ele nunca tinha levado ninguém em Desa Byung Geda, que era um 
lugar difícil de se encontrar e pouco turístico. Nós íamos explicando quem 
era Margaret Mead e que ela havia estado lá. Então, ele disse: “Então, o 
pessoal que ela fotografou agora já deve ter uns 80 anos!” Eu respondi: 
“É, mais ou menos isso!” Uma vez lá, enquanto eu filmava uma dança que 
estava acontecendo - em Bali há rituais todos os dias em muitos lugares, 
e é espetacular para quem gosta de filmar danças - enquanto eu fazia isso, 
ele falou com alguns velhos que apontaram o filho de uma interlocutora 
de Margaret Mead. E o filme é basicamente sobre isso, sobre o encontro 
entre os dois balineses. Era uma tentativa de fazer uma Antropologia mais 
de diálogo.

Outro lugar onde estive, relacionado com imagens, foi o Canadá. Ganhei 
uma bolsa do governo canadense e pude visitar várias universidades no 
Canadá, incluindo Toronto e Ottawa, e fui até a sede do Instituto Nacional de 
Filmes Canadenses, em Montreal, Quebec. Lá, pude ver filmes nos arquivos 
e fiz uma pesquisa sobre cinema canadense. Depois, dei uma disciplina na 
pós-graduação sobre o assunto. Foi uma experiência muito interessante 
entrar em contato com outras escolas cinematográficas no mundo, além 
da francesa e da norte-americana. Fiquei muito interessada no cinema ca-
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nadense durante essa experiência e, mais tarde, durante um pós-doutorado 
com o Piault, revisitei alguns filmes. Piault era um grande admirador de 
Pierre Perrault, especialmente de um filme com caçadores. No Brasil, a fil-
mografia canadense é pouco valorizada e muitos de nós, que estudamos na 
França, nos concentramos na produção francesa e no Rouch, que é muito 
influenciado pelo cinema direto, não apenas o canadense, mas também o 
norte-americano.

Visitei também, em Londres, a Granada TV para conhecer a escola de 
Manchester, onde Sylvia Cayubi e outros fizeram sua formação, mas não 
pude entrar em contato com a Antropologia Visual de lá. Era difícil conse-
guir filmes desse grupo, de David MacDougall, da Granada TV, porque eles 
eram muito caros.

Algo que considero muito importante em termos de minha formação no 
cinema francês foram as aulas do Jacques Aumont. Eram aulas fascinan-
tes, pois ele projetava filmes e discutia conceitos cinematográficos, como 
por exemplo, o “raccord”, a montagem e a ligação entre as imagens. Ele 
também discutia sobre porque Bazin considerava a montagem proibida. A 
análise de filmes, a linguagem e o vocabulário que ele nos ensinou para 
falar sobre cinema foram muito importantes para mim e ajudaram a com-
preender as imagens.

Quanto ao cinema direto, acho que o filme norte-americano sobre a cam-
panha eleitoral de John Kennedy (Primary, do Robert Drew) é um momento 
muito importante. Mas há outros. É claro que todos foram muito influen-
ciados pelo cinema soviético, por O homem com câmera, do Vertov, pelo 
movimento do Kino-Olho. Essa é a grande influência desse cinema direto.

Se fosse apontar o que instruiu meu olhar seria o cinema direto, assim 
como o cinema soviético - especialmente O homem com câmera, na leitura 
do Piault. Acredito que seja uma grande influência no cinema em geral. Ga-
nhei de um aluno um livro sobre o cinema soviético, uma edição de 1928, 
que guardo como relíquia. Realmente Vertov é uma das minhas paixões.

Voltei a Berkeley para um outro pós-doutorado alguns anos depois, 
em 2012, e lá pude fazer uma pesquisa nas bibliotecas para escrever ver-
betes de cineastas para o livro “Le Dictionnaire universel des créatrices”, 
que são três volumes bastante extensos. Escrevi verbetes curtos sobre a 
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Antropologia Visual na Argentina, Antropologia Visual no Brasil, e cineas-
tas como Robin Anderson, Ruth Berkerman, Ruth Behar, Ruth Benedict, 
Katherine Durham, Germaine Dieterlen, Maya Deren, Ana Maria Galano e 
Dominique Gallois.

Penso que minha relação com a Antropologia Visual tem sido mitigada, 
uma vez que tenho me concentrado em outras atividades que tiveram maior 
centralidade durante o meu percurso acadêmico. No entanto, a atuação 
como orientadora tem sido bastante significativa nessa área e tem sido 
extremamente gratificante orientar alunos, como o primeiro, que foi o do 
Finco, sobre a publicidade da Benneton3; o trabalho de fotografia com pes-
cadores da Anamaria Teles4; o da Adiléia, sobre Senna, e na tese, sobre 
Batman5; o Marcelo, em sua tese sobre os filmes de Tarzan6; a Érica7, 
sobre coveiros; o Maycon8, sobre imagens do jornalismo esportivo; o 
Cristhian9, com quem continuo trabalhando, sobre festivais de cinema; 
a Juliane, sobre recepção de quadrinhos10; a Melina11, que me fez voltar 
às novelas; e mais recentemente, a Sil12, com uma tese sobre histórias 
em quadrinhos e lesbianidade; a Monique Malcher, também sobre quadri-

3	 Henrique Finco. O Paradoxo Benetton: um estudo antropológico da publicidade. 1996. Disserta-
ção (Mestrado em Antropologia Social).

4	 Anamaria Teles. Sereias e Anequins: uma etnografia visual com pescadores artesanais da Barra 
da Lagoa, Florianópolis. 2002.

5	 Bernardo,  Adiléia  Aparecida. Efeito Tamburello: estudo antropológico das imagens em/de Ayr-
ton Senna Dissertação, PPGAS/UFSC, 1998. E Batman e a cidade: uma etnografia das imagens 
de histórias em quadrinhos do Homem Morcego. 2007, tese PPGAS, UFSC.

6	 MRS Ribeiro. Da economia política do nome de África: a filmografia de Tarzan. PPGAS/UFSC, 
2008.

7	 Érica Quináglia Silva. O presente de Prometeu. Contribuições a uma Antropologia da morte (e da 
vida). 2008. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social).

8	 Maycon Henrique Franzoi de Melo. Narrativas de Futebol: Etnografia da Mídia no Avaí FC (Floria-
nópolis\SC). 2012. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social).

9	 Cristhian Fernando Caje Rodriguez. Making On: Ritual, performance e representação na Mostra 
Curta o Gênero. 2015. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) e também Os vencedores 
cheios de glória?. Articulações entre masculinidades e memória na imagem do remo em Floria-
nópolis. 2020. Tese (Doutorado em Antropologia Social)

10	 Juliane Di Paula Queiroz Odinino. Super heroínas em imagem e ação: gênero, animação e 
imaginação infantil no cenário da globalização das culturas. 2009. Tese (Doutorado em Doutorado 
Interdisciplinar de Ciências Humanas) 

11	 Melina Ayres. Telenovela e deficiência física: uma análise sobre a construção de significado da pa-
raplegia a partir da telenovela Viver a vida. 2015. Tese (Doutorado em Interdisciplinar em Ciências 
Humanas) 

12	 Silmara Simone Takazaki. Lesbianidade, Representatividade e Estereótipos: Filmes de Animação 
como Tecnologia de Gênero. 2021. 
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nhos13; a Natalia, sobre grafites na Colômbia14; a Andrea15, com uma fotoet-
nografia dos Guarani de Imbituba; além do trabalho no pós-doc da Marina, 
sobre o Alberto Cavalcanti16; e do Alex, que criou a TVABA17.

Embora eu esteja atualmente envolvida com a política acadêmica e pes-
quisas em outras áreas, como a Antropologia da alimentação e do esporte, 
especificamente o futebol, a minha conexão com as imagens persiste por 
meio dos estudantes e do NAVI. Isso inclui a organização de Mostras de 
Fotografia e Audiovisual durante o Fazendo Gênero, um encontro bienal rea-
lizado em Florianópolis, com foco em gênero, mas que inclui uma mostra 
de fotografia e documentários.

Também fomos responsáveis pela organização de mostras de fotogra-
fias durante o Congresso Mundial da IUAES (International Union of Anthro-
pological and Ethnological Sciences, uma organização que existe desde o 
século XIX), em Florianópolis, 2018.

13	 Monique Malcher. Gênero e quadrinhos: Mulheres na São Paulo dos anos 1920 em Sem Dó de Luli 
Penna. 2024. 

14	 Natalia Pérez Torres. Olhando o conflito na Colômbia: graffiti, imagem e cidade na construção da 
“paz possível”. 2022. Tese (Doutorado em Curso de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências 
Humanas) 

15	 Andrea Eichenberger. Photoéthnographie des indiens Guarani de SC/ Brésil. 2011. Tese (Doutora-
do em Antropologia Social).

16	 Alberto Cavalcanti e a reinvenção do documentário. 2013. 
17	 Alex Vailati. ABATV. Uma plataforma visual para pesquisa e divulgação da Antropologia brasileira. 

2015.
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As imagens jogam do lado da 
incompletude: entrevista com 

Marco Antonio Gonçalves1

Marco Antonio Gonçalves

Wellingta Maria Vasconcelos Frota

Marcos Vinícius Vieira do Nascimento

Marco Antônio Gonçalves (MAG): Eu sempre tive muito interesse pela 
imagem. Iniciei minhas pesquisas na etnologia sobre cosmologias indíge-
nas no começo dos anos 80. Passei a me interessar por essas paisagens 
mentais, imagens mentais das cosmologias indígenas, propriamente a 
construção da cosmografia, de um cosmos. Quando fui realizar meu traba-
lho de campo com os Pirahã, no sudoeste do Amazonas, percebi que esta 
sociedade apresentava uma forma estetizada do mundo cosmológico, o 
mundo se divide em muitos patamares, muitas terras superpostas, e cada 
um destes mundos são descritos imageticamente, seus seres, suas cores 
e suas formas. O xamã visita estes mundos outros e de seu retorno produz 
uma discursividade imagética, sensorial do que experienciou nestes mun-
dos que são traduzidos em ricas descrições imagéticas. Este foi um dos 
temas fortes de minha pesquisa de doutorado, já existia ali uma ‘etnologia 
visual’. Foi, também, no âmbito desta pesquisa que realizei meu primeiro 

1	 A entrevista foi realizada em 06 de dezembro de 2017 e pode ser assistida em 
sua versão integral em https://youtu.be/XH305u9oYNc?si=hm-Gn0PlJGuQOk6X. Os 
entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Philipi Bandeira.

https://youtu.be/XH305u9oYNc?si=hm-Gn0PlJGuQOk6X
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filme, em 1989. Tinha um amigo suíço, Daniel Keller, que tinha uma câmera 
VHS e fomos juntos para os Pirahã e ficamos dois meses filmando, produ-
zindo um total 60 horas de imagem. Depois eu me associei a um montador 
de cinema, Paulo Pestana, e fizemos um roteiro para edição. O resultado 
foi um documentário intitulado “Tse ibiisi abaagio - Somos apenas corpos”, 
do tipo clássico, narração em off. É um filme que ‘explica’ a cosmologia 
Pirahã. Este filme entrou na primeira edição da Mostra Internacional do 
filme etnográfico no Rio, organizado pela Patrícia Monte-Mor e depois teve 
muitas exibições em centros culturais, universidades. É um filme que eu 
não gosto, foi pouco pensado, refletido e naquela época eu não tinha muita 
noção do que fazer com aquelas imagens, que linguagem adotar na cons-
trução de um filme. Foi um filme mais do editor do que meu e ia aceitando 
suas sugestões e ideias e tudo era limitado pela ilha de edição mecânica de 
Super VHS, que exigia muito trabalho e, sobretudo, seguir uma sequência, 
não havia a possibilidade de mudar de ideia uma vez iniciado o processo. 
Seguíamos um mapa de edição detalhado. Este foi meu primeiro contato 
como realizador.

Nilson Almino Freitas (NAF): O filme foi em que ano?

MAG: Foi em 1989. Antes disso, na verdade, eu tinha tido contato com 
a ainda embrionária Antropologia Visual brasileira através da antropóloga 
Claudia Menezes, que foi produtora e diretora de alguns filmes. Assisti na 
casa de Claudia algumas projeções dos filmes de Boas sobre a costa no-
roeste americana e outros filmes de Jean Rouch. Em 1985, ela organizou 
uma mostra do filme etnográfico no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, depois organizou uma coletânea de textos, em 1987, que publicava 
uma primeira geração da Antropologia Visual no Brasil: Etienne Samain, 
Fernando de Tacca, Patricia Monte-Mor, Milton Guran e ainda Jorge Pre-
lorán. Isso só para dizer que este meu interesse por cinema etnográfico 
veio crescendo e se desenvolvendo. Mais tarde, em 1993, com a primeira 
mostra do filme etnográfico, participando com um filme, o meu interesse 
se cristaliza mais. Numa dessas mostras, acho que em 1995, conheci pes-
soalmente Jean Rouch, presente no festival com mostra de seus filmes e 
palestra. Nesta época, Jean Rouch foi também para a USP e foi por esta 
ocasião que o Renato Sztutman, Ana Lucia Ferraz, Edgar Cunha e Paula 
Morgado realizaram o filme “Subvertendo fronteiras”. Desde esta época 
comecei a me interessar mais pelos filmes de Jean Rouch e seu lugar na 
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Antropologia. Mas estes filmes eram ainda enigmáticos para mim, eu não 
tinha muito contato com a Antropologia Visual, não tinha formação nesta 
área, apenas gostava de vídeo, dessa linguagem, achava este novo campo 
muito interessante. Tinha uma colega e amiga, Ana Maria Galano, que orga-
nizou no IFCS, na UFRJ, um núcleo de audiovisual, o NAVEDOC. Ana Maria 
Galano era viúva do Joaquim Pedro de Andrade, célebre cineasta brasileiro, 
um dos grandes realizadores do cinema novo. Ana Maria Galano, em 1985, 
quando Joaquim Pedro preparava o roteiro de seu filme (que não foi roda-
do) “Casa Grande & Senzala & Cia”, e eu acabava de chegar da Amazônia, 
dos Pirahã, me convidou para eu projetar os meus slides para Joaquim 
em sua casa. Assim, através de minha relação com Ana Maria Galano, fui 
me aproximando, também, da questão do visual, mas de um modo ain-
da não muito compromissado. Profissionalmente eu continuava etnólogo, 
trabalhando com Amazônia, participando da discussão sobre cosmologia 
ameríndia, ligado ao grupo da primeira geração de alunos de Eduardo Vi-
veiros de Castro, que me orientou no mestrado e doutorado. Nesta ocasião, 
na casa de Ana Maria Galano, também conheci Eduardo Escorel e muitas 
pessoas do cinema que frequentavam sua casa.

Acho que o momento, de fato, que eu comecei a querer entrar na An-
tropologia Visual foi quando estava na França, fazendo um pos-doc, em 
2004, 2005. Em Paris pude assistir uma pequena mostra de filmes de Jean 
Rouch, ele tinha falecido em 2003. Dos filmes que assisti, achei todos fas-
cinantes, intrigantes e naquele momento queria seguir pensando mais so-
bre a linguagem de seus filmes, sua relação com a Antropologia. Foi assim 
que eu desenhei um programa de leitura e visualização de filmes, passando 
a me dedicar a escrever alguns ensaios sobre sua trilogia migratória (Os 
mestres loucos; Eu, um negro; Jaguar). Nesta época era ainda muito difícil 
ter acesso aos filmes de Jean Rouch. Não é como hoje em dia, que a Video 
Filmes distribui os filmes no Brasil ou você assiste na internet. Existiam 
apenas uns 6 filmes de Jean Rouch de boa qualidade que permitisse uma 
análise. Hoje, temos 120 filmes digitalizados, naquela época mesmo os ar-
quivos do CNRS eram bem desorganizados. Assim, iniciei a pesquisa com 
a intenção de publicar um livro sobre o seu cinema, que se materializou 
no “O real imaginado: etnografia, cinema e surrealismo em Jean Rouch”, 
publicado em 2008. Uma pessoa fundamental na pesquisa sobre Rouch 
foi Marc Piault. Piault foi central, pois para além de ler seus trabalhos e ter 
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suas dicas, generosamente leu a primeira versão do livro, contribuindo com 
muitas críticas e sugestões que realmente transformaram completamente o 
livro e ainda tive o privilégio dele aceitar escrever um prefácio.

Destaco também que a leitura do livro de Piault, “Cinema e Antropolo-
gia”, foi muito importante para pensar o cinema e Antropologia para além 
da Antropologia Visual, que ajuda a alargar as discussões sobre documen-
tário, filme etnográfico, ficção. Enfim, pelo fato de Marc Piault ter sido muito 
influenciado por Jean Rouch, por ter sido uma pessoa próxima de Rouch, 
tinha uma percepção inovadora do que poderia ser a relação entre Antropo-
logia e cinema, que eu me identifico completamente. A ideia do livro sobre 
Jean Rouch era justamente um modo de reintroduzir suas principais dis-
cussões fílmicas na Antropologia. De tudo que lia, percebia que o trabalho 
de Jean Rouch ainda era, nos anos 2000, sem muito espaço na Antropolo-
gia francesa, ainda dominada pelos desdobramentos do estruturalismo de 
Levi Strauss, cuja posição era proeminente no campo da Antropologia fran-
cesa. Jean Rouch vinha de uma tradição outra, formado por Marcel Griaule, 
Michel Leiris. Rouch era muito mais discutido nos Estados Unidos do que 
na França. O Steven Feld, o etnomusicólogo americano, foi para a França 
na década de 60 e lá fez um estágio com Jean Rouch, o que lhe proporcio-
nou esta entrada numa Antropologia mais sensorial, trazendo Rouch para 
a academia americana, organizando uma significativa coletânea dos princi-
pais trabalhos de Jean Rouch. A partir da Antropologia pós-moderna, Jean 
Rouch foi ressignificado e passa a ser um grande expoente, uma vez que 
as questões postas por Jean Rouch nos anos 50 e 60 reverberam, avant la 
lettre, os problemas evocados pela Antropologia americana, a poética da 
etnografia, a ética da Antropologia, a Antropologia compartilhada. Assim, 
Jean Rouch era pós-moderno antes de existir a pós-modernidade, ecoava a 
multiplicidade, múltiplas verdades, polifonia. Jean Rouch se insurge, desde 
o começo, contra a ideia da Antropologia construir um discurso positivista 
sobre o outro, contra a “voz do dono”, da autoridade. Para Rouch, o outro 
partilhava o processo de construção da própria etnografia e assim seria 
possível construir uma etnografia fílmica baseada em conceitos nativos, 
como os conceitos africanos de possessão que o levou à conceituação de 
cine-transe. Rouch era um autor e realizador instigante, criativo, alternativo 
a um modo de etnografia mais tradicional e clássica professada pela Antro-
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pologia inglesa, por exemplo, ou mesmo um modo estruturalista de fazer 
Antropologia na França.

Jean Rouch, nos anos 90, trazia com seus antigos trabalhos um ar novo 
para a Antropologia americana e frequenta muito Nova Iorque e um grupo 
de antropólogos como Faye Ginsburg, da Universidade de Nova Iorque, 
que promove muitos encontros, colóquios, mostras e seminários com e 
sobre Jean Rouch. Faye Ginsburg foi aluna do Jean Rouch nos anos 70, 
quando ele ofereceu cursos, ateliês de filmagens, discussões de etnografia 
no momento que ele funda, com Margareth Mead, o que veio a se tornar 
mais tarde no Margaret Mead Filme Festival, o primeiro festival de cinema 
etnográfico dos Estados Unidos. Nesta ocasião do primeiro festival, Jean 
Rouch faz um filme durante o evento, um portrait de Margaret Mead, em 
que ele conversa com ela, um filme muito interessante. Quem fez o som 
deste filme foi o John Marshall. Tudo isso para mostrar que a minha entrada 
de verdade na Antropologia Visual foi através de Jean Rouch.

A partir de 2005 eu comecei a ler muita coisa, um pouco autodidata. Dei 
um curso na pós-graduação e na graduação sobre Etnografia e Imagem, 
junto com Scott Head. Depois fui ministrando outros cursos, criando esse 
interesse por Antropologia Visual na UFRJ. Cursos que me estimulavam 
a ler e assistir filmes da Antropologia Visual brasileira, que nesta altura já 
estava bem avançada. Eu entrei neste campo bem depois de Cornelia Ec-
kert, Ana Luisa Rocha, Clarisse Peixoto, Patrícia Monte-Mor, Sylvia Caiuby, 
Peregrina Capelo, que já tinham seus núcleos de pesquisa estruturados, 
consolidados. Eu sempre namorei a Antropologia Visual, mas não casei, 
não tenho um compromisso firme com a Antropologia Visual, uma vez que 
meus interesses cruzam este campo, mas não se concentram de forma 
exclusiva nesta área do conhecimento. Os filmes que eu realizei não são 
filmes etnográficos stricto senso, embora contenham etnografia. Meus in-
teresses também convergem para pensar cinema, visualidades, etnografia 
visual, isto é, formas de etnografia que se apoiam em discursos imagéticos 
e em narrativas visuais. O que mobiliza mais é pensar as relações, as po-
tências entre etnografia e imagem, e por isso me dediquei a pensar Rouch 
como antropólogo mais do que cineasta.

No campo do cinema, nacional e internacional, Rouch é mais conhecido 
como cineasta e apenas alguns de seus filmes mais cinematográficos são 
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evocados ou assistidos. Somente a partir de 2009 que surgiu uma difusão 
maior dos filmes de Jean Rouch no âmbito da Mostra de Filmes Jean Rou-
ch, organizada por Mateus Araújo, professor da USP na área de cinema. 
Pude colaborar bastante com esta Mostra, que percorreu muitas capitais 
brasileiras, Rio, São Paulo, Belo Horizonte, Brasília, Recife, Curitiba, Porto 
Alegre. Reuniu, pela primeira vez, a maior quantidade de filmes do Jean 
Rouch juntos, acho que foram 115 filmes. Participaram pesquisadores 
brasileiros e internacionais, muitos seminários temáticos, palestras, confe-
rências. Foi um momento especial de poder ter acesso, em boa qualidade, 
aos filmes de Jean Rouch. Esse festival foi o advento que recentrou Jean 
Rouch, seus filmes, suas ideias, no campo do cinema e da Antropologia. 
Os filmes de Jean Rouch são convites sedutores a entrarmos no mundo 
do visual, do cinema etnográfico, da Antropologia. Filmes bem realizados, 
que conseguem mobilizar as plateias. Muitos antropólogos se converteram 
em antropólogos visuais através da inspiração rouchiana, é o caso de Faye 
Ginsburg, Paul Henley, meu próprio caso e de muitos outros que passa-
ram a pensar ou fazer cinema na interface com a Antropologia. Foi assim 
que meu interesse foi se direcionando a esse campo de estudos do visual. 
Passei a dar cursos mais regulares e em 
seguida quis passar para a realização de 
filmes.

Eu penso que na Antropologia Visual, 
as visualidades, o cinema, a etnografia 
impõem um método que leva em conta 
uma prática. A prática neste campo en-
sina muito sobre a epistemologia, sobre 
o modo de pensar e fazer imagens. No 
cinema, fotografia ou artes plásticas, 
pintura, escultura, se a pessoa não tem 
a prática, a realização, não consegue 
elaborar determinados processos de 
conhecimento. Sempre achei que se-
ria importante realizar alguns filmes, 
mesmo que não prosseguisse nessa 
direção de realizador, para compreender 
conceitualmente o que significa produzir 
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imagens e o próprio estatuto das imagens e suas linguagens. Daí eu criei 
O NEXTIMAGEM em 2006, um Núcleo de experimentações em Etnogra-
fia e Imagem que seria mais voltado para a realização e estimular alunos 
e colegas a realizar filmes e experimentos etnográficos visuais. O Núcleo 
conseguiu aprovar um projeto no CNPq e comprar uma primeira câmera, 
hoje uma “câmera vovó”, Panasonic 3ccd, Mini-DV. Comecei a filmar com 
essa câmera, filme de pesquisa, estava na época realizando uma pesquisa 
sobre o cordel e a cultura popular no Cariri, e lá produzi muitas horas de 
imagens e comecei a fazer pequenos filmes, pequenas narrativas, que eu 
nem chamo de filmes, porque filme é algo mais complexo, são de fato fil-
mes de pesquisa, entrevistas, rituais, imagens tomadas no calor da pesqui-
sa, sem roteiro definido e no “só depois” do filmado, que pensamos como 
poderíamos organizar, editar esse material, o que é um caminho também 
muito penoso e difícil.

Continuando nos meus cursos sobre imagem, surge meu outro livro, 
“Devires imagéticos”, em pareceria com Scott Head, com vários colabo-
radores, pensando sobre o “devir imagem”, a transformação da imagem, 
quando a imagem passa para as mãos daqueles que eram antes os filma-
dos, explorar a potência da autorrepresentação, da autoetnografia, outros 
modos de produzir uma etnografia. Paralelamente ia realizando pequenos 
filmes de pesquisa, que passaram em festivais, festivais mais etnográficos, 
como a Mostra do Filme Etnográfico, organizado por Patricia Monte-Mor 
que se tornou um espaço central, no Rio de Janeiro, para veicular esses 
filmes para um público maior e poder discutir problemas e questões de-
rivados do filme e da pesquisa. A seguir eu me interessei por biografia e 
etnografia de alguma forma vinculada à imagem. Foi daí que nasceu um 
outro livro intitulado “Etnobiografia”, que inclui pensar a ideia de pessoa e 
personagem, sobretudo no cinema. Eu percebi que o cinema é por exce-
lência biográfico, David MacDougall foi pioneiro em abordar esta questão. 
No cinema é inescapável a presença, o corpo, mesmo que a pessoa esteja 
enquadrada, alguém falando por ela. Não existem filmes sem presença, 
pessoas, objetos, paisagens. Em um filme sempre vemos imagens, há algo 
na tela e mesmo que haja uma generalização, sempre resta uma imagem. 
Então o que chamo de biografia, de presença, é algo intrínseco ao processo 
de construção da narrativa. Este é um tema que sempre me interessou. 
Como narrar uma cultura através de uma biografia? E desta indagação é 
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que procuro explorar este conceito de 
etnobiografia, que junta vidas e proces-
sos culturais.

Esse conceito é recorrente no cam-
po da Antropologia e foi também pro-
posto por Cornelia Eckert e Ana Luisa 
Rocha. O fundador desse conceito é o 
cineasta argentino Jorge Prelorán, que 
trabalhava a partir desse dispositivo, 
de abordar vidas para aceder a formas 
culturais. Tive acesso aos filmes de Pre-
lorán quando estive no México através 
de Antonio Zirion, antropólogo visual e 
realizador mexicano. Assistindo aos fil-

mes de Prelorán, fiquei muito entusiasmado e me aprofundei em seu con-
ceito de etnobiografia, procurando juntar personagem e pessoa, vidas e 
culturas. Também destacaria o cinema de Eduardo Coutinho, que desde 
os anos 1980 vem influenciando gerações de pessoas que trabalham com 
as imagens. Coutinho era amigo de Ana Maria Galano, que introduziu seu 
filme no espaço das mostras de filmes na ANPOCS, ainda em meados dos 
anos 80. Eu assisti “Boca de lixo” em um encontro da ANPOCS em Caxam-
bú, com a presença de Coutinho, que discutiu seu filme após a sessão. O 
Coutinho trabalhava em um escritório em frente ao IFCS-UFRJ, no Largo de 
São Francisco, no Rio de Janeiro, onde trabalho. Ele estava com certa fre-
quência tomando café na cantina e volta e meia nos encontrávamos por ali 
com a mediação de Ana Maria Galano. Os filmes de Coutinho sempre eram 
exibidos no IFCS em diversas ocasiões, em seminários, em aulas. O seu 
filme sobre televisão, “Um dia na vida”, realizei junto com Eliska Altmann 
um lançamento no IFCS em 2011. O filme era impossível de ser exibido em 
circuitos oficiais de cinema porque exibia imagens das TVs abertas sem ter 
os direitos destas imagens. O filme é sobre a TV aberta, ele capta imagens 
durante um dia, 24 horas, de todas as TVs abertas e depois constrói uma 
montagem linear das primeiras cenas do dia até meia noite. Começava 
com uma aula de inglês e terminava com a última cena, que era a de um 
copo d’água sendo benzido por um pastor via satélite e as pessoas em 
suas casas poderiam beber esta água orada. Coutinho tinha uma exigência 
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para esse filme, que deveria ser exibido sempre em tela de cinema e nunca 
em TV, justamente para produzir um efeito de alteridade sobre a televisão. 
O Coutinho e sua obra provocam muitas discussões conceituais sobre o 
cinema, o documentário, modos de exposição, personagens. Embora seus 
trabalhos fossem uma fonte permanente de inspiração e aprendizado, es-
crevi pouco sobre sua obra. Escrevi um artigo sobre o filme “Moscou”, 
publicado na Revista do CEBRAP, em que eu o analiso, resgatando sua 
relação com o teatro de Tchekhov. Moscou é um filme que foi considera-
do mais tangencial ao “dispositivo” engendrado por Coutinho, recebendo 
algumas críticas e uma das mais contundentes é a formulada por Eduardo 
Escorel. O artigo procura compreender essa crítica de Escorel tentando 
recentrar Moscou como uma espécie de filme epistemológico de Coutinho, 
uma espécie de ontologia de sua obra. E nesse filme, Coutinho trabalha 
com personagens que se tornam pessoas no processo de encenação da 
peça “As três irmãs”, de Tchekhov, pelo grupo de teatro Galpão. Nos extras 
do filme “Morro da Conceição”, de Cristiana Grumbach, Coutinho responde 
a pergunta “O que é o documentário?” dizendo: “documentário, em uma 
palavra, é a alteridade, essa coisa da Antropologia, alterar a si próprio no 
processo de construção de uma ideia sobre o outro, transformar-se em 
um processo”. Penso que essa colocação de Coutinho explica muito o seu 
cinema e, de algum modo, sua relação com a Antropologia. Mesmo com 
hesitações em se identificar com a Antropologia, Coutinho lia muito Antro-
pologia e desse seu investimento também deriva essa noção da alteridade, 
que enfatiza que construímos sempre personagens de nós mesmos, seja 
para a câmera, seja na relação com um interlocutor. Nesse sentido que 
ele nos diz que através de uma relação, a pessoa se constrói, se inventa 
como personagem, fabula sobre si. E aqui a fabulação é algo crucial, tanto 
no cinema de Rouch quanto no de Coutinho, e por isso ele sempre citava 
Deleuze dizendo que as pessoas no ato da filmagem estavam “em flagrante 
delito de fabulação”.

Nesse sentido, temos que a relação entre quem filma e quem é filmado 
funda a possibilidade do cinema do mesmo modo que a etnografia, onde 
pessoas se constroem para outrem e todos se alteram nessa relação. So-
mente mais tarde é que resolvi pensar em fazer um “filme de verdade”, isso 
é, com argumento, roteiro e pensado como um filme, embora dialogasse 
com a etnografia. Não seria um “filme de pesquisa”. Conversei com uma 
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amiga e colega socióloga, Eliska Altmann, quem também havia trabalhado 
com Coutinho no filme Edifício Master. Juntos pensamos uma possibilida-
de de um filme. Nesta época, eu estava escrevendo e organizando o livro 
sobre Etnobiografia, e queria escrever um artigo sobre a escritora Carolina 
Maria de Jesus, especificamente sobre seu diário, “Quarto de despejo”. 
Um livro que fez um sucesso estrondoso nos anos 1960, quem tem mais 
de cinquenta anos, incontornavelmente, ouviu falar de Carolina e seu livros. 
Esse livro foi traduzido em dezessete línguas, na época vendeu mais que 
Jorge Amado. Os diários de Carolina se passavam na favela do Canindé, 
onde vivia em São Paulo. Sobre o “Quarto de despejo”, Roberto Damatta 
escreveu um pequeno ensaio em que fazia uma defesa do livro diante das 
acusações endereçadas a Carolina, por uma colonizada crítica literária, de 
que sua literatura era “pobre”. Damatta chama atenção para justamente sua 
riqueza literária, de poder revelar um mundo da favela, seus valores com ta-
manha profundidade. Esse livro, as críticas, sua repercussão permaneceu, 
desde os anos 1980, no meu horizonte de interesse. Daí resolvi escrever 
um ensaio aprofundado sobre Carolina e sua literatura, sua biografia e sua 
cultura, que foi publicado nos Horizontes Antropológicos. Neste mesmo 
momento pensei em fazer um filme sobre este tema. Daí que entra Eliska 
Altmann e, juntos, pensamos em fazer uma ponte entre mulheres de hoje 
numa favela no Rio de Janeiro, a favela da Maré, e os diários de Carolina. 50 
anos depois, Carolina adentraria na Maré e, junto com outras personagens 
atuais, o filme trabalharia as continuidades e descontinuidades. Queríamos 
mostrar uma favela falada no feminino, escapando do discurso masculino 
dos bandidos ou policiais. Isabel Pennoni, diretora de teatro e antropóloga, 
dirigia a Cia Marginal na maré e nos apresenta uma atriz, Geandra Nobre, 
que topou fazer o filme como Carolina e ela mesma fez a produção e foi 
responsável pelo filme ter existido.

Então eu e Eliska nos colocamos algumas questões, a primeira delas 
é seguir uma inspiração flahertiana de somente produzir imagens quan-
do estivéssemos bastante familiarizados com a cultura e as personagens 
da Maré. Foi depois de uns 13 meses de convivência, quase semanal, na 
Maré, que começamos a produzir as primeiras imagens. Ficamos indo à 
Maré, uma vez por semana, entrevistando pessoas, falando com as pes-
soas, tentando construir imagens de planos possíveis para construímos 
então um roteiro para realizar o filme. O filme seguia um roteiro que foi 
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elaborado pelas entrevistas e pelas pesquisas que realizamos previamente. 
Fechamos o roteiro em cinco personagens, distintas mulheres que falavam 
de mundos diferentes, mas que se comunicam. Para cada uma das per-
sonagens foi realizada uma grande entrevista e daí perguntávamos como 
elas imaginariam um cenário para serem filmadas. Fomos construindo um 
roteiro no processo da pesquisa, pois queríamos ter uma ideia de monta-
gem mais clara e mais ágil. Destaco, também, a importância da fotografia 
do filme, realizada por Gê Vasconcellos, morador da Maré e formado na 
Escola de Fotógrafos Populares (Observatório das Favelas), que produziu 
uma geração de importantes artistas visuais. Para nós, o filme era um de-
safio de relacionar cinema e etnografia, pois queríamos fazer essa ponte 
mais explícita com o cinema, nos afastando propositalmente do chamado 
filme etnográfico. Essa relação com o cinema nos parecia crucial para a 
realização de uma Antropologia plenamente visual, uma vez que entendía-
mos que no Brasil, nas universidades, com raras exceções, são disciplinas 
bem separadas.

Na França, o livro de Marc Piault nos mostrava esta possível interlocu-
ção entre cinema e Antropologia. A geração do Truffaut, Godard, da Nou-
velle Vague discutia cinema e também Antropologia, etnografia e de certo 
modo incorporou essa experiência visual da Antropologia em suas obras 
cinematográficas. Na universidade de Nova Iorque, o centro coordenado 
por Faye Ginsburg, e também na pós-graduação, esta relação é muito 
produtiva, o curso de Antropologia Visual tem uma grande participação 
do departamento de cinema. Muitas das atividades desta pós-graduação 
são, efetivamente, com os professores de cinema e se realizam na escola 
de cinema. Por isso que quando chegou o momento de eu realizar um 
pós-doutorado ou estágio sênior escolhi, por duas vezes, ficar sediado na 
New York University, supervisionado por Faye Ginsburg. Lá pude fazer uma 
formação mais formal em Antropologia Visual e pude compartilhar também 
uma interlocução com Robert Stam no departamento de cinema da NYU. 
Pude assistir a muitos filmes num contexto de discussão da Antropologia 
Visual. Neste momento realizava uma pesquisa nos arquivos textuais de 
Robert Flaherty sediados na Columbia University. O arquivo Flaherty tem 
40 mil documentos e foi reunido com a ajuda da viúva de Flaherty em 
1967: cartas, diários de campo nos locais em que realizou seus filmes, 
como Canadá, Samoa, Índia, Irlanda e Lousiana. Material diverso e rico. 
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Minha ideia é escrever um livro contendo analises de cada um dos filmes 
de Flaherty a partir da documentação textual sobre estes filmes em seu 
acervo. Comecei do começo, com Nanook, e escrevi um primeiro ensaio 
que foi publicado na revista de Sociologia & Antropologia. Este filme não é 
apenas inaugural para Flaherty, mas para o cinema. O impacto de Nanook 
no mundo do cinema foi muito grande. Os documentos do arquivo Flaherty 
apontam que Nanook foi aclamado por sua nova linguagem, close-ups, 
cenários naturais, representação longe do histriônico teatral. Nanook agia 
com naturalidade para a câmera e a partir deste advento na interpretação, 
muitos atores imitam Nanook, acentuando a vocação da “naturalidade” do 
cinema, se aproximar da vida diária, das pessoas reais. Eu li cartas de ato-
res e atrizes de Hollywood que escreviam para Flaherty dizendo que ficaram 
muito impactados por Nanook. O cinema dos anos 1920 mimetiza as atua-
ções teatrais, estilo de representação que parecia exagerado quando apre-
sentado na grande tela. Sem falar da aproximação sensorial que Flaherty 
faz entre Nanook e os espectadores através de planos close-up. A ação de 
Nanook, essa suposta “naturalidade” da ação, contamina o cinema vindou-
ro de Hollywood. Nanook transcendeu todas as expectativas, inaugurando 
uma nova forma de atuar no cinema e daquilo que pode ser descrito como 
documentário, se opondo aos filmes de ficção. Essa recepção e adesão à 
estética Nanook passa a ser a estética do cinema moderno. Não é à toa que 
Flaherty foi entronado como “O moderno”, seu acervo fílmico foi comprado 
pelo Museu de Arte Moderna de Nova York. Assim, Flaherty se transforma 
em ícone do modernismo no cinema.

Lendo a documentação no seu arquivo fica claro essa transformação do 
cinema proposta pela linguagem inovadora de Flaherty. Meu projeto de pes-
quisa vai nesta direção, procura resgatar e apresentar um outro Flaherty, 
agora, informado pelo seu arquivo textual. Eu sempre gosto de trabalhar 
temas e problemas simultaneamente. Tento aliar a realização de filmes e 
a da pesquisa, mas sem necessariamente que estas duas tarefas estejam 
organicamente entrelaçadas. Depois do filme que realizei sobre Carolina e a 
Maré, “Das nuvens pra baixo”, comecei outro filme que terminei em 2019 
e que teve sua primeira sessão pública no centro de Pesquisa da NYU, 
coordenado por Pegi Vail e Faye Ginsburg. É um filme aparentemente longe 
da Antropologia, uma vez que parte da inspiração na obra de Shakespea-
re, mas que tem a ver com as problemáticas que venho trabalhando, que 
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são justamente pensar a relação entre pessoas e personagens, biografia 
e cultura. O filme, que se chama “O livro da água”, procura presentificar 
em imagens um encontro entre personagens de Shakespeare e pessoas 
reais, cruzamentos de histórias de vida. Surgem os índios Kaxinawá, que 
narram um mito que se relaciona com Julieta, um casal europeu que revive 
Ferdinando e Miranda d’A tempestade, um lutador de luta livre que se deba-
te com Otelo e uma atriz que vive Hamlet numa interpretação livre em um 
estúdio. Cruzamentos de histórias de personagens de Shakespeare. O filme 
aborda destino, inveja, vingança. Fui buscando personagens no mundo que 
podiam contar suas histórias de vida que podiam se cruzar com as dos 
personagens shakespearianos. Eu contava o enredo das peças de Sha-
kespeare para algumas pessoas e perguntava se conheciam pessoas com 
histórias parecidas. Comecei a fazer essa configuração de filme. A intenção 
de fazer um filme é justamente poder construir processos reflexivos. Penso 
que um filme é muito mais que filmagem e edição. É poder resolver pela 
reflexão como rodar uma cena. A palavra-chave é reflexividade. É claro que 
existem muitos tipos de documentários, documentários que acontecem 
coisas, mais processuais, mas para mim o mais importante e o que mais 
gosto é de juntar o mundo real com fabulações e daí produzir exercícios 
de reflexão. Autores e realizadores mais clássicos, Rouch e Flaherty, por 
exemplo, me ajudam a pensar nos modos que gosto de realizar cinema, 
Antropologia, Antropologia Visual. Este é o meu percurso.

NAF: Nessa linha, você acha que a Antropologia Visual pode ser, ou já 
é, uma ruptura com a Antropologia tradicional, principalmente baseada na 
escrita?

MAG: Eu penso que a Antropologia 
Visual tem um potencial enorme para de-
sestabilizar determinadas narrativas. Jean 
Rouch encontrou no cinema essa fórmula. 
Imagina se ele fosse escrever, nos anos 50, 
sobre o que ele estava filmando! A Antropo-
logia nos anos 50 sobre a África não abor-
dava sincretismo religioso, a vida urbana. 
Estava preocupada com territórios, rituais, 
política, tribos, com o interior da África, e 
não com as grandes cidades que se forma-
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vam. O próprio Victor Turner, por exemplo, que trabalhava com rituais, esta-
va totalmente ligado na tradição Ndembu, seu interesse era sobre os rituais 
tradicionais. Rouch apresenta uma outra imagem da África que a Antropo-
logia ainda não tinha apresentado. Assim, com Rouch as imagens podem 
produzir um outro discurso, diferente da escrita. A escrita, naquela época, 
não estava pronta para lidar com essas questões propostas pelas imagens 
produzidas por Rouch em seus filmes. O que é interessante então nessas 
narrativas visuais (fotografia, desenho, documentário ou filme etnográfico) 
é sua capacidade de desestabilizar uma narrativa clássica textual presa a 
um determinado gênero de etnografia. A etnografia apresenta, desde Ma-
linowski, com os “Argonautas do Pacífico Ocidental”, um gênero estável 
de narrativa que constitui a Antropologia. De um ponto de vista mais geral, 
estrutural, da forma, as etnografias na Antropologia apresentam mínimas 
alterações, são variações de um mesmo tema, uma forma de narrativa tex-
tual estável. Nesse sentido, a etnografia textual está presa a cânones, o que 
não dá muita liberdade de reinventar ou recriar a etnografia textual. O câno-
ne da academia bloqueia os experimentos. A imagem, ou etnografia visual, 
permite uma certa liberdade até porque ela ocupa, ainda hoje, um espaço 
ambíguo em relação a um artigo ou livro acadêmico, que são os meios 
de divulgação científica por excelência. Mas esses lugares ambíguos, às 
vezes ambivalentes das imagens, conformam sua própria virtude em poder 
inovar, criar. Uma tese de doutorado tem que seguir um modelo textual, 
não é um poema, não é prosa, tem a forma textual acadêmica aprendida a 
partir da leitura de outras etnografias. Já a imagem permite essa libertação 
do textual, tem uma condição de ser um pouco errante e, por isso, pode 
inverter lógicas e propor outras discussões e novos caminhos interpreta-
tivos interessantes e promissores. Por outro lado, percebo que os alunos 
de Ciências Sociais não estão ainda preparados para assumir plenamente 
a imagem como narrativa. Os alunos das Ciências Sociais querem pensar 
as imagens, escrever sobre as imagens, mas não tanto produzir imagens 
como uma forma expressiva de suas pesquisas. Não posso generalizar, 
tem alunos que têm esse projeto, fazem um esforço para produzir imagens, 
mas não se compara aos de comunicação ou cinema que já têm a questão 
da produção de imagens incorporada e produzem, naturalmente, imagens. 
O desafio da Antropologia Visual é justamente este, como pode ser realiza-
da e produzida nos espaços acadêmicos.
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NAF: Qual sua opinião sobre a importância da Antropologia Visual no 
campo da produção do conhecimento científico?

MAG: É importante pensar o que seria de fato a Antropologia Visual. 
Tem duas questões importantes: uma é a própria concepção de Antro-
pologia e o problema da visualidade, do visual. Quando se juntam essas 
questões tem-se uma soma bem interessante. A maioria dos antropólogos 
sempre se apropriou das imagens e sons, isto é, do audiovisual, em suas 
pesquisas. Desde sempre a produção de imagens e sons foi, naturalmen-
te, incorporada e faz parte dos arquivos de antropólogos, os arquivos de 
pesquisa. Os arquivos institucionais estão repletos de imagens e sons, fo-
tografias num primeiro momento, filmes num segundo momento, filmes 
16mm, vídeo digital. Hoje em dia é muito comum que a maioria dos an-
tropólogos, ao realizar uma pesquisa de campo, por exemplo, produzam 
materiais audiovisuais como entrevistas filmadas, fotografia, gravações. 
Mas isso não faz desse antropólogo um antropólogo visual, quer dizer, não 
vai, necessariamente, produzir uma narrativa visual a partir de seu pró-
prio material. Vai usar seu arquivo audiovisual de diferentes modos, como 
ilustração, exemplos, citações. Então, nesse sentido, acho que produzir 
material audiovisual é uma coisa e produzir um material imagético organi-
zado é outra. O Malinowski, por exemplo, não poderia ser considerado um 
antropólogo visual, embora tenha produzido muitas fotografias e publicado 
muitas em seus livros pelo simples fato de que não realizou uma narrativa 
visual para produzir sua reflexão em Antropologia, ao contrário, enquadrou 
suas imagens em uma narrativa textual etnográfica. Ao contrário de Mead 
e Bateson, que realizaram, talvez, o maior experimento da Antropologia Vi-
sual, que foi a produção de “Balinese Character”, que faz uma aposta numa 
leitura visual de uma cultura. O livro investe na reflexão sobre as imagens 
e, pela primeira vez na Antropologia, as imagens são protagonistas, e não 
coadjuvantes, em uma monografia, em uma etnografia. Existe, assim, uma 
diferença conceitual importante: uma coisa é produção de imagens e outra 
é a reflexão sobre as imagens, que muitas vezes coincide com a mesma 
pessoa que produz e reflete.

Nesse sentido, a Antropologia Visual, grosso modo, seria esse encontro 
entre a Antropologia e o visual. No Brasil temos uma formação em Antropo-
logia basicamente em teoria antropológica, trabalho de campo, etnografia, 
mas não necessariamente estudamos as discussões sobre visualidades, 
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leitura de imagens, filmes, movimento, artes, desenhos, enfim, tudo que 
seja visualidade ou cultura visual. Então, os antropólogos visuais no Brasil 
têm esta base comum, as questões mais centrais da formação em Antro-
pologia. O visual é um pouco mais complexo. Por que? Porque quando se 
agrega o visual à Antropologia, não cabe na verdade somente na Antropo-
logia, esse é o problema que a Antropologia Visual enfrenta, que é o seu 
dever de sair da Antropologia e dialogar com outras interfaces do conhe-
cimento quando se quer produzir uma narrativa visual mais consistente 
seja na produção ou na reflexão sobre imagens. Esse me parece um ponto 
crucial. A Antropologia Visual é, por definição, algo construído entre muitas 
disciplinas. Um antropólogo visual que vai propor uma reflexão sobre um 
filme, por exemplo, tem que dominar leituras sobre imagens em movimen-
to, história do cinema, linguagem cinematográfica. Isso, portanto, deriva 

que a Antropologia Visual, para se realizar 
plenamente, necessita ultrapassar a própria 
Antropologia, isto é, a Antropologia não é 
capaz, por si própria, de fornecer os instru-
mentos necessários para se realizar a cha-
mada Antropologia Visual, seja na produção 
ou reflexão sobre imagens. Quando um an-
tropólogo visual opera com fotografias, por 
exemplo, precisa saber questões técnicas 
sobre que máquinas fotográficas produzi-
ram aquelas imagens, o tipo de obturador 
da máquina que permitia que as pessoas 
possam posar ou não para a máquina. Tudo 
isso influencia, evidentemente, na própria 
análise produzida sobre esse material. É im-
portante pensar que a Antropologia Visual 
depende, efetivamente, dessa condição de 
estar aberta a outras disciplinas e, portanto, 
estar ligada às artes plásticas, ao desenho, 
fotografia e, sobretudo, ao cinema, que é o 
grande centro da Antropologia Visual. O que 
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mais a Antropologia Visual produz e reflete é sobre a produção cinemato-
gráfica, o que mais faz é produzir filmes.

Primeiramente, a Antropologia Visual está ligada à Antropologia, e isto 
garante sua associação à questão científica, mas ao mesmo tempo opera 
na interdisciplinaridade. Esse ponto é crucial, uma vez que o problema da 
Antropologia Visual é o de construir uma linguagem na interface com outras 
disciplinas que lhe permita criar uma reflexão crítica que possa ser, tam-
bém, incorporada pela própria Antropologia. No Brasil, não temos um curso 
específico sobre Antropologia Visual, existem muitos núcleos de pesquisa e 
laboratórios que exercem uma parcela da formação dos alunos, mas como 
disciplina não está enquadrada na graduação ou na pós-graduação, por 
exemplo, como na França, na Inglaterra e nos Estados Unidos, onde exis-
tem centros que produzem, basicamente, filmes realizados por estudantes 
de Antropologia Visual. É importante frisar que tanto para produção quanto 
para a reflexão sobre imagens, é preciso que se tenha esse investimento de 
formação na interface com outras disciplinas. A Antropologia Visual exerce 
um caminho de mão dupla em direção ao cinema, às artes, e retorna com 
outras questões produzidas em outras áreas do conhecimento para o diá-
logo com a Antropologia.

NAF: Mas você acha que a imagem deve ser reconhecida assim como 
um texto?

MAG: Eu penso que sim. Um filme é um trabalho importante de in-
terpretação, de produção, de sistematização. Mas aí esbarramos com o 
problema posto por Gilbert Durand sobre a imagem e o imaginário, em que 
demonstra que em um mundo racionalizado como o nosso, o imaginário 
e a imagem são postos em segundo plano. 
O imaginário, a imaginação, a imagem se 
associam à ideia de falso, não verdade, in-
venção. Até mesmo colegas da Antropolo-
gia têm críticas e restrições à Antropologia 
Visual que incidem sobre as imagens como 
produção de conhecimento. Existe a famo-
sa crítica radical de Maurice Bloch, antro-
pólogo franco-britânico, à Antropologia Vi-
sual que remonta aos anos 90, dizendo que 
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quem faz a Antropologia Visual não está bem situado no campo da Antro-
pologia ou não está “bom da cabeça”. É uma crítica problemática de quem 
ignora a discussão sobre imagem, que desde Platão ocupa um lugar central 
no pensamento ocidental. Ignora, também, o que significa imagem, cine-
ma, fotografia enquanto produtores e propositores de discursos culturais. 
Ignora, também, que as imagens estão no centro da discussão das artes, 
tendo uma fortuna crítica copiosa de autores consagrados, como Benja-
min, Warburg, Mitchell, Freud. E neste sentido, se a Antropologia Visual 
pode produzir imagens, pode também se situar numa discussão conceitual 
e teórica bastante profunda, consistente.

Essa reflexão está na raiz da questão de como percebemos a imagem 
nos espaços acadêmicos, que muitas vezes não se associa a um espaço 
de produção de conhecimento. Nesse sentido, é preciso discutir na aca-
demia o espaço que a imagem ocupa e reivindicar que ela ocupe cada 
vez mais proposições de novos conhecimentos e novas interpretações. O 
cinema é visto com desconfiança pela academia. E se pensarmos que os 
principais diretores de cinema, dos filmes clássicos nos primórdios do ci-
nema, escreveram e pensaram sobre seus filmes como um espaço reflexi-
vo, filosófico, erudito, como produção intelectual e de conhecimento sobre 
o mundo! Só que isso não chega, vamos dizer assim, ao conhecimento das 
Ciências Sociais. Mas para os acadêmicos, o transbordar as fronteiras, o 
assumir o cinema como forma discursiva, aponta para as dificuldades de 
aceitação das imagens enquanto potência de um conhecimento sobre o 
que nos cerca. Mas parece que estas questões estão mudando, a própria 
realização dos núcleos de pesquisa sobre imagem, que produzem filmes, 
ajuda a inserir as imagens no plano mais geral da academia, propondo 
novas reflexões. Na França, por exemplo, tem um mestrado em Nanterre 
que permite a produção de um filme como trabalho final. Em Manchester 
e na New York University o filme é, também, aceito como trabalho final. 
São julgados, avaliados a partir de parâmetros. Não é qualquer edição de 
imagens que produz um filme do mesmo modo que não é qualquer texto 
que é uma tese.

NAF: Eu quero perguntar sobre os instrumentos necessários para realizar 
um trabalho no campo da Antropologia Visual. Hoje em dia tem pessoas que 
produzem filmes com celular. Mas, na sua experiência no campo da produ-
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ção de filmes, como foi que você conseguiu esses instrumentos em diferen-
tes tempos para desenvolver o trabalho de campo na Antropologia Visual?

MAG: Penso que uma coisa é você produzir registro de pesquisa, isso 
sempre houve na Antropologia, sem se preocupar ou mesmo ter a inten-
ção de realizar um filme, e outra coisa é ter um projeto de realização de 
um filme no âmbito da área disciplinar de Antropologia Visual. Penso que 
cada pesquisador tem seu projeto e vai tentar com os meios de que dispõe 
adequá-lo à parte técnica. Mas insisto que a parte técnica é bem menos 
importante do que saber o que fazer quando se quer realizar um filme em 
termos de pensar e produzir uma narrativa. Eu vi um filme maravilhoso 
realizado completamente em celular Iphone, nos Estados Unidos, dirigido 

por um chileno e ganhou muitos prêmios. 
O mais importante em um filme é a narrati-
va, a linguagem expressiva e o uso compe-
tente da técnica que a pessoa dispõe para 
realização do filme. Pode-se usar câmera 
Panasonic 3ccd, uma câmera antiga, por 
exemplo, com aquela lente Leica e realizar 
filmes que se adequam a uma estética, a 

uma narrativa. Assim, penso que o mais importante é refletir sobre que 
projeto queremos realizar, qual linguagem lançaremos mão e adequar tudo 
isso ao aparato técnico disponível. Existem vários filmes hoje em dia pro-
duzidos deste modo. Orientei uma dissertação de mestrado, de Márcio 
Paixão, sobre um coletivo de cinema formado na UFF chamado Cabeça 
de Nega, cujos participantes eram pessoas negras que queriam produzir 
um espaço para poder construir suas narrativas fílmicas, feitas em celular, 
“cinema de gambiarra”, porém usando uma linguagem de cinema arrojada, 
conceitual. Produzem filmes a partir de determinados acionamentos, fil-
mes de urgências que são elaborações/de-
núncias de racismo ou de uma situação de 
precariedade da vida. Pode-se dizer que são 
filmes feitos todos com celular e que têm 
essa base precária, mas o “precário” é a 
linguagem perfeita para o celular e constitui 
uma estética arrojada que dá pleno sentido 
aos argumentos dos filmes. Nesse sentido, 
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tudo é possível de ser realizado quando se adequa seu conceito e lingua-
gem a um instrumento técnico. O mais importante na produção de um 
filme é muito menos laboratório completo com ilhas de edições, maquinas 
de última geração, e muito mais reflexões sobre o projeto, a linguagem, o 
conceito do filme. Uma vez definido esse aspecto superestrutural do filme, 
passa-se à questão de infraestrutura.

A Antropologia Visual inverte a lógica marxista. Não é necessário ter os 
meios de produção mais arrojados do mercado para se realizar um filme. 
Os filmes produzidos pela produtora Filmes de Plástico de Contagem, Mi-
nas Gerais, é um exemplo de produzir filmes maravilhosos e competentes 
a baixo custo. Conseguiram, evidentemente, patrocínios, mas construíram 
um processo próprio de realização e assim, viabilizaram seus filmes não 
apenas com técnicas, mas com estudo e talento para produzir uma narra-
tiva usando todos os recursos da linguagem cinematográfica. Do mesmo 
modo ocorre com o Vídeo nas Aldeias. Existe ali um conceito, discussão, 
proposta, realização. Hoje em dia tem tantas câmeras novas! No meu caso, 
a primeira câmera foi uma Panasonic 3CCD, depois veio outra Panasonic 
que tinha o recurso de 24 quadros por segundo e, finalmente, veio a 5D 
Mark III da Canon, com três lentes. E cada câmera impõe uma linguagem. 
A Mark III, por exemplo, penso que não funciona bem para filmar coisas 
acontecendo, o foco não é simples, as lentes são pesadas, penso que não 
são câmeras adequadas para gravar ações rituais ou acontecimentos, a 
não ser que o operador tenha muita prática de câmera. É uma câmera muito 
mais para usar tripé, para paisagens, ações mais encenadas. Pode se ter 
uma Mark III 5D, ou uma Mark IV 5D, ou uma Blackmagic e não se conse-
guir usar estas câmeras numa situação que você precisaria de uma câmera 
mais ágil, mais rápida, em que, por exemplo, uma câmera Gopro seria mais 
eficiente. Um filme clássico do Laboratório de Etnografia Sensorial de Har-
vard, o Leviatã, foi filmado basicamente com uma Gopro. A câmera entra 
na água, mergulha, sobe, desce, rodopia. Queriam fazer um filme sensorial. 
Eu acho que esse filme ficou refém de uma linguagem técnico-sensória. 
E aqui estamos falando de Harvard, o diretor poderia ter realizado com 
qualquer câmera que desejasse e escolheu a Gopro pela adequação ao 
seu projeto. O importante é ter um projeto, uma ideia de roteiro, saber 
como produzir o filme, que tipo de situação filmar, usar qual câmera, quais 
lentes. Eu acho que também é possível incorporar na linguagem do filme 
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os problemas técnicos ou suas limitações. O Adirley Queirós, no filme “Era 
uma vez Brasília”, incorporou muitas cenas com problema de foco uma vez 
que era muito difícil manter tudo focado na nave cenográfica mesmo tendo 
fotógrafos competentes e experientes. Assim, o foco ou fora de foco, foram 
incorporados como linguagem do próprio filme. O que seriam “deficiên-
cias” passam a ser linguagem, como por exemplo tremer a câmera dentro 
de um ônibus, em um carro, sem precisar ter um estabilizador e incorporar 
o tremido como parte do processo de filmagem. Essa é a questão: como 
você incorpora isso na própria linguagem do seu filme e do cinema que está 
realizando. Isso não é um problema, acho que é uma questão de reflexão, 
o que leva a um passo além para se fazer um bom filme. A maioria dos 
filmes são realizados com um padrão de cinema (foco, enquadramento, 
estabilidade da imagem, luz), e como diz Adirley Queirós, existem poucos 
filmes bons, a maioria não é tão interessante.

Penso que a única coisa que leva alguém a fazer um filme é a vontade 
e o desejo de fazer aquele filme, de realizar aquele projeto. Isso determina 
tudo, na verdade. Sem essa vontade, sem esse desejo, nada vai acontecer. 
O desejo leva ao processo de conhecimento de como realizar essa busca 
para concretizar uma ideia. Um filme não precisa ser caro para ser um bom 
filme, propositivo. Os filmes do Adirley Queiroz provam isso na prática, 
desafiam o próprio custo dos filmes. Por que que um filme tem que custar 
500 milhões de dólares para ser bom? Os filmes realizados pela Antropo-
logia Visual são filmes simples em termos 
de custo e produção: Jean Rouch, Robert 
Flaherty, John Marshall, Robert Gardner. 
Há uma ilusão endossada pelo próprio 
campo do cinema que parece um delírio 
de grandeza estimulado e refletido, penso 
eu, pelas competições, prêmios, menções 
honrosas. O cinema comercial opera com 
essa lógica da arte transcendental kantia-
na, do belo e do bom, do julgamento esté-
tico. O cinema está muitas vezes aprisio-
nado nessa estrutura. Mas o cinema não 
precisa estar nessa estrutura hierárquica 
para existir e para ser produzido, e quan-
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do vemos um filme espetacular custar 300 mil reais, toda essa cadeia de 
produção do cinema comercial e suas “verdades” são desafiadas. Mas a 
questão da Antropologia Visual e sua produção fílmica é que temos o total 
controle de produção. Isso é uma liberdade, uma vantagem. E por isso 
os realizadores nesse campo têm que se dedicar, pensar, refletir, produzir, 
buscar as melhores soluções para suas ideias funcionarem. Esse ponto é 
crucial: como solucionar questões, impasses que os filmes se colocam, ir 
adiante, ter uma formação que garanta a realização do processo de cons-
trução desses filmes. Essa formação é o que mais importa no campo da 
Antropologia Visual.

Philipi Bandeira (PB): Pensando nesses coletivos contemporâneos de 
cinema, de audiovisual, eles não se definem como antropólogos visuais, 
não são ligados à academia, são ligados a outras lutas, outros contextos, 
inclusive de circuito, que esses filmes funcionam. O que os antropólogos 
e os interessados em Antropologia Visual, teriam a aprender, do ponto de 
vista da Antropologia simétrica e reversa, com esses coletivos?

MAG: Temos que aprender muito com esses coletivos, temos que 
aprender como eles aprenderam rapidamente a linguagem do cinema e a 
ressignificaram. A maioria desses coletivos passa pelo cinema em termos 
de formação. Adirley fez cinema em Brasília, a Rosa, do Cabeça de Nega, 
fez cinema na UFF, em Contagem, o Afonso Uchoa passa pelo cinema da 
UFMG, Takumã Kuikuro se formou com o Vídeo nas Aldeias e depois fez a 
Escola Darcy Ribeiro de cinema. Então usam essa capacidade de comuni-
cação imediata do cinema, das imagens, para produzir as suas verdades, 
as suas questões, interrogar a sociedade, o racismo, a questão de gênero, 
classe social porém fazendo filmes poéticos e políticos, simultaneamente. 
E daí advém a importância da linguagem cinematográfica. Por que? Porque 
essa linguagem das imagens está distante da textual. Esse é desafio da 
Antropologia Visual e o aprendizado que se deve tirar da relação com esses 
coletivos de cinema. A Antropologia está sedimentada em um excesso de 
textualidade no modo de apresentarmos as narrativas. Os filmes da Antro-
pologia Visual padecem dessa razão textual, emulando fórmulas textuais 
que embasam a linguagem acadêmico/científica que estão muito distantes 
da linguagem imagética como introdução, capítulos, conclusão. A razão 
textual redunda, repete as mesmas ideias ao longo do texto e às vezes os 
filmes estão impregnados dessas redundâncias e repetições.
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O que é produtivo em um texto não 
funciona para as imagens. Francis Flah-
erty fala sobre o problema do textual e do 
imagético nos anos 40. O que significa fa-
zer imagens? É poder escapar do textual. 
Então o que se observa na construção fíl-
mica destes coletivos é que ao aderirem 
ao cinema para se construírem enquanto 
sujeitos, afirmarem suas interpretações 
sobre o mundo, se afastam, proposital-
mente, da linguagem textual engendrando 
outras narrativas, mais sensoriais, imagé-
ticas. Isso não significa dizer que o textual 
é ruim, pode-se usar textos em filmes, 
evidentemente, por exemplo a trilogia de 
Miguel Borges sobre As mil e uma noites, 
adere a muitos textos que lemos na tela/
livro. Pode-se usar o textual, mas deve-se 
escapar da narrativa textual como emulando uma narrativa imagética. Uma 
entrevista não pode ser um texto que vai introduzir, concluir, argumentar 
o problema do filme. Esse é o desafio: aprender com esses coletivos que 
procuram outras direções narrativas, explicam muito pouco, textualmente.

O exemplo do filme “Hiper Mulheres”, filme realizado por Takumã Kuiku-
ro, Carlos Fausto, antropólogo, e por Leonardo Sette, cineasta. Se esse 
ritual fosse abordado de um ponto de vista do filme etnográfico clássico, 
começaria pelo mito, narrativa textual e as explicações sobre o ritual. O 
“Hiper Mulheres” não segue esse caminho, mas nos permite compreen-
der o ritual, o drama ali vivido, as questões 
evocadas. O que é interessante é que um 
filme pode fazer reverberar questões, mas 
se situando do lado da incompletude, con-
tra o texto, que pela repetição e redundân-
cia pretende ser o mais claro e completo 
possível. As imagens jogam do lado da in-
completude. Ao lidarmos com as imagens, 
com a linguagem do cinema, temos que 
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aceitar o incompleto como possibilidade narrativa, o que não se aceita na 
forma textual de um artigo ou livro. Esse convencimento, essa explicação 
no textual é possível, mas no cinema soa excedente. O filme tem que ser 
“menos”, evocar uma discussão, e não “concluir”, fechar uma discussão. 
O cinema entendeu isso há muito tempo, quando o cinema vira pensa-
mento, ele vai abolir o que? Vai abolir o “Fim”, o “The End”. O filme não 
tem final, não termina na última imagem. As imagens têm essa potência, 
estimulam e emulam a imaginação, a criação sobre aquilo que você viu, 
sem propor um convencimento “científico” inscrito na linguagem textual. 
E estar ciente dessa potência das imagens é retirar “muletas textuais” do 
filme que realizamos. Retirar o texto é abrir mão das definições, apostar no 
“menos”. Um filme na Antropologia Visual não é uma simples realização 
de entrevistas. Temos que aceder ao papel da palavra falada, por exem-
plo, proposta por Coutinho. Seus filmes não poderiam ser classificados 
por filmes-entrevistas. Para Coutinho, a “entrevista” revela personagens na 
relação com o próprio Coutinho. Os “entrevistados” fabulam, e pelas pala-
vras acedemos a um mundo de imagens sobre si, sobre o outro. Segue a 
lógica do teatro de Tchekhov, não ter ação, a inação, o estático concentra 
o imaginário produzido pela fala. Então, essas pessoas que estão partici-
pando e produzindo esses coletivos estão ali buscando, através da narra-
tiva imagética, propor suas questões, evitando as “muletas” que nós não 
evitamos na Antropologia Visual, que se caracteriza pelo excesso de texto, 
comentários, “entrevistas”. Essa questão deve ser enfrentada, se há uma 
proposta de visualidade, deve-se abraçar a linguagem visual para que se 
possa produzir um efeito, e isso é menos científico que a forma textual. A 
produção imagética é conhecimento, e a produção de conhecimento não 
necessariamente passa pelo textual. Então, se vamos encarar as imagens, 
temos que encarar as imagens, enfrentar esse desafio, tentando refletir 
cada vez que retornamos para adotar a linguagem textual como “solução” 
para os problemas propostos pelas imagens. Como nos diz Adirley Queiroz, 
se você não enfrenta as imagens, “não vai fazer um filme, vai fazer um livro, 
escrever um ensaio, é mais barato, mais eficiente, convence mais gente”.

Queremos fazer filmes? Temos que lidar com a questão visual. Chegou 
o momento da Antropologia Visual enfrentar a visualidade. Como fazer? 
Aproximando-se do cinema, se situando proximamente de quem sempre 
produziu conhecimento fazendo filmes. O cinema é uma produção de co-
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nhecimento, grandes intelectuais fizeram filmes, refletiram sobre o mundo. 
Esse é um aprendizado importante e vemos que os coletivos de cinema 
rapidamente acionaram as câmeras para enfrentar a linguagem visual, não 
querem fazer uma tese, não querem fazer uma coisa acabada, explicativa. 
Querem fazer um filme, um filme tem essa proposição. Entendendo isso 
abre-se um caminho para ir além, em que os filmes produzidos pela Antro-
pologia Visual possam criar interlocuções, experimentações, críticas, em 
que se reflete a própria linguagem visual.

NAF: E sobre a restituição da imagem? Como é que você compreende 
essa questão. Que tipo de reflexão você faz?

MAG: Penso que todas as pessoas têm essa capacidade de socialização 
imagética, quer dizer, podem se incluir imageticamente nos projetos sobre 
imagem que estão envolvidas. Sobretudo as pessoas que estão acostuma-
das à televisão e ao cinema sabem como funciona a narrativa imagética, 
por exemplo aceitar naturalmente uma descontinuidade no filme, não ten-
do problemas de entender que no filme alguém pode estar no Japão e no 
próximo segundo estar na Amazônia. Entendem que não é necessário nas 
imagens mostrar todo o processo da viagem do Japão para Amazônia. Bas-
ta um corte. Penso que essa linguagem e a aceitação dela para as imagens 
é o que permite essa interlocução direta entre os realizadores e aqueles 
que são filmados e deriva daí uma participação, engajamento e restituição. 
Nesse sentido, é muito mais participativo e direto exibir um filme etnográ-
fico e ter um feedback do que ler um texto para um grupo, comunidade. 
A leitura e a escrita, por mais que as pessoas sejam letradas, não são 
da mesma ordem da recepção imagética. Os filmes, as fotos, permitem 
um verdadeiro diálogo com as pessoas fora do mundo acadêmico. Jean 
Rouch percebeu isso nos anos 1950, formava interlocutores e colabora-
dores em seus filmes, possibilidade de poder conversar e transformar as 
perspectivas e imagens. O filme, diferente de um artigo ou livro, é imediato, 
direto, visceral, a pessoa gosta ou não gosta, reage a favor ou contra. Essa 
condição das imagens permite uma outra dimensão de aproximação com 
as pessoas, tanto com os filmados e os sujeitos das imagens como com 
as pessoas em geral que assistem ao filme ou visualizam as fotografias ou 
desenhos. As exibições são distintas, as pessoas vão produzir diferentes 
reações e manifestações. Mesmo que você exiba para outras culturas, que 
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nem conhecem as imagens apresentadas, a partir dessa imersão nas ima-
gens produzem uma reação.

Assim, as imagens te aproximam de outros mundos e essa seria uma 
das tarefas e desafios da Antropologia Visual: a de permitir que a Antro-
pologia saia do espaço estrito e restrito da academia. As imagens, nesse 
sentido, fazem esse percurso para fora da academia. Mas penso que a 
Antropologia Visual deve se esforçar para fazer um percurso interno, isto 
é, na própria Antropologia, na Sociologia, nas Ciências Humanas, de modo 
a produzir outras formas de inclusão das imagens no debate propriamente 
acadêmico.
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Esse pedaço de coisa que tocava 
numa vida: entrevista com 

Fabiana Bruno1

Fabiana Bruno

 Alexsânder Nakaóka Elias

Fabiana Bruno (FB): Eu fiquei pensando por onde deveria começar a 
contar essa trajetória e eu cheguei a algumas conclusões. Poderia começar 
dizendo que foi a fotografia que me levou à Antropologia Visual! Minha 
primeira formação foi em Comunicação Social. E, portanto, foi a fotografia 
que me levou à Antropologia Visual. Mas, pensando bem, eu talvez devesse 
me referir a uma dupla experiência marcante. Acho que a primeira experiên-
cia marcante é mais distante, por assim dizer. Tem a ver com a minha ex-
periência, muito cedo, ainda na infância, muito relacionada ao gosto pelas 
fotografias. Aquelas poucas e escassas fotografias que minha família tinha, 
guardava, como muitas outras famílias, em pequenas caixas. Particular-
mente, essas fotografias ficavam guardadas pela minha avó e eu tinha um 
verdadeiro fascínio por isso! E eu estou mencionando essa história porque 
é algo relevante e que vai, de certa forma, se relacionar com o meu mestra-
do e, depois, com a tese, no doutorado. Essa forma como eu experimentei 
a fotografia, que era abrir essa caixinha com minha avó Olga, normalmente 
aos domingos, no sofá da sala, e rever com ela as fotografias, que eram 

1	 A entrevista foi realizada em 17 de setembro de 2021 e pode ser assistida em sua 
versão integral em https://www.youtube.com/live/C_gmWC4uANA?si=xJJyRIXrjr02yoFj. 
Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Claudia Turra Magni.

https://www.youtube.com/live/C_gmWC4uANA?si=xJJyRIXrjr02yoFj
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fotos justamente ordinárias, fotografias que as famílias guardavam. Nem 
todas as famílias, mas como eu disse, eram poucas fotografias, não se 
tratava de um grande acervo.

Pensando bem, acontecia uma coisa muito mágica pra mim, ali, que era 
abrir aquela caixa e escutar a minha avó sobre as fotografias e, por vezes, 
perguntar pra ela sobre determinadas fotografias. Isso se repetiu muitas 
vezes. Era como abrir um livro de histórias. Mas ali eram histórias visuais 
que eram contadas por ela e eram evocações. A cada vez sobre determi-
nadas coisas, pessoas, encontros. A gente tinha justamente uma fotografia 
que mostrava um afilhado da minha avó, morto, num caixão. E ali a gente 
parava, ficava bastante tempo olhando... Minha avó simplesmente olhava, 
ficava em silêncio, mas olhava muito fixamente pra essas imagens.

Então, esse talvez seja um ponto de aproximação com a fotografia. E 
isso fará que algo permaneça, pairando no tempo da minha própria forma-
ção. Eu vou me encontrar, ou reencontrar com a fotografia de outra maneira 
na graduação, na disciplina do curso de Jornalismo, uma descoberta da-
quilo que serão os processos fotográficos - e particularmente os processos 
analógicos fortemente marcados pela revelação e por tudo aquilo que é 
“artesania” da fotografia analógica. Aquela paixão que estava lá, talvez de 
um algum jeito colocada naquelas primeiras fotografias da infância, rea-
pareceu. O Jornalismo me levou a um outro ponto com a fotografia, que 
foi justamente a insatisfação. E talvez tenha sido um ponto de virada, por 
assim dizer, que vai me conduzir a inquietações acerca do que poderia ser 
a fotografia pra mim. Eu trabalhei tanto com o texto quanto com a fotogra-
fia... eu não gosto de dizer que fui fotógrafa, mas eu gosto de dizer que eu 
atuei com a fotografia no Jornalismo. Eu cumpria muitas pautas, trabalhava 
nessa dupla função e isso fez com que eu fosse pensando sobre aquilo que 
era minha prática. E, obviamente, me incomodando, e eu diria hoje, com 
um lugar de uma subvalorização da fotografia, por um lado, muito atrelada 
àquilo que a gente poderia dizer que é a formatação do espaço fotográfico 
nos editoriais. Eu gostaria de me referir a essa atuação jornalística de reda-
ção em que a fotografia é um tipo de síntese, um tipo de lugar documental, 
mas muito atrelado àquilo que será a possibilidade de informar algo de um 
jeito muito sucinto e, muitas vezes, atrelado àquilo que o próprio texto irá 
indicar. Eu entendia que esse lugar não permitia uma abertura efetivamente 
à imagem fotográfica - parecido com aquilo que acontecia comigo e com 
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minha avó quando a gente estava no sofá da sala vendo fotografias e escu-
tando ou comentando sobre essas histórias. Essa abertura que acontecia 
ali era justamente uma viagem, uma grande viagem que eu presenciava ao 
lado da minha avó. Como escreve Etienne Samain num dos textos dele, a 
fotografia é um lugar viajante, a imagem nos leva a essas viagens, porque 
a gente pode, obviamente, engajar fotografias na matéria fundamental que 
está aí operando, que são as memórias e as imaginações.

A prática diária e massacrante das redações fazia com que eu não pu-
desse continuar essa viagem. E eu gostaria de buscar com a fotografia, não 
mais apenas a prática, mas justamente a reflexão, o pensamento. E foi aí 
que eu descobri que existia a Antropologia Visual.

Essa minha passagem para a Antropologia Visual começa em 1999, ain-
da quando eu não era uma aluna regular do mestrado do Instituto de Artes, 
em Multimeios, que será onde eu farei minha primeira incursão orientada 
pelo Etienne Samain, onde eu apresentarei o meu projeto de mestrado. Ela 
começa um ano antes, em 1999, quando eu serei apresentada ao Etienne, 
não oficialmente, mas eu ouvi a primeira vez a menção ao nome dele como 
alguém que estava coordenando essa linha de pesquisa na Antropologia Vi-
sual e a Fotografia, particularmente, pela professora Elisete Zanlorenzi, que 
teria sido minha professora de Antropologia na PUC/Campinas, onde eu fiz 
a minha graduação, e tinha sido efetivamente aluna do Etienne Samain em 
Natal, quando ele ainda estava lá. Naquele ano de 1999, eu serei aceita pelo 
Etienne numa disciplina, como aluna especial.

E, curiosamente, não poderia ser mais marcante para a minha experiên-
cia o fato de que naquele ano o Etienne oferecia uma disciplina dedicada 
à obra “Balinese character”, a grande obra de Margaret Mead e Gregory 
Bateson. E eu chegava, ali, então, naquele semestre, e foi uma experiência 
muito especial para mim, eu pude conhecer junto com o Etienne e esse gru-
po de alunos justamente o trabalho que ele fazia de investigação profunda 
sobre essa obra.

Passamos um semestre inteiro mergulhados nesse trabalho e lendo to-
dos os artigos e comentários a respeito dessa documentação etnográfica 
visual. Eu me lembro bem que o Etienne tinha dois exemplares dessa obra 
e nos oferecia um em mãos para que a gente pudesse trabalhar olhando 
diretamente essa obra e havia um outro que ficava na sua biblioteca, ali no 



Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil172     –

acervo da sua incrível biblioteca, enquanto na própria Biblioteca do IFCH 
essa obra ainda era reservada às obras raras. Foi realmente um semestre 
muito marcante.

No ano anterior, que é 1998, eu havia descoberto o livro organizado pelo 
Etienne Samain, “O fotográfico”, essa primeira edição do livro. Aliás, Claudia 
(Turra) participa nessa publicação. E eu queria mencionar essa lembran-
ça, da primeira edição, porque havia ali, nesse ambiente do Programa de 
Pós-graduação em Multimeios, entre 1998 e 1999, uma efervescência de 
trabalhos e reflexões, particularmente coordenados pelo Etienne Samain, e 
que essa obra iria reunir muitos desses trabalhos, o de pesquisadores que 
estavam em diferentes áreas olhando para a fotografia nestas perspectivas.

A minha chegada no Programa de Pós-graduação em Multimeios foi 
assim. No semestre seguinte eu apresentei meu projeto de Mestrado e me 
candidatei à seleção. Fui aprovada no ano de 2000 para iniciar a pesquisa 
que, naquela ocasião, ganhou um título “Retratos da velhice”. Esse título 
guardava um duplo tema: a fotografia e o envelhecimento. Justamente uma 
investigação que tentava olhar pra esse tipo de vínculo muito íntimo entre 
uma pessoa, entre os seus 70, 80 anos de vida, e determinadas fotogra-
fias. E me interessava nesse primeiro trabalho poder constituir uma rede de 
pessoas com as quais eu poderia fazer a pesquisa. E foi aí, então, que eu 
comecei esse trabalho na Antropologia Visual.

Eu me lembro bastante bem que depois de ter sido aprovada e ten-
do uma primeira reunião de orientação com o Etienne, ele me perguntou: 
“como você pretende iniciar o trabalho?”. O Etienne foi um orientador que 
participou de todos os processos, com reuniões sempre presentes com 
todos os seus orientandos, acompanhando essas etapas de trabalho. Foi 
realmente muito surpreendente essa primeira reunião de trabalho porque 
ele me sugeriu: “você tem que começar esse trabalho com a sua avó”, 
que era justamente aquilo que eu imaginava ser impossível. Isso realmente 
marcou minha experiência como pesquisadora.

O mestrado foi uma grande experiência de trabalho de campo para mim. 
Algo que me transformou, também, como pesquisadora, porque justamen-
te eu iniciei, não só com a minha avó, com quem eu pude inaugurar, por as-
sim dizer, essa pesquisa, graças à clareza de orientação do próprio Etienne, 
sobre como fazer isso. E de que maneira trazer isso, o afeto e experiência 
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de memória, para um lugar de pesquisa? O Etienne me disse: “é a sua 
avó que nos ajudará a tecer essa rede”. “Nós precisaremos da ajuda dela 
para que a gente chegue a outras pessoas, com as quais você vai poder, 
finalmente, pesquisar. Porque essa não é uma pesquisa que a gente vai 
conseguir fazer sem estabelecer a confiança das pessoas. Nós precisare-
mos de pessoas que confiem em você e nesse trabalho, e para isso será 
necessário, justamente, a gente estabelecer uma rede com pessoas que 
tenham essa disponibilidade”. Mas aí, é claro, como um bom orientador, 
ele disse “nem todas as pessoas podem se conhecer nessa rede”. “Então, 
vamos fazer assim: a cada vez, alguém indica alguém”. Então, eu comecei 
justamente com a minha avó, que indicou a sua grande amiga na época, 
Dona Celeste, que era uma ex-artista de circo, que será a segunda pessoa 
a aceitar participar da pesquisa. Então, a Dona Celeste indicou uma terceira 
pessoa, que não conhecia minha avó e assim fomos tramando a rede. Foi 
então quando eu mergulhei nesse trabalho pela primeira vez, e eu acho que 
foi só aí que eu entendi o que poderia ser a Antropologia Visual.

Eu também me lembro fortemente de uma recomendação que eu car-
regava comigo nessas idas às casas das pessoas, uma recomendação 
muito viva de Etienne Samain, que era para que eu não perdesse de vista a 
fotografia nesses meus movimentos de trabalho. Mesmo que eu estivesse 
lá escutando, tudo que as pessoas estavam me dizendo, que eu ficasse 
muito atenta às fotografias que estavam ali. Então, ele de fato me motivou 
muito a acompanhar essa escavação e a dinâmica dessas fotografias com 
a verbalidade, com os comentários das pessoas. Para quem já pode ver 
alguns dos meus trabalhos, eu vou tentar expressar visualmente, com dia-
gramas, com percursos que eu chamei de percursos visuais, tentando fazer 
aquilo que eu acho que era a viagem que eu fazia com a minha avó. Minha 
tese tem quase 200 páginas de transcrições orais, eu escutei muito e foi 
extremamente importante trabalhar com isso no meu processo de trabalho. 
Acho que esse foi um dos pontos realmente muito importantes para que 
eu tentasse aprofundar aquilo que talvez fosse um dos grandes objetivos 
dessa pesquisa, que era tentar compreender que entrelaçamento a gente 
poderia pensar que existe entre a vida das pessoas e as fotografias. O que 
poderia ser isso?

E para isso, obviamente, era muito importante que eu aprofundasse em 
investigações sobre a memória, sobre o trabalho da memória, afeto, histó-
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ria de vida, velhice. Como eu disse, no início, havia um duplo desafio, que 
era também pensar sobre esse envelhecimento. Lembro-me vivamente de 
uma das disciplinas que eu fiz, que foi com a professora Guita Grin Debert, 
que é uma grande referência nessa área, mas também não poderia dei-
xar de mencionar os trabalhos da Clarice Peixoto, que foram fundamentais 
também para pensar essa relação entre imagens e velhice.

Esse ponto foi talvez o ponto de partida, e eu pude fazer o último ano 
de pesquisa amparada também por uma bolsa Capes. Eu me lembro que 
as disciplinas de metodologia, por exemplo, eram adoráveis, porque além 
de termos a chance de acessar uma rica bibliografia, que tinha muito a ver 
com as pesquisas em curso que o próprio Etienne Samain fazia naquele 
momento, havia também um grande estímulo à própria produção fotográ-
fica. Então, alunos do Etienne produziam ensaios fotográficos e eu achava 
isso incrível, porque eu me reconectava novamente à fotografia, e dizia: 
“Ufa! Ainda bem que estou no lugar certo, né? Agora posso entender que a 
fotografia vai mais longe”. Eu guardo esses ensaios que eu produzi nessas 
disciplinas de uma forma completamente cuidadosa. E, ao mesmo tempo, 
nós tínhamos acesso a muitos convidados que vinham para os seminários 
especiais, como por exemplo, o caso do Philippe Dubois, que foi, enfim, 
professor por um tempo, promovendo o seminário importante naquela oca-
sião, no Multimeios, coordenado pelo Etienne e pelo próprio departamento. 
Mas a gente também tinha muitas disciplinas ligadas ao Cinema e à Antro-
pologia, por exemplo, com o professor Marcius Freire e outros.

E naquela ocasião, ainda do mestrado, eu me vinculei ao “Centro de 
Memória da Unicamp” e lá participei de vários projetos com a Professora 
Olga Von Simson. Esses projetos também trabalhavam com a história oral. 
Eu dei muitas oficinas fotográficas nos bairros populares de Campinas, 
trabalhando com essa perspectiva entre fotografia e história oral, e, nesse 
período do mestrado, eu pude acompanhar discussões do “Laboratório de 
Estudos Audiovisuais Olho”, o “Grupo Olho”, que na ocasião era coorde-
nado pelo professor Milton Almeida, que foi alguém muito importante para 
mim nesse período. Eu digo isso porque uma formação, ou uma trajetória 
se faz por tantos cruzamentos, e aqui eu queria ressaltar essas aberturas 
que vivenciei dentro da própria Unicamp e dos seus institutos e faculdades.
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Eu tive a sorte de conviver com colegas que estavam lá nos seus finais 
de mestrado ou mesmo indo para o doutorado e que foram muito inspira-
dores para mim. Eu queria citar dois deles, mas há outros. O trabalho do 
André Alves, “Argonautas do Mangue”, e o trabalho do João Martinho, com 
a pesquisa sobre Margaret Mead e tudo mais que veio depois, com Roberto 
Cardoso.

O doutorado, de certa maneira, dará continuidade ao mestrado. Eu pude, 
durante os primeiros anos dessa pesquisa, ainda no mestrado, conversar 
muito com essas pessoas e obter com elas as fotografias para essa pes-
quisa. Esses lugares muito sutis, muito ordinários, esses lugares gestuais 
das pessoas com suas fotografias, esses lugares de silêncio, esses lugares 
que a gente talvez não olhe muito bem quando estamos ali numa lida mais 
acelerada. As pessoas me ensinaram a atrasar o tempo, porque elas esta-
vam, justamente, no tempo da velhice. E eu vinha como uma jovem pes-
quisadora do tempo das redações, da aceleração infernal e massacrante. 
Então, de fato, eu aprendi muitas coisas no mestrado e, no doutorado, eu 
estava, talvez, muito mais pronta para poder descobrir melhor todo aquele 
material de campo, toda aquela coleta. Todas aquelas centenas de fotogra-
fias que eu tinha trazido da pesquisa do mestrado. No mestrado eu tratei 
justamente de falar sobre como eu fiz. Como foi feito? E o que a fotografia 
era capaz de oferecer de uma forma muito singular a uma pesquisa. O 
mestrado, até pelo tempo bastante curto que é um mestrado, foi centrado 
na experiência de conversar com cinco pessoas, ao longo dessa pesquisa, 
coletar as fotografias dos seus baús, eleger essas fotografias, organizar 
essas fotografias conjuntamente. E o doutorado será o momento em que 
eu vou, justamente, experimentar essas formas, aprofundar os resultados 
prévios do próprio mestrado. Eu passarei de 2005 até justamente 2009, 
com uma bolsa Fapesp, naquela ocasião, a dar continuidade à pesquisa. 
Eu tive uma enorme chance, que eu agradeço à vida por isso, que foi poder 
continuar trabalhando com as cinco pessoas com as quais eu tinha iniciado 
a pesquisa de mestrado.

Isso foi um grande presente! As pessoas estavam lá e dispostas a 
continuar. E foi também, por isso, eu tenho certeza, que eu pude fazer 
uma pesquisa aprofundada, trabalhando com essas cinco pessoas durante 
oito anos da minha vida. Então, é quase uma década, e depois permaneci, 
obviamente, me relacionando com essas pessoas para além do próprio 
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doutorado. Mas poder trabalhar com esses acervos que as pessoas es-
colhiam, escolheram num primeiro momento, e que depois passaram por 
ordenações, reordenações, montagens e remontagens, podendo conviver 
com essas pessoas abriu uma grande confiança de trabalho. A cada vez 
que eu me encontrava com essas pessoas, a gente olhava de novo as 
mesmas imagens, e depois a gente olhava de novo, e outra vez, e outra 
vez. O que quer dizer que eu aprendi a olhar “com as pessoas”. Foi preciso 
muito tempo pra aprender a olhar com as pessoas, porque muitas vezes eu 
não olhava pra onde elas olhavam. E eu fui descobrindo que esse era um 
dos pontos fundamentais daquela pesquisa: Como olhar para aquelas foto-
grafias? Como adentrar e também sair do quadro? Que movimentos eram 
aqueles e que complexidades temporais eram aquelas? Em que tempo es-
tavam aquelas imagens? E de que tempos a gente fala quando estamos ali, 
acompanhando uma dinâmica de memória? De memória e de vida, porque 
a vida também tem temporalidades complexas, que estão para além da 
história, estão noutros movimentos de trabalho.

Então, como uma jovem pesquisadora, até ali eu aprendi muitas coisas 
na Antropologia Visual. Eu acho que elas são incomensuráveis como tra-
jetória, porque com certeza, a vida, e a minha vida, estava completamente 
misturada a tudo isso, e eu acho que esse é o grande presente da Antropo-
logia e da Antropologia Visual. Eu queria ressaltar, então, que nesse douto-
rado o fato de poder seguir com essas pessoas, seguir com o meu orien-
tador, o Etienne, me permitiram aprofundar uma pesquisa que até então se 
dava, nessa reflexão sobre uma metodologia de trabalho com a fotografia e 
nessa perspectiva do envelhecimento e dos retratos, que depois virá a ser 
chamada de “fotobiografia”. Ou uma outra fotobiografia, por vezes eu prefi-
ro pensar, porque, justamente, a gente tem convenções daquilo que possa 
ser uma fotobiografia. Neste caso, aquilo que me levará a conceber uma 
fotobiografia, uma não, mas cinco fotobiografias é aquilo que me levará 
exatamente a uma experimentação, de como pensar com essas fotografias. 
E como pensar por essas mesmas fotografias, que estavam compondo 
cinco grandes histórias e trajetórias de vida.

Para falar sobre isso, necessariamente, eu preciso dizer que esse dou-
torado se voltou a uma discussão fundamental, que foi a discussão sobre 
a montagem. Porque a fotobiografia é uma montagem. Neste caso, o que 
eu estou chamando aqui de experimentação com as próprias fotografias 
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resulta, em última instância, na montagem de uma fotobiografia. E esta 
operação, ou seja, a operação de montagem, foi algo que foi bastante tra-
balhado durante a tese de doutorado, graças fundamentalmente àquilo que 
o próprio Etienne Samain estava refletindo naquele momento, a partir de 
2002, quando volta de um congresso em Hamburgo. Ele terá, lá, então 
conhecido Georges Didi-Huberman e também terá conhecido os trabalhos 
de Aby Warburg. A partir, justamente, desse congresso, onde ele foi, se 
não me engano, naquela ocasião, fazer uma conferência sobre “Balinese 
Character”. Etienne passará a trabalhar com esses autores e nos oferecerá 
possibilidades bibliográficas e reflexões bastante aprofundadas sobre Ba-
teson e depois Warburg.

A questão da montagem já aparecia no meu trabalho da fotobiografia 
justamente porque era muito importante entender que o que resultava das 
fotografias, sempre eram pequenos pedaços de coisas. Eram fragmentos, 
eram pedacinhos de histórias que vinham de uma verbalidade, mas esta-
vam nascendo de uma fotografia. Esse pedaço de coisa que tocava numa 
vida, mas que não criava linearidades, que apontava para outras direções. 
E, aí, justamente, surge a discussão teórica sobre montagem e fotografia, 
que até então estava muito atrelada à literatura do cinema. Essa bibliogra-
fia sobre montagem estava, por exemplo, em Eisenstein, em Godard, ou 
mesmo em Jacques Aumont. Então, o Etienne estava abrindo essa pos-
sibilidade de pensar a montagem também com Aby Warburg e Georges 
Didi-Huberman.

Eu acho que é um segundo ponto de virada no meu trabalho e será 
bastante importante para entender que as histórias visuais - aquilo que eu 
vou chamar de fotobiografias - serão esses lugares de aparições, no plural. 
Serão essas revelações, que eu podia acompanhar com o meu encontro 
com essas pessoas e o encontro dessas pessoas com as imagens. De 
forma que não desse à fotobiografia uma conexão linear, ao contrário disso, 
que o “artefato”, que serão esses cadernos, esses cinco cadernos visuais 
da tese, trouxessem fundamentalmente desconexões, camadas. Essa tese 
é completamente artesanal, o “artefato-tese” traz uma reflexão sobre esse 
lugar das revelações e das aparições, que tem uma forte inspiração em 
Warburg e ali nos fantasmas do próprio Warburg.
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Eu me lembro perfeitamente da banca dizer que havia duas teses. A 
parte visual, que é composta de cinco volumes, e essa outra parte, que 
traz o corpus de texto. Essas reflexões todas foram, de fato, uma jornada 
muito intensa pra mim, até mesmo o trabalho de confeccionar esses cin-
co volumes, que são completamente artesanais. Eles têm cortes, papéis 
diferentes, uma série de possibilidades de articulação de um pensamento, 
que não é somente aquele de uma superfície visual, mas é também dessa 
espessura, desses atravessamentos, pontos fotográficos que chegavam 
numa experiência vivida por mim e no campo com essas pessoas.

Para nossa surpresa e, obviamente, para nossa alegria, essa tese terá 
o reconhecimento do Prêmio Capes em 2010. Foi realmente uma surpresa, 
mas um reconhecimento, também. Nós ficamos muito felizes com isso e, 
naquele momento, na verdade, no ano seguinte, o prêmio chega em 2010 
e eu estava passando, nesse momento, para uma apresentação de um 
projeto de pós-doutorado. Justamente no ano de 2011 eu começo esse 
trabalho, na USP, na ECA, fazendo um trabalho supervisionado pelo profes-
sor Eduardo Peñuela Canizal, que tinha participado da banca da minha tese 
de doutorado.

E eu queria me referir ao fato de que o projeto desse pós-doutoramento 
trazia como fundo, como território de reflexão, a bibliografia de Georges 
Didi-Huberman e Aby Warburg, mas também algumas outras que faziam 
intersecções entre Arte e Antropologia, e entre História da Arte e Antro-
pologia. Essa bibliografia tinha trazido uma série de outras questões que 
seguiam desafiando, justamente esses lugares de trabalho mais singulares 
com a imagem, que desafiavam lugares de representação, registro, isso 
que a minha reflexão com as fotobiografias me levaram a pensar sobre 
outras complexidades e juntamente com essa bibliografia. E quais seriam 
essas outras complexidades?

Por vezes, estando com os meus interlocutores de pesquisa, os da foto-
biografia, eles estavam diante de uma fotografia que não mais representava 
o registro. Um tipo de fotografia que não estava mais mostrando aquela 
superfície visível do documento, do acontecimento em si, mas senão tra-
balhando numa direção em que memória, imaginário, estavam ali operando 
numa espécie de mistura de questões. E que era preciso, então, ir mais 
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longe para entender aquilo. E, para ir mais longe, era preciso uma aborda-
gem antropológica.

E então esse pós-doc se interessou por discutir essa própria literatura, 
esse lugar de intersecção entre a Antropologia, Antropologia Visual, Artes 
Visuais e História da Arte. E aí esse projeto tem uma particularidade mui-
to especial, que é a própria parceria de trabalho com o Etienne, porque, 
finalmente, esse pós-doc se desenha como uma proposta de olhar para o 
acervo de fotografias do Etienne Samain. O acervo que ele produziu entre 
os indígenas Kamayurá do Alto Xingu e que há 40 anos não era reaberto.

Esse acervo tinha essa característica bastante importante, porque havia 
o trabalho de Etienne, um antropólogo que estava coletando os mitos e 
traduzindo. E havia um grande acervo, durante 40 anos não mais olhado 
nem mesmo por ele. E foi quando, então, obviamente com o aceite dele, 
nós incluímos esse acervo de fotografias para essa discussão, com essa 
literatura que eu mencionei ainda há pouco, e a intenção maior desse tra-
balho era pensar, justamente, sobre o que seria a vida das imagens, a vida 
daquelas imagens, que estavam, naquela ocasião, por 40 anos, por assim 
dizer, adormecidas. E o que poderia ser desse ponto de vista, da vida das 
imagens, esse processo de reabertura de um arquivo? Reabertura porque, 
nesse caso, seria feita por ele, mas, por outro lado, o que seria a abertura 
por uma pesquisadora como eu? Esse trabalho, então, acontece a partir 
de uma perspectiva metodológica, mas é uma dupla perspectiva metodo-
lógica, de quem olha pela primeira vez e de quem reabre. Encontra, ali, 
outras evocações... Encontra ali, inclusive, esquecimentos, imaginações... 
E aí essa pesquisa foi feita a partir de uma espécie de “jogo”, em que eu 
escolhia fotografias e montava em séries, o que o Etienne teria que “ler”, 
experimentar com aquelas séries. Então eram perguntas visuais, questões 
visuais a partir de pequenas montagens que oferecia a ele. E eu escrevia 
sobre isso antes de enviar a ele, e ele respondia àquelas imagens escreven-
do sobre elas, como se fossem cartas. E depois, ao final, nós invertemos 
essa estratégia de trabalho e Etienne montou algumas fotografias e ende-
reçou a mim, escreveu antes sobre isso e depois eu, quando as recebi, 
escrevi sobre elas.

Esse, então, foi o pós-doutorado supervisionado pelo Eduardo Peñuela, 
na ECA, nessa linha de “Poéticas Visuais”. Ele é um trabalho completamen-
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te experimental, com toda a beleza dessa palavra, porque ele é um trabalho 
que eu fiz experimentando, fazendo e trocando, criando essas relações, es-
sas estratégias, vou chamar assim, de “laboratório”, essas estratégias de 
criar experimentos que pudessem, com a inspiração de autores da História 
da Arte, das Artes Visuais, da Antropologia e da Antropologia Visual, criar 
intersecções para entender melhor uma “Antropologia da Imagem” e que se 
faz “com as imagens”, e que se faz “pelas imagens”. Então, os experimen-
tos eram essas possibilidades criativas e inventivas de fazer pensar.

Nesse pós-doutorado, há também grandes pranchas, que são monta-
gens a partir dessas fotografias, são espécies de constelações que eu vou 
estabelecendo na relação entre as séries que eu fui montando e que o Etien-
ne foi escrevendo sobre elas. E, depois, aquelas que ele próprio montou. 
Desse acervo de cerca de 500 fotografias, essas constelações entre as 
séries são possibilidades de ver essas imagens se relacionando neste outro 
tempo, o tempo de reabertura deste acervo, 40 anos depois.

Passo agora para 2013 e vou até os dias atuais, período que tem a ver 
com esse segundo pós-doutoramento em Antropologia Social, vinculado 
ao departamento de Antropologia da Unicamp, que tem início em 2013 
graças ao prêmio Capes de Tese. Eu recebo o prêmio em 2010 e vou poder 
usufruir a partir dos anos seguintes, pois eu tinha acabado de ingressar 
nesse primeiro pós-doutorado com a Fapesp na USP. E o prêmio Capes de 
Tese me dava a oportunidade de ter uma bolsa de pesquisa, entre outras 
possibilidades. Eu preferi convertê-lo numa bolsa de pós-doutoramento. E 
foi, então, que iniciei esse pós-doutoramento em 2013, depois de terminar 
o anterior. Eu pude com ele, ingressar com essa pesquisa no Departamento 
de Antropologia com a supervisão da professora Suely Kofes.

Como eu tinha feito, a pesquisa anterior, na Escola de Comunicação 
e Artes, que é a ECA, e em Poéticas, me parecia interessante me voltar 
com uma pesquisa que pudesse fazer uma outra conexão com a própria 
Antropologia.

E nessas andanças eu, num certo momento, conheci a professora Suely 
Kofes e a gente começou uma conversa, e depois nós nos encontramos 
outras vezes, e eu pude conhecer os trabalhos da professora Suely e seus 
estudos sobre a escrita etnográfica e a biografia. E aí, tendo que definir a 
aplicação dessa bolsa de pesquisa me pareceu muito interessante consultar 
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a Suely sobre a sua disponibilidade para me supervisionar. Foi um encontro 
muito especial, porque ela me recebeu, me acolheu muito bem com esse 
projeto naquele momento, que é 2013. Eu andava bastante instigada pelo 
modo como as fotografias de família estavam perdendo o lugar dos álbuns. 
Eu, que justamente tinha oito anos de trabalho com esse tipo de material, 
queria compreender o fenômeno do abandono dos álbuns e do fenômeno 
do descarte das fotografias “aos montões” em qualquer mercado de pulga. 
Eu resolvi que precisava refletir sobre isso porque tinha trabalhado com 
fotobiografias e não podia não olhar, também, para esse lugar.

Acontece que esse lugar é um lugar do anonimato, “quase uma antíte-
se” daquilo que eu teria feito antes, que era biografar com as fotografias 
das pessoas. Todavia, eu resolvi enfrentar esse tema e a Suely acolheu 
muito bem a proposta. Eu sabia que era um desafio lidar com essa des-
vinculação de histórias daqueles acervos, mas eu estava lá um pouco am-
parada por aquilo que eu tinha aprendido com as (foto)biografias, que era 
esse conceber esse lugar da abertura para outras histórias que as imagens 
oferecem. Esse lugar dos “movimentos da memória” para não colocar as 
imagens apenas no “tempo da história”, mas engajá-las na memória. Foi 
então que eu segui trabalhando com esse tema até 2016, pensando não só 
sobre o abandono dessas fotografias, mas também ligando esse fenômeno 
a um movimento de “adoção dessas fotografias”. Ou seja, esse lugar de 
recolher as imagens e dirigi-las a outras histórias, o que quer dizer uma 
possibilidade de “outras vidas” ou de uma “supervivência”. A noção de 
“supervivência” foi trabalhada no livro “Como pensam as imagens” (2012), 
organizado pelo Etienne Samain, no qual publiquei também um texto que, 
se não me engano, foi organizado, perdi aqui a data... (2012). E eu acom-
panhei de muito perto toda a organização dessa obra e foi muito importante 
pensar no meu trabalho sobre essas questões, não só da “supervivência 
das imagens”, ancoradas por Warburg e Didi-Huberman, mas também das 
“formas que pensam”.

Esse segundo pós-doutorado começou em 2013, conjuntamente com 
a minha vinculação ao Departamento de Antropologia, nessa parceria de 
trabalho com a professora Suely Kofes, e resultou na minha participação 
e contribuição para a fundação do LA’GRIMA (Laboratório Antropológico 
de Grafia e Imagem), em 2014. Foi, de fato, uma enorme chance pensar 
com a Suely esse laboratório, que abriu a minha perspectiva de trabalho 
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para pensar as imagens também como grafias. Pensando, então, as grafias 
como lugares de combinações para produção de um trabalho etnográfi-
co. A grafia é imagem, mas também é escrita, portanto, não é um lugar 
de dicotomias, e sim de combinações. A Suely é uma antropóloga muito 
atenta e interessada aos trabalhos de Tim Ingold e sua proposição para 
uma “antropografia” e essas formulações trouxeram muita inspiração para 
a formação do LA’GRIMA. Foi, de fato, uma enorme chance para mim po-
der vivenciar a constituição do LA’GRIMA, que é um laboratório dedicado 
à experimentação conceitual e metodológica. O LA’GRIMA não é um labo-
ratório temático, acolhe pesquisas com diferentes temas e seu propósito 
é refletir sobre as grafias. O laboratório LA’GRIMA vem acolhendo vários 
pesquisadores de muitos lugares e nós temos, aliás, laboratórios primos, 
como a gente costuma dizer. O Sensolab, que é esse laboratório que fica 
na Universidade Javeriana, em Bogotá, coordenado pelo Oscar Guarín, é 
um deles. Oscar já foi um membro do próprio LA’GRIMA e hoje participa 
desses intercâmbios de trabalho com o LA’GRIMA. Assim como outros, 
o LEPPAIS-UFPel, que é uma recém parceria que está sendo firmada, o 
Rastros Urbanos, que é outro laboratório, situado na Universidade Federal 
do Ceará, coordenado pela Cristina Maria Silva. O LA’GRIMA vem se conso-
lidando de uma forma bastante singular no trabalho com experimentações 
metodológicas, conceituais, apostando em pesquisas criativas e inventivas 
e com elas procurando compreender o que são essas expressões gráficas. 
Essas expressões com os materiais, seguindo os materiais, para lembrar, 
aqui, o próprio Ingold.

Quando terminei esse pós-doc em 2016, propriamente a pesquisa, eu me 
vinculei ao Departamento de Antropologia como pesquisadora colaboradora 
e sigo fazendo uma co-coordenação do LA’GRIMA, junto com a Suely. O 
LA’GRIMA é espaço estimulante de trabalho, um espaço muito generoso de 
trabalho com as grafias, e no contexto do laboratório tenho realizado pesqui-
sas, mas também realizações como seminários, oficinas e extensão. Uma 
delas é com o acervo “Acho imagens”, que fez parte da extensão da minha 
pesquisa sobre as fotografias descartadas, por assim dizer. Eu procurei pen-
sar nesse pós-doutorado sobre uma noção de “fotografias órfãs.

Eu tinha ido pesquisar na França uma iniciativa chamada Conservatoire 
National de l'Album de Famille, em Metz, e de repente acabei descobrindo, 
em Campinas, graças à artista visual Estefânia Gavina, que havia um núme-
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ro gigantesco de descartes de fotografias, frequentemente encontradas nos 
lixos urbanos da cidade. Estefania começou a conversar com catadores 
de reciclados da cidade sobre essas fotografias jogadas no lixo. E ela, que 
tinha um interesse artístico sobre isso, já se dando conta de que o volume 
era muito maior do que aquilo que seria capaz de trabalhar. E aí foi quando, 
então, dada toda essa trajetória contada até aqui, que eu disse à Estefânia 
que eu achava que diante desse fenômeno do descarte deveríamos pensar 
num projeto, numa ação, que engajasse outras pessoas interessadas em 
trabalhar com aqueles descartes. E foi aí que nasceu o “Acho imagens”, 
que é um “acervo dos acervos, ou seja, dos restos, de tudo aquilo que fica 
fora dos acervos”, porque é o lixo, finalmente, são os restos de imagem 
que são encontrados pelos catadores.

E o “Acho” é um projeto que não tem uma institucionalização, é um 
projeto independente que se formou a partir do interesse de pesquisadores 
e artistas. As fotografias que são encontradas pelos catadores de materiais 
recicláveis são compradas por quilo pelo projeto e são acolhidas, ficando 
disponíveis para adoção. É uma espécie de associação aberta aos inte-
resses de pesquisa ou de produção artística. A gente recém integrou a 
participação do “Acho” a uma linha de pesquisa do próprio LA’GRIMA, em 
conjunto com o “Rastros Urbanos”, da Federal do Ceará e do Sensolab, 
da Colômbia, com pesquisadores que podem se utilizar dessas fotografias 
pra pensar com elas, para produzir. Há também os artistas que estão ali 
adotando essas imagens fotográficas e trabalhando com esses materiais. 
Eu tenho coordenado, agora mais recentemente, ao lado do Oscar Guarín, 
que é do Sensolab, um programa de Residência em que reunimos pesqui-
sadores e artistas para trabalhar com o acervo do “Acho”.

Eu sigo coordenando com a Suely uma série de outros projetos, como 
as salas de cinema do LA’GRIMA, seminários periódicos, e também expe-
rimentações com curadorias, que é um lugar que passou a fazer parte das 
minhas reflexões e questões de pesquisa na Antropologia e com a Antro-
pologia Visual. Isso pra dizer que os desafios continuam. Eu tenho minis-
trado disciplinas semestrais, tanto na graduação quanto na pós-graduação, 
vinculadas ao IFCH-Unicamp, ao Programa de Pós-graduação em Ciências 
Sociais, mas também o programa de Pós-graduação em Antropologia So-
cial. Eu também oriento e co-oriento pesquisas de mestrado e doutorado. 
Enfim... Talvez eu devesse parar por aqui e vocês poderiam ressaltar o 
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que acharem relevante. Muito obrigada, e desculpe se me estendi muito no 
tempo. Obrigada!

Claudia Turra Magni (CTM): Uma delícia te ouvir falar, Fabiana! Então, 
gostaria que falasse um pouco a respeito dessa terminologia. Primeiro, em 
termos das áreas, se tu vês fronteiras entre este campo da Antropologia da 
Imagem e a Antropologia Visual ou Audiovisual. O que tu achas da pertinên-
cia ou do esgotamento dessas designações para os campos de pesquisa? 
Até que ponto hoje, ainda, tu te sentes como uma antropóloga visual ou da 
imagem? Se faz sentido reforçar essas fronteiras ou se é mais pertinente 
explodi-las? Até porque, já a Arte também é uma outra área com a qual 
você interage bastante, né? E que, ao mesmo tempo, existem inflexões, 
mas também existem as suas próprias singularidades, né?

FB: Obrigada, Claudia! Você sempre trouxe muitas inserções do meu tra-
balho e eu quero te agradecer aqui, de viva voz, também por isso. E sobre a 
sua pergunta, eu já pensava isso há mais tempo, como essas nomenclaturas, 
muitas vezes, não conseguem dar conta de tudo que pode ser esse trabalho 
de intersecção entre Antropologia, visualidade, audiovisual, imagens, né? E o 
que são imagens? E não só... Eu acabei de falar sobre as grafias.

Então, se eu tivesse que te dar uma resposta muito curta e muito ob-
jetiva, eu preferia pensar em “Antropologia”. Eu acho que a Antropologia é 
um campo, talvez um campo muito generoso. Um campo que a gente tem 
dificuldade de dizer o que ele é, até. O que é Antropologia? Isso está o tem-
po inteiro sendo repensado, felizmente. Então, esse território de conheci-
mento, eu acho que a gente tem na própria história da Antropologia Visual. 
E que foi tão percorrida e pensada pelos nossos antropólogos visuais. O 
Etienne é um deles. Com inúmeros artigos 
para pensar o que precisaria para que a 
Antropologia se tornasse também visual. 
Mas não quer dizer, talvez, o tempo inteiro 
criar nomenclaturas. Senão, talvez, efe-
tivamente entender que visualidade, que 
grafias, se preferir, ou que imagens são, 
então, lugares de trabalho da Antropologia. 
Isso me pareceria mais interessante.

Eu acho que a 
Antropologia é um 

campo, talvez um campo 
muito generoso. Um 

campo que a gente tem 
dificuldade de dizer o 
que ele é, até. O que é 
Antropologia? Isso está 
o tempo inteiro sendo 
repensado, felizmente.
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Agora, eu entendo a sua pergunta porque talvez haja algumas especifi-
cações necessárias e importantes, também. Aquilo que a gente concebeu 
e continuamos pensando que é Antropologia Visual. Tem histórias que se 
movimentam. Tem momentos dessa Antropologia Visual em que os recur-
sos visuais serão os lugares de trabalho nas etnografias, e convivendo aí. 
Contudo, me parece que a Antropologia das Imagens, quando chega, e 
talvez autores da própria História da Arte, que brigam com a História da 
Arte, que é o caso do Hans Belting, né? E vão reivindicar como uma An-
tropologia da Imagem parece requerer a quebra de fronteiras entre Arte e 
Antropologia. Ou, melhor do que isso, parece reivindicar uma abordagem 
antropológica para as imagens, o que me parece muito salutar, porque aí 
há uma quebra de fronteiras pra pensar não mais só a Antropologia, mas 
também essa conexão da Antropologia, por exemplo, com a Arte, ou com 
as Artes e as Artes Visuais.

O que me parece necessário, também, porque senão a gente vai para 
outro lugar, ainda, que é a Antropologia e a Arte. Ou a Antropologia da Arte, 
né. A gente poderia colocar nessa conversa... Ou a própria antropogra-
fia, na qual a gente poderia incluir o desenho como, também, uma própria 
grafia. Então, Claudia, eu acho que é necessário repensar esses lugares, 
porque eles existem, mas ao mesmo tempo me parece ser importante en-
tender como as imagens, a visualidade e o audiovisual passaram a ser mais 
do que fundamentais para a Antropologia. E como as Artes Visuais podem 
também contribuir para aquilo que é a própria experimentação antropológi-
ca, que a gente consegue trazer para o campo da Antropologia, né? Então, 
finalmente, eu acho que a gente está falando de quebras de fronteiras. Eu, 
como alguém que pude ser formada nessas intersecções, não consigo ver 
grande separações. Eu acho que, sim! A gente precisa aprofundar essas 
reflexões.

Mas não me parece mais ser possível pensar numa Antropologia que 
não esteja lá com todos esses caminhos. E eu nem acho que ela está. Eu 
acho que a gente vive um momento de grande abertura, felizmente. Um 
momento bastante fértil e rico, as possibilidades de fazer uma Antropologia 
tão sensível assim, com tudo isso. Eu digo isso, justamente, vendo os 
meus alunos trabalharem com Antropologia. Vendo meus alunos de inicia-
ção científica, os colegas do LA’GRIMA, todos os outros, né? Mas também, 
principalmente, alunos e alunas da graduação, que estão começando a ser 
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inseridos no processo de pesquisa, com suas iniciações... E que eu nor-
malmente ministro disciplinas eletivas ou tópicos. A gente não tem efetiva-
mente na grade uma disciplina na graduação que dê conta das imagens ou 
de uma Antropologia Visual. Contudo, eu abro uma sigla comum e a maior 
parte dos meus alunos e alunas é da graduação. E eles têm soluções incrí-
veis para pensar uma Antropologia com isso. Então, a condição para isso 
é muito favorável! E eu acho que a gente deveria pensar, mesmo, nessa 
direção. Enfim, é o que eu imagino.

Nilson Almino Freitas (NAF): Eu também queria elogiar muito o seu 
trabalho e dizer que ele realmente é uma referência pra gente, até pra gente 
desconstruir muito as diferentes formas de expressão, ou de comunicação, 
divulgação do nosso “fazer ciência”. E eu sempre tenho uma preocupação 
muito grande, também, com relação à restituição. Você disse que passou 
oito anos trabalhando com cinco idosos. E a sua tese, e a forma de apre-
sentação dela, não é muito convencional, daquelas que a gente tá acos-
tumado, né? Aquela tradicional, só o texto, e de vez em quando aparece 
uma “fotinha e tal”... Quer dizer, você subverte, mesmo, a própria lógica de 
apresentação do texto, não só da imagem. E aí, a minha curiosidade é saber 
como é que esses idosos receberam esse trabalho depois e que impactos 
isso trouxe, bem depois, também. Se teve algum tipo de continuidade, al-
gum tipo de expressão, mesmo, de necessidade de continuar isso por parte 
dos idosos e também do trabalho das fotografias órfãs. Eu também fiquei 
curioso de saber se vocês encontraram essas pessoas, de alguma forma, 
ou se houve algum contato feito depois que houve a exposição no site do 
“Acho”. Enfim, como foi o retorno disso, também, pro público? Como as 
pessoas estão recebendo e comentando? 

FB: Eu agradeço a primeira pergunta, porque eu deveria ter passado por 
ela, mas acho que me afobei aqui no “roteiro sem fim” e não falei sobre 
isso, porque esse é um ponto muito especial pra minha história com a 
pesquisa, que é a maneira como esses longos oito anos, também, criaram 
um grande vínculo de trabalho e de relação humana com essas pessoas. 
E compromissos, obviamente. Compromissos de devolutivas. Devo dizer 
que esse trabalho foi inteiramente colaborativo. Ele não existiria sem essa 
relação. O que quer dizer que todas as etapas de processo, enfim, de traba-
lho com as imagens, sempre tinham uma condição, que era, por exemplo, 
reproduzir. Eu ainda tava numa fase que scanner era uma coisa bastante 
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rara, né? Existia, mas não tava à mão. Não era todo mundo que tinha um 
bom scanner. Então, o que eu fazia era reproduzir fotograficamente as fo-
tografias que foram pro trabalho. E nesse ato de refotografar as imagens, o 
que acontecia era mágico, porque, às vezes, eu fazia uma grande amplia-
ção. Então, eu ia devolvendo essas fotografias de outros jeitos, também, 
já no processo. Então, muitas vezes presenteando cada um deles com um 
formato maior, uma escala maior. Tinha uma coisa bastante próxima nes-
ses processos de devolutivas e depois, ao final, eles montaram comigo as 
imagens. A disposição dos conjuntos eram coisas que a gente fazia juntos 
e juntas. Isso quer dizer que eles escolhiam o jeito que era melhor pra ver 
aquelas imagens. Isso também era processo. E aí aconteceram coisas ma-
ravilhosas, do tipo: “ah, eu quero uma cópia dessa montagem”. E aí uma 
dessas montagens ia parar na parede. Eu fazia pequenos cadernos e entre-
gava isso. E depois, mais lá no final, eu levei uma cópia completa de tudo 
e alguns deles leram todo o texto, inclusive, mesmo o texto acadêmico. 
Então, isso era uma condição muito colocada, né? 

Só que, também, um longo processo de pesquisa como esse tem mui-
tas surpresas da vida, e duas delas, que foram também muito marcantes 
pra mim, têm a ver uma com o adoecimento e outra com a morte, de uma 
das minhas interlocutoras, a Dona Celeste, que antes do final da pesquisa, 
mais perto do final, ela teve uma doença grave e acabou falecendo. E esse 
foi, também, um período muito inesperado, mas muito vivido por mim e 
também pela pesquisa, que foram momentos dessas memórias mais finais 
da vida da Dona Celeste. E o que aconteceu, logo em seguida, é que a 
família, também, da Dona Celeste, havia depositado em mim esse lugar 
de memórias da Dona Celeste. Então, não mais a Dona Celeste, mas eu 
própria, né? E esse papel também me coube como um lugar antropológico, 
lugar de vida nesses termos. E eu, portanto, fui algumas vezes convidada 
a fazer alguns memoriais pra própria história da Dona Celeste, que era uma 
artista de circo, que teve um vínculo muito importante com a cidade e que, 
portanto, era recorrente esse tipo de solicitação, não só da família, mas 
como de alguns outros eventos que tinham a ver com a celebração da 
pessoa da Dona Celeste.

Eu estive no seu funeral e tudo isso foi bastante acompanhado, e até 
hoje é. Então, eu tenho muitas memórias sobre esse estágio de vida da 
Dona Celeste e também tenho ainda bastante vínculo com os familiares, 
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mesmo depois da morte dela. E outro ponto que toca bastante nesse com-
promisso. E aí são as surpresas da vida mesmo, tem a ver com a perda 
de memória da minha avó, que adoeceu com o diagnóstico de Alzheimer, 
né? E foi perdendo tudo aquilo que ela depositou em mim, com as suas 
histórias e na pesquisa, também. Então, se eu tinha vivido a experiência 
com uma avó, que era quem me fazia escutar e trabalhar com as suas me-
mórias acerca daquelas fotografias, antes do final da pesquisa, então, no 
caso, foi ainda mais anterior ao processo de falecimento da Dona Celeste, 
eu estava diante de uma avó que não tinha mais aquelas memórias. E me 
pedia, ao contrário disso, para que eu dissesse a ela quais eram. Então, 
essa inversão também, que eu não posso dizer que isso não foi sentido, ao 
contrário... Também foi muito vivenciado pela pesquisa! E por vezes eu me 
perguntava qual era o meu compromisso, onde ele estava e como é que eu 
podia atuar ali, também. E, claro, eu me tornei a guardiã dessas memórias 
também para a própria família.

Então, esses papéis, Nilson, que você muito bem chamou de restitui-
ção, eu acho que eles são muito importantes e eu sempre me perguntei 
muito sobre eles. Então, como devolver essas imagens, como lidar com 
essas restituições, como fazer isso de uma forma que seja, de fato, muito 
importante. E eu acho que a minha pesquisa também tocou, talvez num 
patamar muito mais simples, ou menos almejado, até por um erro, mas 
que seria como essa pesquisa também acabou falando de um lugar, de 
uma cidade, dos seus moradores, das suas pessoas, dessas relações, de 
uma maneira sobre a qual eu me importo muito. É isso. E eu acho que eu 
esqueci a outra pergunta que você fez, me perdoe!

NAF: Relacionada ao projeto do “Acho”, as pessoas chegaram a se re-
conhecer ali, procurar vocês? Vocês mesmas acharam as pessoas que es-
tavam ali referidas nas imagens? Enfim, teve esse tipo de relação, também, 
relacionada à restituição?

FB: Esse projeto que é mais recente, começou agora a ganhar mais 
potência em termos de conhecimento da própria cidade. As pessoas come-
çaram a se dar conta da existência desse lugar muito mais recentemente. 
E, como foi uma pesquisa mais curta, também, de pós-doc, ela não teve 
uma ampla divulgação. Acontece que no ano de 2019, então, mais recen-
temente, eu pude fazer a curadoria de uma exposição que ocupou o MAC, 



Esse pedaço de coisa que tocava numa vida:
entrevista com Fabiana Bruno –     189

que é o “Museu de Arte Contemporânea de Campinas”, que é um museu 
bastante grande, né? E, por uma oferta desse espaço, eu pude levar lá, pra 
esse lugar, que é lindo esse espaço da cidade, curiosamente, o lixo pro 
“Museu de Arte Contemporânea”. O que, para mim, foi uma grande chance 
de pensar sobre essas fotografias.

Por um lado, então, trabalhos artísticos, não só, mas o próprio acervo 
in natura. Uma possibilidade de mostrar como ele é encontrado em saco-
las, em restos, em fotografias picadas. Tudo isso foi pro museu. E, junto 
com isso, nós pudemos fazer também uma série de oficinas junto com o 
LA’GRIMA, que trouxe uma série de pesquisadores pra falar sobre isso, 
uma série de conferências. Foi um momento muito especial, e o MAC fica 
no centro de Campinas, num lugar onde as pessoas caminham, tem uma 
ampla calçada, é um espaço muito bonito junto à prefeitura. E aí, o que 
acontecia é que as pessoas entravam pra ver o que estava acontecendo no 
museu e se davam conta dessa história. Ali nós tivemos, Nilson, o registro 
de pessoas que reconheceram outras pessoas nas fotografias. E eu tenho 
esse livro, que é um livro bastante interessante, com comentários muito di-
versos, mas que também trouxe essa referência que nos faltava, sobre esse 
lugar, vou chamar de “restituição”, como você chamou. Mas, também, eu 
não sei qual é esse lugar, né? Esse lugar de poder continuar seguindo essas 
imagens. A gente ainda não teve nenhuma experiência de devolução. Nunca 
houve uma situação em que alguém tivesse dito: “essas fotografias são 
da minha família”, ou “pertencem a alguém que eu conheço” ou “a mim 
mesmo”. Isso ainda não aconteceu, mas eu imagino que isso vá acontecer 
de alguma maneira.

Esse acervo é completamente aberto ao público. Claro... Ele fica numa 
sala, num espaço de ateliê, mas ele pode ser visitado. E essas fotografias, 
quando eu falei sobre adoção, quer dizer que as fotografias podem ser 
“adotadas” nos seus originais, né? O objetivo desse lugar não é catalo-
gar imagens, nem arquivar, nem criar identificações. Não é essa a ideia. A 
gente mantém, em pequenas caixas, tal como as fotografias chegam dos 
catadores que as recuperam, a gente atribui o número de lote e o nome 
do catador que encontrou as fotografias... E, às vezes, onde, quando eles 
conseguem dizer. Eles são integrantes desse projeto. Os catadores são es-
ses garimpeiros de imagens. Então, particularmente, a gente tem tentado 
conversar com eles e acompanhar esse trabalho deles na cidade. Esse é 
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outro ponto do projeto que interessa bastante, que é pensar sobre esse lixo 
e essa relação das imagens com o lixo e com a própria atuação dos cata-
dores numa cidade, esses percursos que eles fazem. Tudo isso, também, 
interessa muito ao projeto.

CTM: O que tu pensas em termos conceituais dessa diferença entre 
“o pensamento das imagens” e a “vivência das imagens”? Eu queria te 
ouvir falar um pouco se existem nuances, se existem referências teóricas 
distintas na ideia do “pensamento das imagens” e na ideia da “vivência das 
imagens”, ou se são sinônimos, se podem ser pensados conjuntamente.

FB: Vamos ver como é que eu consigo articular aqui as duas reflexões. 
Sobre a primeira, você tem razão quando fala sobre o pensamento das 
imagens e a supervivência ou a vida. Esses dois lugares, que estão coloca-
dos especialmente nessa obra organizada pelo Etienne, que aparece com 
o título “Como pensam as imagens”. Então, a primeira conexão para essa 
reflexão sobre o pensamento das imagens ou “como é que elas pensam”, 
está completamente ancorado em Gregory Bateson. O próprio Etienne fala 
sobre isso, né? Essa ideia de como as imagens participam de um sistema, 
esse lugar de processo. Esse fenômeno, esse sistema de pensamento é 
engajado numa rede de acontecimentos que tornam a imagem pensante. 
Ele tá naquele momento muito mergulhado, o Etienne, em Gregory Bate-
son, em muitas das suas obras, mas particularmente nessas obras, essa 
especialmente, que é “Mente e Natureza”, que é um dos trabalhos que o 
influenciam e ele vai olhar pra essa epistemologia da comunicação huma-
na, no sentido mais amplo do que a comunicação informacional. E ele tá 
tentando pensar as imagens.

E, por outro lado, a “supervivência” ou a “vida das imagens”, trazidas 
a partir do próprio pensamento do Aby Warburg, acabam motivando, tam-
bém, o Etienne a fazer essa aproximação acerca dos “fluxos invisíveis”, 
isso que seria, também, parte dos movimentos da imagem, da vida da 
imagem, que tá acontecendo na história das imagens, mas a partir dessa 
perspectiva temporal que não segue o fluxo de uma história. Se não, os 
movimentos da memória. E aí, o que faz essa obra, “Como pensam as 
imagens”, a partir particularmente dos textos do Etienne, é conectar esses 
dois lugares. Conectar no sentido de uma aproximação, mesmo, entre as 
grandes questões do Warburg com essas questões do próprio Bateson.
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O Etienne não vai falar sobre Ingold. Mas, com certeza, o Ingold fala 
sobre Bateson, né? Justamente a conexão que você traz, sobre como é 
que o Ingold vai fazer essa conexão sobre fluxos e forças vitais, que tá 
colocado em muitos dos seus textos, acho que não há nenhuma dúvida de 
que é possível também criar essa camada, essa possibilidade de refletir a 
partir daí. De qualquer forma, eu fico pensando, Claudia, como a vida das 
imagens ou o pensamento delas está, talvez, entrelaçado por uma chave 
conceitual e teórica que, a meu ver, poderia... Teria que pensar com mais 
cuidado, aí... Mas poderia atravessar um diálogo com esses três autores. 
Você falou de Bateson, de Warburg e de Ingold, que é a ideia do movimento. 
O movimento no sentido da vitalidade das imagens. O movimento é aquilo 
que, em grande medida, oferece a vida à imagem. Então, não há imagem 
sem o movimento. Não há uma imagem, há imagens, né? E esse lugar é 
um lugar, a meu ver, muito interessante, porque pensar em movimento é, 
em grande medida, se conectar às referências e reflexões de Warburg e 
acerca da vida das imagens ou da sua sobrevivência ou supervivências. 
Quer dizer olhar para os movimentos das imagens para além das signifi-
cações, mas em direção àquilo que são essas temporalidades complexas, 
que fazem com que as imagens sobrevivam, atravessem tempos, criem 
outras relações e conexões.

Então, o movimento tá aí pensando esse espaço e tempo das imagens 
de um jeito bastante interessante e complexo na obra do Aby Warburg. Pra 
ser muito breve... Teria que falar muito mais sobre isso. Mas, por outro 
lado, o pensamento das imagens, quando traz isso o Etienne, a partir do 
Bateson, também está falando sobre a vida das imagens e sobre como elas 
se movimentam. E fico lembrando, aqui, do título que o Etienne dá ao texto 
dele, que está no livro “Como pensam as imagens”. O título provocativo, 
que é: “As imagens não são bolas de sinuca”, né? Não tem como não 
pensar em movimento, aí, já nesse título, que nos provoca a pensar que 
as imagens não precisam ser movimentadas como as bolas de sinuca. 
Então, já aí, também, mesmo em Bateson, está esse lugar que a gente po-
deria chamar de movimento, de articulação de um sistema, esse sistema 
vital das imagens que também passa pelo movimento. E sobre Ingold, não 
preciso nem dizer como o movimento é algo que está colocado pra pensar, 
justamente, muitas das suas chaves teóricas, que são as próprias linhas, 
os fluxos, mas também os entrelaçamentos. É a sugestão de seguir os ma-
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teriais, né? De ir nesta direção do movimento, das muitas articulações das 
coisas. Por fim, pra dizer que eu acho que são coisas possíveis de serem 
articuladas conjuntamente.

CTM: Queria que falasse também sobre essa ideia de parentesco, que 
está presente nas ideias de “fotografia órfã” e de “adotar fotografias”, e 
como isso tem essa potência de, talvez, criação de vínculos sensíveis, afe-
tivos, entre as pessoas e as coisas, no caso das fotografias. Pensarmos 
que parentesco pode ser mais do que as relações humanas. Incluindo estes 
coletores, que fazem parte de um projeto. E como o trabalho acadêmico 
e extra acadêmico também confluem nesse projeto “Acho”, que eu acho 
fantástico.

FB: Primeiramente, essa terminologia órfã, que eu acabei utilizando 
dela, no primeiro momento pra me referir às fotografias abandonadas por 
aqueles que seriam... Eu vou chamar de “detentores de propriedade” sobre 
as imagens. Porque é um pouco isso, né? A gente não faz muito essa per-
gunta, mas as imagens passam por uma questão de propriedade jurídica, 
também. Elas pertencem, elas estão nesse lugar, e quando elas deixam de 
ter, de configurar nesse lugar de propriedade, mesmo, de pertencimento 
jurídico, elas se veem órfãs, elas se veem muitas vezes destituídas des-
ses laços de parentesco e, também, de propriedade. Então, tem aí, já, um 
ponto bastante interessante pra pensar. Eu fui vasculhar um pouco essas 
questões.

E quando a gente olha pra própria história da fotografia. E, claro que a 
gente não pode ignorar que a gente vive um contexto de excessos. A gente 
nunca produziu tanta fotografia na vida. Então, esse contexto também é 
fundamental para entender esse trabalho, ou seja, vivemos num momento 
de excessos visuais e de excessos fotográficos, de geração de muitos ar-
quivos, e também de abandono deles por uma questão de que é excessivo. 
E essa possibilidade de pensar sobre o abandono passa por uma condição 
de pensar sobre a perda desses vínculos, também. Aquilo que deixa de ser 
importante pra alguém. Não estou dizendo que deixa de ser importante pra 
história, nem pra vida, não é isso. Mas há uma desvinculação, inclusive 
das pessoas com as suas imagens. Há uma quebra de parentesco, nesse 
sentido, daquilo que você simplesmente não tem mais como vinculação. 
Eu fiquei muitas vezes me perguntando se eu conseguiria fazer isso, né? Ou 
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quanto às minhas fotografias... Eu talvez não seja a pessoa ideal pra pen-
sar nisso, mas a gente poderia se perguntar “quantas pessoas entre nós 
daria conta de fazer isso”, ou seja, quebrar 
o seu parentesco com as suas próprias fo-
tografias. Porque é uma desvinculação. E 
o que tá acontecendo ali, nesse processo. 
Daí, não sendo muito possível perguntar 
ou saber como isso tinha se dado. Porque 
eu entro na pesquisa ou mesmo com es-
sas pessoas, os catadores, a gente acaba 
vivenciando o momento pós-abandono, 
pós-desvinculação, que é quando essas 
fotografias são encontradas, depois do 
abandono, depois dessa desvinculação. 
Portanto, no suposto momento de anoni-
mato. Muitas vezes não é possível saber 
nada, se bem que eu não acredito nisso, 
mas saber “quase nada” sobre essas 
imagens.

E aí aparecem muitas perguntas. Entre 
elas, sobre o destino dessas imagens. A 
que lugares ou a que coisas elas poderiam 
se destinar? Será que elas estão ali, ainda, 
vivendo? Mas que vida é essa? Que vín-
culos seriam esses outros? Perder esse 
parentesco significa poder ganhar outros. 
E como fazer essa outra vida? E você tem 
razão. É uma relação entre as coisas e as 
pessoas. Inclusive a ideia de que quem 
adota, cria esse parentesco, em grande 
medida. Eu gosto de pensar num autor da 
fotografia, Joan Fontcuberta, que é tam-
bém um artista-fotógrafo, em que ele vai 
pensar, por exemplo, por que a arte pas-
sou a se interessar tanto por esse tipo de 
reaproveitamento, vamos chamar assim, 

A gente nunca produziu 
tanta fotografia na vida. 

Então, esse contexto 
também é fundamental 

para entender esse 
trabalho, ou seja, 

vivemos num momento 
de excessos visuais e de 
excessos fotográficos, 
de geração de muitos 

arquivos, e também de 
abandono deles por uma 

questão de que é 
excessivo. E essa 

possibilidade de pensar 
sobre o abandono passa 

por uma condição de 
pensar sobre a perda 

desses vínculos, 
também. Aquilo que 

deixa de ser importante 
pra alguém. Não estou 

dizendo que deixa de ser 
importante pra história, 

nem pra vida, não é 
isso. Mas há uma 

desvinculação, inclusive 
das pessoas com as 

suas imagens. Há uma 
quebra de parentesco, 
nesse sentido, daquilo 
que você simplesmente 

não tem mais como 
vinculação. 
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desses materiais fotográficos. E que momento seria esse, da própria fo-
tografia, por exemplo, na arte? Ele está pensando com a fotografia e a 
arte. Mas ele diz uma coisa, que eu acho interessante, que é a diferença 
entre “apropriação” e “adoção”. Pra ele são coisas totalmente diferentes, 
distintas. Porque a primeira, que é a apropriação, muitos artistas já traba-
lharam assim. A gente tem vanguardas inteiras pensando nisso e deixando 
de fotografar pra se apropriar. Ele diz que enquanto a apropriação nos leva 
mais a pensar sobre uma espécie de “sequestro” de algo, e aí a gente está 
pensando, também, nos direitos, na propriedade da imagem, tudo isso, a 
adoção passa por um outro lugar, que é justamente constituir vida. Que é 
seguir constituindo vida. Esse é um ponto importante pra mim, Claudia! E 
acho que, também, seguindo o que reflete o Fontcuberta, a adoção é criar 
esses movimentos de vida e atribuir sentidos, justamente atribuir sentidos.

E quando a gente se volta a pensar sobre o mundo excessivo, visual-
mente falando, inclusive dos próprios arquivos que geramos... Nós pro-
duzimos, sei lá quantos trilhões de fotografias por dia, né? E eu acho que 
esse é um tema que interessa à Antropologia. O que fazer? Como pensar 
com essas imagens? Como lidar com elas? Ao que elas se destinam? Que 
diferença faz imagens na vida? Esses desafios, eu acho que passam por 
atribuir sentidos. Então, o trabalho com os arquivos, justamente, é esse. 
De ir lá, tentar estabelecer relações. Fazer pensar é, em grande medida, 
criar movimentos, relações com essas imagens. E aí, me parece, que em-
prestando também um pouco essa noção de adoção e essa “possibilidade 
futura”, como chamou você, dessas adoções dessas imagens, e que são, 
então, relações também não humanas, sem dúvida. Porque a gente tá aí 
diante desses artefatos, mas para além de não serem só não-humanas, 
são também confianças nas relações que as imagens estabelecem, nesses 
sentidos que se movimentam na nossa vida com as imagens, e as imagens 
com a nossa vida. Esses fluxos, finalmente. Eu acho que tem alguma ques-
tão que passa por aí.

NAF: Tem aqui algumas perguntas no chat. A Mel L. vai perguntar, as-
sim: “Antes da elaboração das fotobiografias, você já se interessava pelo 
tema ou surgiu no decorrer do processo o formato de fotobiografia?”. A Pa-
loma Cassari pergunta: “Queria que você comentasse um pouco sobre sua 
relação prática com a fotografia. Se você fotografava, se você revelava, se 
isso afetou o seu projeto de alguma forma”. E a Mel também faz outra per-
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gunta: “Como é mesmo o nome do lugar na França que trabalha com foto-
grafias órfãs?”. E o João Martinho Mendonça também pergunta: “Fabiana, 
não será a tese central de ‘Mente e natureza’ uma das bases do que Ingold 
desenvolveu depois, com seu questionamento do modelo hilemórfico?”.

FB: Sobre a primeira pergunta. Justamente esse “artefato”, vamos cha-
mar assim, provisoriamente. Não é boa a palavra. Mas esses cadernos 
visuais fotobiográficos foram sendo burilados mesmo, imaginados ao lon-
go da pesquisa. É incrível, porque eu me lembro até hoje o que eu estava 
fazendo, pra onde eu estava olhando e como é que eu desenhei essa es-
tratégia de construção desses cadernos, porque eu queria muito ter um 
dispositivo que refletisse os percursos da pesquisa, que não falassem de 
um produto de chegada. Isso não era importante para mim. Mas que tam-
bém desse conta dos movimentos da própria pesquisa, o que quer dizer, as 
indecisões que as pessoas tinham sobre aquilo que elas iam ou não dizer. 
Aquilo que, às vezes, a pessoa dizia e depois retirava, e depois acrescen-
tava sobre as fotografias, gerando uma instabilidade sobre como contar 
aquela fotografia, né? Poderia ter muitas possibilidades aí.

Então, eu não queria fazer justamente um álbum que mostrasse, ali, uma 
montagem apenas. Mas que fosse possível ter essas camadas da própria 
verbalidade, que acabou por ser traduzida, transcrita com palavras escritas 
junto com as fotografias. E que, no final das contas, eu acabei recorrendo 
a elementos que são gráficos, também. São elementos que eram os dese-
nhos das palavras, mas o tipo de papel que interagia com aquelas imagens. 
Eu recortei elementos pontuais das fotografias, que eram como as pessoas 
mencionavam, como é que elas primeiro identificavam aquilo que elas iam 
dizer, né? Então, tudo isso eu só pude pensar quase no final, na verdade. De-
pois de ter experimentado tudo isso que tava acontecendo com a pesquisa. 
E aí, Mel, foi ao mesmo tempo, como se fosse uma “iluminação”. Eu disse: 
“bom... Vou desenhar isso com papéis assim, e vou criar essas sequências, 
um embaralhamento”. Tudo isso, pra quem puder ver, acaba sendo transmi-
tido no projeto dos cadernos, mas também foi desesperador, porque eu tinha 
pouquíssimo tempo pra executar tudo isso e eu me lembro até hoje de ter ido 
a uma gráfica pequena, que imprimia coisas, pra poder fazer as impressões 
desse material. E ninguém conseguia entender como é que ia ser esse ca-
derno, porque ele nem tinha o número de páginas, como é que eu ia montar 
aquele monte de folhas? E aí eu passei quase um mês inteiro trabalhando 
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nessa gráfica com as pessoas. Porque, na verdade, eu é que montava. Na 
verdade, eu é que cortava. Ia lá com estilete, à mão. E eu abria a gráfica, ia 
dormir e no outro dia voltava e continuava fazendo, né? Porque era uma coisa 
muito presente, aí, na minha cabeça, mas que tinha uma elaboração muito do 
processo, né? Estava pouco formatado pra explicar, enfim, pra alguém que 
estivesse de fora. Só depois, mesmo, da execução.

Bom... Isso pra Mel e depois, acho que é Paloma, né? Sobre como foto-
grafar e revelar pode interagir com o processo, né? Nesse projeto eu revelei 
muito pouco, mas eu fotografei bastante. Porque já não fazia laboratório 
nessa pesquisa, especialmente. Mas o ambiente de laboratório foi sempre 
importante. Eu falei um pouco disso lá no começo. Ele me levou a entender 
um aspecto que eu acho que, conceitualmente também, até hoje é muito 
caro àquilo que eu penso. Graças também a esses autores e literatura, que 
é essa noção de “aparição”, né? Que é uma noção que a gente pode con-
siderar química da fotografia analógica, que é a revelação. Mas, também, 
é uma noção conceitual muito importante e foi muito importante pra essa 
noção fotobiográfica, isto é, como as aparições eram esses acontecimen-
tos, quase uma epifania mesmo, que levava as pessoas a dizerem coisas, a 
verem coisas, a me mostrarem coisas que, por vezes, não estavam mais lá. 
É uma coisa meio fantasmagórica, aparição mesmo, aqui, no sentido desse 
ponto de vista. Então, a revelação tem a ver com isso, Paloma.

Agora... Reproduzir, fotografar, atuar fotograficamente foi sempre muito 
importante nos processos de pesquisa, desde gestos, assim, muito mais 
simplórios, que era reproduzir uma imagem. Porque os meus interlocutores, 
um deles em especial, um dia me disse uma coisa que foi muito importante 
pra minha compreensão sobre o trabalho que eu fazia, que era o seguinte: 
que ele não poderia jamais me emprestar uma fotografia dele, porque aquilo 
era muito íntimo. E que aquela fotografia ou as fotografias dele não pode-
riam sair da casa dele. Então, que se eu quisesse, eu reproduzisse. Então 
eu fazia isso fotografando as fotografias. Mas, às vezes, eu fotografava 
os meus interlocutores, eles também gostavam de ser fotografados, né? 
Isso também foi bastante importante, e quando a gente faz isso, é incrível 
dizer, mas fotografar a foto também é algo bastante peculiar. É mais do que 
reproduzir, né? É gerar uma outra camada. E eu tô aqui pensando, também, 
no que fazia Warburg, no seu “Atlas Mnemosyne”, que ele jamais teria feito 
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se não fosse a fotografia. E se não fosse, também, reproduzir imagens aí, 
e depois fotografar.

Então, tem muitas camadas e eu acho absolutamente importante esses 
gestos, assim como eu acho que teria sido muito diferente, talvez, mas 
também muito especial, se eu soubesse desenhar em campo, coisa que 
eu não sei, né? E que eu sofri, sofri muito, porque quando eu resolvi fazer 
diagramas, que eram pequenos mapas, pequenos percursos que eu fa-
zia no meu caderno de campo tentando acompanhar os pontos para onde 
viajava a pessoa na fotografia, ou fora dela... Foram meus rabiscos que 
me ajudaram a depois produzir esses diagramas. Agora, se eu fosse uma 
pessoa com mais habilidades para isso... Ou se pelo menos estivesse mais 
disposta a fazer isso... Eu acho que não estava, naquele momento. Talvez 
eu tivesse ido, também, a outros lugares com esse trabalho, graças ao 
desenho. Mas os meus diagramas são bastante gráficos. Eles são traços, 
círculos, essas coisas que a gente faz com programas de computador, não 
têm a mínima graça, né? Mas poderia ter sido outro, justamente porque 
pensaria de outra forma, usando o desenho e a mão. Tenho certeza disso.

E alguém perguntou sobre o lugar na França... Então, esse lugar 
onde eu pesquisei se chama “Conservadoria do álbum de família”, e 
fica numa pequena cidade, já mais a leste da França, em Metz. E é um 
pequeno espaço que funciona como uma galeria, na verdade. É uma 
galeria de fotografias. É uma pessoa que coordena, sozinha, e que re-
solveu receber. Eu costumo pensar que ali é uma espécie de “asilo de 
álbuns”. Porque, diferentemente dessa iniciativa que a gente acabou 
trabalhando, porque são catadores que encontram já abandonadas, lá 
em Metz as pessoas levam os álbuns e dizem: “eu quero deixar aqui”. 
Doam. Na verdade, se desfazem, mas sabem onde estão. E o que acon-
tece é que esses álbuns acabam vivendo ali, naquele espaço, com o 
nome da família que doa, só que eles são destinados a qualquer inicia-
tiva cultural, ar tística. Só não pode ter fins comerciais, mas eles ficam 
disponíveis pra outras histórias, pra outras produções. E nesse pós-doc 
eu fiquei ali, também. Passei um tempo conhecendo esse lugar e vendo 
o que acontecia, ali, com essa as imagens. Eu acho que eu esqueci a 
última pergunta.
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NAF: Foi do João Martinho. Será que a tese central de “Mente e natu-
reza” seria uma das bases do que Ingold desenvolveu depois, com seu 
questionamento do modelo hilemórfico?

FB: Eu acho que sim! Eu acho que ele mesmo cita isso naquele artigo 
“Trazer a vida de volta as coisas ou as coisas de volta à vida”. Ele faz uma 
menção ao trabalho do Bateson. Eu acho que exatamente é esse trabalho. 
Mas ele diz justamente isso, né? Que ele vai tentar dar outros passos, dar 
alguns passos à frente a partir do que teria, justamente, pensado Bateson.

CTM: Eu queria saber um pouco desta “Rede Latino-americana de Antro-
pologia Visual“, da qual tu e a Suely são grandes estimuladoras. Queria que 
tu falasses um pouco da importância dessas relações latino-americanas.

FB: Eu acho que elas são realmente fundamentais, né? Eu sou muito 
grata ao Mariano (Baez Landa), que iniciou esse projeto da Rede. Ele coor-
dena, desde, enfim... O CIESAS e o México, essa articulação entre muitos 
laboratórios e grupos. Há muitos brasileiros e brasileiras e seus labora-
tórios participando da rede. E também, obviamente, essa extensão aí em 
direção ao Equador, enfim, toda a América Latina. O que me parece, Clau-
dia, fundamental e urgente. Porque eu mesma tenho feito esse movimento 
muito mais recentemente, mas desde a última reunião de Antropologia, que 
foi lá em Porto Alegre, eu tive a oportunidade de trabalhar ao lado também 
do Oscar Guarín, que é esse colega colombiano, e a gente se dispôs a 
organizar, na “Revista Iluminuras”, pós reunião da Antropologia da ABA, 
um dossiê em que, de certa forma, essa questão da Antropologia e das 
imagens, e mesmo da supervivência, vai aparecer de volta aí, pensando os 
arquivos. E foi pra mim uma grande oportunidade de conhecer muitos tra-
balhos nessa intersecção de pesquisadores brasileiros e, enfim, pra além 
das fronteiras brasileiras. Mas, graças também ao Oscar, em direção a ou-
tros países da América Latina. E também a convite dele, tenho feito com 
uma certa frequência idas à Bogotá, particularmente pra conhecer muitas 
dessas produções. Entre outras coisas eu vejo que, por exemplo, a Colôm-
bia está muito mais em relação com outras produções latino-americanas 
do que, muitas vezes, eu mesma e o Brasil. E acho que a RIAA chega num 
momento muito importante pra que a gente consiga fazer essa expansão.

É muito impressionante a quantidade de núcleos e grupos que nós te-
mos no Brasil, na Antropologia Visual. Nós temos uma grande força de 
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produção, embora eu ache que a gente não conhece, ainda, o suficiente, 
porque é uma produção muito grande. E nós temos muitas pesquisas em 
andamento, né? Eu acho que a ABA mesmo, o CAV, têm feito muitos es-
forços de conectar tudo isso. Eu tô, agora, participando da comissão de 
fotografia, você tá lá com a gente no “Prêmio Pierre Verger”. E a gente fica, 
também, pensando como dar conta. Como fazer ver tudo isso? Então, isso 
pra dizer que eu acho que o Brasil tem uma trajetória muito importante, 
inclusive na constituição de grupos, núcleos. Eu tive a chance de conhe-
cer isso na minha fase, principalmente, do doutorado, e fazer circulações 
entre congressos e seminários. Conhecendo muito dessa história viva da 
Antropologia Visual no Brasil, que são as nossas grandes referências. Os 
laboratórios é que eu acho que constituíram fortemente essa história. Então 
me parece, Claudia, que a gente está realmente no momento muito neces-
sário de fazer, agora, um outro movimento de conexão entre esses outros 
pesquisadores latino-americanos, para fora do Brasil. E por isso eu acho 
que a iniciativa do Mariano, que agora tá organizando essa articulação entre 
os grupos todos, vai ser muito especial, né? E eu acho que vai também nos 
colocar numa compreensão ainda mais interessante sobre as produções 
audiovisuais da Antropologia.

Houve o primeiro “Redário”, que foi justamente organizado pelo LA’GRI-
MA em conjunto com a Rede de Investigação. Você tava lá participando, 
inclusive. Acho que já foi um primeiro movimento muito importante desse 
início de articulação. Infelizmente, a gente teve esses dois últimos anos... 
Foram muito difíceis por conta da pandemia, mas a Rede continua a pleno 
vapor, e eu acho que ela vai trazer, aí, outros frutos nesse trabalho de re-
pensar, inclusive, nossas próprias articulações de pesquisa, as outras co-
nexões, as referências. Tudo isso vai ser muito importante. Eu sou bastante 
favorável e eu aprendo demais com essa abertura.

NAF: A Olívia Niemeyer Santos pergunta: “o arquivo do ‘Acho’ está fi-
cando cada vez mais visível em Campinas. É hora de se tornar interurba-
no?”. Eu até adianto um pouquinho a resposta pra ela, que a gente pode até 
articular pra trazer aqui pra Sobral, também. A gente tem um uma atividade 
que a gente chama de “Visualidades”, que é um programa de extensão e 
que realiza, também, mostras e exposições, mas são itinerantes, não fica 
num lugar só. A gente se espalha aqui, por treze cidades da região. E já está 
convidada pra vir pra cá, viu?
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FB: Então está respondido, Nilson, pra Olívia! (risadas).

NAF: Mas se você quiser comentar mais... (risadas). E a minha pergun-
ta é: que conselhos você daria a um estudante iniciante da Antropologia 
Visual que tem interesse em trabalhar nessa área? Enfim... Que conselhos 
você daria?

FB: Então, primeiro pra Olívia, que eu conheço e mando um abraço aí, 
pra ela, que é de Campinas e artista. Eu acho que essas coisas acontecem 
naturalmente, como o próprio convite do Nilson, né? Eu acho que, nova-
mente, são movimentos, como as próprias coisas vão se interconectando. 
Sem dúvida nenhuma a experiência francesa trouxe pra mim uma grande 
inspiração sobre o que poderia vir a ser, que não é a mesma coisa, mas tem 
bastante inspiração e motivação nessa experiência que eu pude pesquisar 
fora do Brasil, não é? Com esse colega, o Oscar Guarín, lá de Bogotá, incri-
velmente as coisas já se expandiram. E também há conexões, assim como 
Fortaleza com o “Rastros Urbanos”, e agora futuramente com o Nilson. O 
que me leva a pensar que essa não é uma experiência isolada. Na verdade, 
existe algo aí para ser pensado também sobre esse descarte, por assim 
dizer. Sobre esse próprio lugar dos arquivos, a partir de uma outra aborda-
gem, de uma outra possibilidade de pensar. Porque são os arquivos que se 
tornam arquivos porque estavam fora dos arquivos, né? Então, que lugar 
de movimento é esse? Me parece que não é uma experiência tão isolada. 
Embora Campinas seja, talvez, o ponto de partida para isso. Mas, sim! Eu 
acho que, quem sabe, teremos uma rede pra pensar experiências assim. 
Porque eu apostaria em dizer que a maioria das cidades médias, ou gran-
des, as grandes, obviamente, mas até mesmo as médias, como é o caso 
de Campinas, vive essa experiência. Então isso não é alguma coisa isolada. 
Toda vez que eu viajo, eu vou pra um mercado de pulgas. Eu sempre procu-
ro isso e eu sempre encontro fotografias. É raríssimo quando não há. Essas 
fotografias que estão aí sendo vendidas. Bom... Mesmo essas fotografias, 
elas já foram descartadas com essa finalidade. Mas, enfim, elas já saíram 
daquela primeira relação de parentesco, por assim dizer.

E o conselho. Eu já ia me esquecendo qual era a próxima pergunta, 
mas dessa vez me lembrei. Olha, Nilson, eu não sei se é um conselho, mas 
talvez seriam caminhos mesmo, né? Porque eu fico pensando que esse 
campo de trabalho com as visualidades, com audiovisual, com as grafias, 
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enfim, com o som, tudo isso que me parece demandar um tipo de trabalho 
que se articula a partir de um pensamento estético, sensível, em que há 
intersecção, uma intersecção muito mais atenta também às coisas mais 
sensoriais, né? E por isso exige uma certa Antropologia criativa, por assim 
dizer. Me parece que o caminho pra isso é apostar numa formação que, 
desse ponto de vista, é muito mais contaminada por coisas. Você precisa 
ter uma boa formação em Antropologia. Eu, que não fiz Ciências Sociais e 
depois acabei indo pra esse campo, precisei correr atrás dessa formação 
antropológica, porque ela é fundamental!

Contudo, me parece ser muito importante apostar, também, numa outra 
maneira de fazer pesquisa com Antropologia, que se coloque, em que a 
gente se encontre nessa possibilidade de ser formado pra isso, também. 
Fico pensando o que a gente precisa saber pra fazer Antropologia Visual. 
Será que a gente precisa conhecer sobre todas as técnicas de imagem? Eu 
imagino que não. Não seja exatamente esse lugar, mas saber pensar com 
as imagens me parece ser fundamental. Apostar nesse aporte. Aí eu fico 
pensando, com o próprio Ingold, quando ele fala sobre seguir os materiais. 
Saber olhar para uma imagem. Onde é que a gente aprende? O que é isso, 
finalmente? E aí, essa complexidade de interesses e formações, eu acho 
que é um desafio! Eu já participei de GTs, de Grupos de Trabalho sobre o 
ensino da Antropologia Visual, que é algo que me interessa muito. E é uma 
belíssima discussão sobre isso. Como é que se ensina, né? E se essa 
formação é possível, como ela deve ser feita? Eu tô falando disso porque é 
para quem quer seguir... Então, para um jovem pesquisador, a pergunta é: 
“quais caminhos fazer?” Porque não é um único.

Eu disse lá no começo da minha fala sobre como eu me dei conta de 
que eu tinha muitos temas implicados ali num tema de pesquisa, porque eu 
precisava entender sobre várias coisas, sobre formas visuais, sobre foto-
grafia, sobre velhice... Então, eu acho que o conselho que eu poderia dar é 
estar disponível para essa formação muito mais plural, no sentido daquilo 
que quer dizer trabalhar com Antropologia Visual. Eu acho que as oficinas, 
os ateliês, no sentido daquilo que a gente pode fazer numa formação em 
Antropologia, também são lugares absolutamente fundamentais. Toda vez 
que eu me encontro com alunos e alunas numa mesa de imagens, para 
olhar pra fotografias, a gente aprende muito. E, como ensinar isso, me 
parece, Nilson, que tá muito atrelado ao fazer. E aí eu acho que uma das 
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disponibilidades desse pesquisador é inventar, é fazer, é criar. Coisas que 
pra um artista é muito fácil, mas que pra um antropólogo, às vezes, precisa 
dizer como faz. E não precisa dizer como faz. “Faz fazendo!”, né? E esse 
“faz fazendo” é um mistério, porque dá medo de errar, é arriscado. E se não 
arriscar, como faz pra fazer, né? Então, esse lugar “imaginativo” precisa ser 
um lugar muito cuidado e muito disponível, assim, como risco, pra quem 
vai, eu acho, pra esse campo. É isso que eu diria.

Então, eu acho que o conselho que eu 
poderia dar é estar disponível para 

essa formação muito mais plural, no 
sentido daquilo que quer dizer trabalhar 
com Antropologia Visual. Eu acho que 

as oficinas, os ateliês, no sentido 
daquilo que a gente pode fazer numa 
formação em Antropologia, também 

são lugares absolutamente 
fundamentais.
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A gente tem que sustentar o 
olhar e a escuta: entrevista com 
Viviane Vedana e Rafael Devos1

Viviane Vedana

Rafael Devos

Caio Nobre Lisboa

Nilson Almino de Freitas (NAF): Hoje a gente está inaugurando um 
modelo novo, com dois entrevistados. Como os dois têm trajetórias que 
coincidem, em vários aspectos, pensamos em juntá-los. Então, eu passo a 
palavra para começarem falando um pouco da trajetória de vocês no cam-
po da Antropologia Visual. E começo então com o Rafael.

Rafael Victorino Devos (RVD): Vou começar pela minha formação, 
como conheci a Antropologia. Eu comecei a minha trajetória na Antropo-
logia Visual com uma bolsa, em Porto Alegre, na Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. Eu era estudante de Comunicação Social, iniciando uma 
formação no audiovisual. Queria muito trabalhar com documentário e ti-
nha um colega de faculdade, o Alfredo Barros, com o qual fizemos alguns 
documentários, com outros colegas também da faculdade. A gente saía 
por aí gravando nas ruas, uma coisa meio Crônicas de um Verão, assim. 
E o Alfredo era bolsista já no NAVISUAL, que era o Núcleo de Antropologia 

1	 A entrevista foi realizada em 9 de agosto de 2021 e pode ser assistida em sua versão 
integral em https://www.youtube.com/live/WUa0bWjPaXA?si=hYfcJlyC6dJz9co2. Os 
entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Claudia Turra Magni.

https://www.youtube.com/live/WUa0bWjPaXA?si=hYfcJlyC6dJz9co2
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Visual, que existe até hoje lá na Federal do Rio Grande do Sul, coordenado 
pela Cornelia, né? A Chica! De vez em quando eu vou falar Chica, mas é a 
Cornelia Eckert. A Claudinha também trabalhava no NAVISUAL na época, 
né, Claudia? Enfim, a Cornelia estava iniciando um novo projeto, junto 
com a professora Ana Luiza Carvalho da Rocha. Uma pesquisa especi-
ficamente sobre o tema da Antropologia urbana e da imagem, juntando 
essas questões com o tema da memória também. E estavam fazendo uma 
seleção para trabalhar com elas. E aí, o Alfredo Barros sugeriu que eu me 
aproximasse. E eu confesso que eu nem sabia o que era Antropologia na 
época. Mas já lia muitas coisas em comum nesse debate, então, eu me 
encontrei imediatamente com as discussões do grupo. E me interessei 
muito pela pesquisa, porque era uma pesquisa voltada pra o tema da cida-
de, Porto Alegre, no caso, mas de uma forma mais geral, a diversidade de 
formas de viver na cidade, de pensar a cidade através da narrativa, da me-
mória. Foi assim que eu me aproximei da Antropologia. Acabei entrando 
nessa bolsa junto com outras pessoas das Ciências Sociais. Depois, da 
Comunicação Social, outros colegas entraram. Isso foi lá em 1997, faz um 
tempinho! E eu comecei a conhecer esse universo da Antropologia Visual. 
Até hoje sou muito grato à Chica, à Ana, por terem aberto esse universo. 
Ao Alfredo também.

Passei a trabalhar primeiro como uma espécie de cinegrafista. Alguém 
que estava mais ligado à parte técnica. A minha bolsa era de apoio técnico 
à pesquisa. Mas a formação era como iniciação científica. Então, também 
tinha toda uma questão de leituras da área, de conhecer obras da área tam-
bém. De participar das disciplinas na pós-graduação. Assim, eu fui conhe-
cendo Antropologia audiovisual, as principais referências, para além da mi-
nha formação de graduação. E, a gente montou na época o que depois foi 
se chamar o Banco de Imagens e Efeitos Visuais, que é um grupo de pes-
quisa dessa temática que eu mencionei. Mas eu trabalhava como bolsista 
também, auxiliando algumas pessoas que também atuavam no NAVISUAL, 
ou seja, outras pesquisas também na cidade. Eu lembro da pesquisa, por 
exemplo, da Liliane Guterres, que trabalhava com o carnaval na cidade, ou 
a Luciana Prass, que trabalhava com samba. Então, tinha outras parcerias 
também. Isso é uma coisa muito legal, no trabalho de campo de outras 
pessoas, fui conhecendo, a partir desse lugar de produção de imagem, às 
vezes fotografias, às vezes, em vídeo, essas diferentes possibilidades de 
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experimentação na Antropologia com a imagem. Mas por também estar 
trabalhando em uma pesquisa específica, com o tema da memória, do co-
tidiano, houve um direcionamento a pensar essa diversidade de formas de 
viver a cidade e de experiências temporais.

Quando eu já estava terminando a minha formação de graduação, fize-
mos, eu, Alfredo Barros e Ana Luiza Carvalho da Rocha, uma oficina de do-
cumentários no Bairro Arquipélago, em Porto Alegre, que é um bairro bem 
diferente, são ilhas, no Delta do Rio Jacuí, na orla do Lago Guaíba. Uma 
oficina com jovens de uma comunidade de periferia que moravam nesse 
local, conhecendo as histórias de alguns dos seus vizinhos, seus parentes, 
que falavam das transformações dessa paisagem. Então, ali, me interessei 
muito por esse cruzamento da questão ambiental com a questão da cidade, 
e o quanto isso rendia também um tipo de documentário diferente, para 
pensar essas questões que eram caras à Cornelia e à Ana, como a narra-
tiva oral. Uma espécie de roteiro do filme que já vinha na própria narrativa 
das pessoas, mas também que era articulado a uma maneira diferente de 
representar uma paisagem e, nesse caso, uma paisagem na qual as águas 
dos rios tinham uma presença muito constante. Foi assim que eu resolvi 
fazer mestrado em Antropologia. Depois, no meu doutorado, eu desenvolvi 
um pouco mais dessas temáticas. Segui trabalhando nesses grupos de 
pesquisa. Fiz aí meu mestrado e doutorado na Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Quando eu já estava fazendo um pós-doutorado, o meu 
último projeto com a Chica e com a Ana, quando eu já estava vindo aqui 
para Santa Catarina, o Habitantes do Arroio, foram outras experimentações 
que fizemos, com hipermídia, que a gente também pode falar. Acho que eu 
participei de uma experiência coletiva de pesquisa, montamos uma equipe 
de trabalho que foi uma coisa muito legal, de desenvolvimento, de aprender 
junto, com os problemas de investigação dos colegas. Na fotografia, no 
audiovisual, na questão sonora, que a Viviane pode falar também.

Depois fiz a seleção para professor aqui na Federal de Santa Catarina, 
isso já foi em 2010. Aqui em Florianópolis a questão ambiental continua 
sendo a minha temática de maior interesse, a questão da paisagem. E, no 
caso, agora, discutindo muito a questão das técnicas, das práticas. En-
tão, pensando em audiovisual, não é tanto através da narrativa oral, dessa 
experiência da escuta, das narrativas, mas, de alguma maneira, a gente 
segue trabalhando com uma dimensão fenomenológica, das práticas, das 
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técnicas, da relação com os ambientes, no meu caso, ambientes costei-
ros, mas também com outras paisagens, quando passo a orientar também 
pesquisas. Criamos um grupo de trabalho aqui, que se chama CANOA. 
Nessa mesma ideia de uma experiência de trabalho coletivo. Junto com 
a Viviane Vedana e o Gabriel Coutinho Barbosa, que é outro colega nosso 
aqui, fizemos alguns documentários recentemente nesse tipo de aborda-
gem. Aí, já trabalhando com o que algumas pessoas chamariam de uma 
Antropologia sensorial, com a imagem, que pensamos como habilidades 
perceptuais. Depois eu posso falar disso também. Tenho orientado várias 
pesquisas de mestrado, doutorado, de graduação, onde esses problemas 
aparecem com novos desafios. E, recentemente, fizemos um pós-doutora-
do na Universidade de Santa Cruz, na Califórnia, com um interesse espe-
cífico, de aprender algumas coisas do debate do antropoceno, a ameaça 
climática que vivemos hoje e novos desafios de investigação das relações 
multiespécies. São coisas que, atualmente, estamos investigando também, 
tentando conciliar esses debates com a questão da imagem, com algumas 
experimentações por aí.

Viviane Vedana (VV): A gente combinou que o Rafa começaria jus-
tamente porque a trajetória dele começa antes do BIEV existir, e a minha 
trajetória na Antropologia Visual já é com o BIEV consolidado, né? A minha 
graduação foi em Ciências Sociais na UFRGS, e foi voltada pra Sociologia 
naquele momento. Eu fui bolsista de iniciação científica durante anos, da 
sociologia do trabalho. E a minha sala de trabalho de pesquisa era ao lado 
do BIEV. E lá no BIEV eles ficavam editando vídeos e, às vezes, no maior vo-
lume possível! Então, volta e meia eu ia bater lá e dizer: “Ô! Gente! Baixa o 
volume aí pra eu poder me concentrar!” Eu conheci o BIEV e o Rafa assim, 
essa conversa de corredor, nessa negociação da vida cotidiana. E enfim, 
uma mesma turma de amigos, outros colegas de graduação estavam já 
participando do BIEV de alguma maneira. Aí, lá pelos anos 2000, terminan-
do o meu TCC, a minha graduação, nessa conversa de: “O que que eu vou 
fazer depois?”; “Não quero mais saber de Ciências Sociais nem de Socio-
logia!”, o Rafa começou um investimento de “Quem sabe a Antropologia é 
mais interessante, e Marcel Mauss, e as trocas...”.

Minha pesquisa de graduação era sobre trabalho em redes de economia 
solidária. Nessas redes de economia solidária eu pesquisava um mercado. 
A partir da indicação do Rafa, eu acabei chegando na Chica, na Cornelia 
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Eckert. Eu passei no mestrado, a Chica estava fazendo um pós-doc na 
França. Nesse momento, ela e a Ana Luiza Carvalho da Rocha estavam lá 
com Jean Arlaud, fazendo um pós-doutorado em Antropologia Visual, An-
tropologia da imagem. E elas estavam em contato também com um colega 
do Jean Arlaud, que estudava etnografia sonora. Elas começaram a enviar 
ao BIEV uma série de textos, de discussões a respeito de Antropologia e 
som. E esse interesse delas cruzou com a minha chegada no mestrado em 
Antropologia, na escolha de tema de pesquisa, que foram os mercados de 
rua, que é alguma coisa que me interessa até hoje. Os mercados, as fei-
ras-livres. Quando a gente finalmente se reuniu, eu, Chica, Ana, eu passei a 
fazer parte do BIEV um pouco com esse objetivo de pesquisar as paisagens 
sonoras urbanas. Fui estudar os mercados, as socialidades no mercado e 
os sons do mercado. Nesse ponto, eu não estava ainda muito voltada para 
pesquisa com memória coletiva, isso foi aparecer depois, no doutorado. No 
mestrado eu estava estudando sociabilidade, práticas cotidianas. Já tinha 
a discussão de Antropologia da técnica na minha dissertação de mestra-
do, muito em função da Chica e mesmo da Ana, apontando leituras como 
Leroi-Gourhan, porque eu estava muito interessada nos gestos da compra, 
na relação com o alimento. Então, essa leitura me leva um pouco até para 
o que eu estou fazendo hoje. E foi justamente essa discussão sobre os 
gestos e a relação com uma paisagem urbana que me levou a pensar a 
questão das sonoridades, não só do conteúdo do que os feirantes diziam 
nos jargões todos da feira, mas como aquilo configurava uma certa forma 
daquele ambiente. Uma espécie de ambiência do mercado. Isso era a mi-
nha pesquisa.

Mas no BIEV a gente tinha uma coisa muito interessante, que eu carrego 
até hoje na atuação como professora. Nós tínhamos um formato de trabalho 
que envolvia leituras e discussões teóricas e uma organização de grupos 
de pesquisa. Tinham grupos mais voltados pra discussão do audiovisual. 
Tinham grupos mais voltados para a questão sonora. Outros para fotografia 
ou para escrita etnográfica. Nós trabalhávamos muito coletivamente. Tanto 
as discussões teóricas como momentos de campo, de aprendizado coleti-
vo, de ir a campo com alguém que vai fazer a gravação em vídeo, com outra 
pessoa que vai estar preocupada com a questão sonora, outra pessoa vai 
dirigir as entrevistas. Enfim, formar equipes de trabalho nos permitiu tanto 
conhecer todas as linguagens, mas ao mesmo tempo se dedicar com um 



Trajetórias pessoais na antropologia (audio)visual no Brasil210     –

pouco mais de ênfase naquelas que a gente se sentia mais à vontade, que 
foi o meu caso com o som. Embora eu não seja musicista, nunca atuei na 
área da música e entendo quase nada de música, no sentido técnico, ainda 
assim, eu tive esse espaço para poder desenvolver uma discussão sobre 
som e Antropologia ali no BIEV. A gente foi participando de documentários 
na produção, na gravação, no campo, depois na montagem, na edição, 
em alguns casos, no roteiro. Participamos de vários projetos que eram 
da Chica e da Ana para o grupo todo. Eram projetos delas, mas que elas 
organizavam equipes de trabalho. E, assim, a gente foi aprendendo como 
se faz projetos e como se organizar em equipe. Tinha um aprendizado tanto 
horizontal como vertical, muito qualificado ali.

Então, no doutorado eu segui um pouco com essa discussão, mas já 
provocada pela Chica, a questão da memória é algo que aparece de forma 
mais consistente na minha discussão de doutorado. Essa discussão, como 
o Rafa comentava agora, sobre narrativas, uma relação com a escuta e 
como essas narrativas iam conformando a história. No doutorado eu presto 
um pouco mais de atenção a isso. Mas, também, já começo a pensar dis-
cussões sobre circulação mundial do alimento. No doutorado que eu vou 
pensar em termos de circulação da palavra entre os feirantes, em relação 
ao som. A gente já estava trabalhando com o que a Ana, na época, cha-
mava de coleções etnográficas, no BIEV. Um projeto sobre como a gente 
organizava metodologicamente as imagens, para trabalhar com elas em to-
dos os níveis e linguagens. E aí, o meu doutorado foi um pouco isso, mais 
próximo da ideia de experiências temporais. No BIEV, teve uma longa dis-
cussão sobre o que a gente foi chamar, na época, de etnografias sonoras. 
Da possibilidade de pensar documentários sonoros que tivessem apenas 
som, e não imagem visual. Era um investimento nosso, entender como 
era possível narrar com sons, a partir de provocações de alguns autores, 
como Michel Chion. Como pensar o som desconectado da imagem. Não 
por uma questão de um purismo ou mera separação, mas para entender 
essa linguagem, para conseguir narrar com som. E aprimorar, inclusive, 
os processos de produção audiovisual a partir daí. É algo que a gente faz 
até hoje, juntos, eu e o Rafa, na hora de pensar uma produção audiovisual. 
Bom, teve o mestrado, o doutorado, ainda fiz um pós-doutorado de quatro 
anos num projeto da Chica sobre memória do trabalho no Sul do Brasil. E 
eu comecei a pesquisar as Ceasas (Centrais de abastecimento), no caso, 
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no Rio Grande do Sul e essa relação entre o trabalho urbano e a questão 
agrícola. Eu fiquei uns quatro ou cinco anos nesse projeto, ficava um pou-
co aqui em Florianópolis, um pouco lá em Porto Alegre. O Rafa já estava 
trabalhando aqui na UFSC.

Logo em seguida, eu passei aqui no concurso também. O Rafa entrou 
em 2010, eu passei em 2014. E aí, a gente começou a pensar que tipo 
de trabalho, como fazer nossas pesquisas aqui, que coletivos formar. É aí 
surge o CANOA, com essas pesquisas sobre a questão ambiental, as técni-
cas e as práticas na qual eu estou engajada junto com o Rafa, o Gabriel, o 
Jeremy Deturche também. Hoje o CANOA é grande, né? Um grupo de seis 
professores e alunos de todos esses professores, envolvidos. Na discus-
são de ciência, técnica, ambiente. Nós temos tentado formar os alunos um 
pouco nessa perspectiva, de como pensar as imagens a partir da discus-
são técnica. O último artigo que escrevemos tem a ver com isso, com o 
gesto de gravação, de produção da imagem. Agora eu estou pesquisando 
na CEAGESP, com a pandemia a coisa mudou um pouco de rumo, estou 
pesquisando esses mercados, grandes entrepostos comerciais. Pensando 
a trajetória do pescado, as cadeias de suprimentos.

Bom, fui para o pós-doc em 2019, com a Anna Tsing também, lá na Ca-
lifórnia. A gente tinha recém terminado o “Ver Peixe”, aquele documentário 
que teve a menção honrosa na ABA de 2018. Tivemos a oportunidade de 
apresentar lá, conversar sobre esse processo de produção de imagem e 
essa relação com a Antropologia, ambiente, técnica, a partir desse vídeo. É 
algo que a gente está tentando realizar em outros contextos também, uma 
pesquisa que o Rafa e o Gabriel estão fazendo com pescadores jangadeiros 
no Nordeste e eu na CEAGESP com esses sistemas técnicos, de mercados 
de pescado. Acho que esse seria um início pra nossa conversa.

Claudia Turra Magni (CTM): Como é que foi essa passagem da Co-
municação à Antropologia, pro Rafael Devos? Quais foram as dificuldades 
e quais foram as facilidades? Quanto a essa passagem de uma Antropo-
logia simbólica para uma Antropologia sensorial. Para uma Antropologia 
da técnica. Existe uma mudança de paradigmas, existe uma mudança de 
epistemologias ou mesmo de ontologias?

RVD: Começando pelo que a Claudinha perguntou das áreas, da Comu-
nicação, da Antropologia, acho que tem aí um trânsito interessante. Você 
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tem razão. Com esse momento, talvez, no século passado! Final do sécu-
lo passado, quando a gente estava formando esses laboratórios, de fato, 
eu vinha de uma experiência bem mais prática, da prática audiovisual, na 
minha formação. Era estudante, estava começando também, mas o que 
estudava era muito mais o que a gente chama no documentário, de disposi-
tivos. A gente pensava muito por aí: dispositivos de produção de imagens, 
que nos levavam a pesquisar certas coisas. É um caminho que eu fiz pela 
Comunicação, acabava lendo de tudo. Acho que o curso de Comunicação 
é aquela coisa que atira para tudo que é lado. Que é uma coisa bacana. 
Na época, fui ler autores da Antropologia que ia reencontrar depois, mas 
também de outras áreas. Mas tinha muito essa referência, esse tipo de 
conversa que a gente está tendo agora, por exemplo, de experiências de 
realização de imagem. E na Antropologia, era um movimento que já existia, 
com as primeiras pessoas que estavam produzindo. Vocês mencionaram aí 
o Milton Guran, que entrevistaram. O Milton, um dos primeiros a compar-
tilhar esse tipo de experiência. Lembro de um vídeo que a Claudia e outras 
pessoas lá do NAVISUAL fizeram com ele. Que é um dos primeiros que eu 
vi, que achei super bacana de ver esse tipo de trajetória. Então, eu fui en-
contrar na Antropologia essas mesmas preocupações, mas talvez mais em 
termos de uma construção, mais de diálogo com a construção da pesquisa 
científica. Com certos conceitos, abordagens que, para quem era estudante 
de graduação, assustava um pouco. Essa bagagem imensa de leituras, de 
conhecimentos. Fui descobrir Jean Rouch e outras referências que até hoje 
são fundamentais na Antropologia, e não tanto na Comunicação, apesar do 
Rouch ser um dos maiores documentaristas da história. Eu aprendi muito 
de audiovisual na Antropologia, não só na Comunicação. Acho que são ma-
neiras diferentes de aprender, talvez. Naquele momento, pelo menos. Acho 
que hoje já é muito diferente, temos essa formação mais sistematizada na 
Antropologia. Temos disciplinas de Antropologia Visual em várias das uni-
versidades no Brasil. Acho que é uma experiência bem mais sistematizada.

Mas como eu mencionei, na época, eu fui parar na Antropologia pelo 
interesse de trabalhar com a câmera na mão mesmo. E eu fui me encon-
trar com esse desafio da escrita, da pesquisa de campo, nesse processo. 
Talvez, quem vem das Ciências Sociais faz o movimento oposto. Já está 
com o desafio da pesquisa de campo, da investigação, dessas questões 
da etnografia, de pensar questões teóricas a partir de problemas bem 
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concretos. E com coletivos específicos. Então, acho que teve esse duplo 
caminho. É uma área transdisciplinar e isso me ajuda a pensar um pouco 
a segunda questão da Claudia. Esse trânsito dentro das várias Antropolo-
gias, também é um trânsito entre problemas diferentes de investigação e 
de troca com outras áreas. Quando a gente pesquisava o tema da cidade, 
da memória, também era um diálogo com, por exemplo, a Filosofia, com 
a Fenomenologia. Tem toda uma inspiração em autores como Bachelard, 
que trabalhava essa fenomenologia da memória. Então, também, a gente 
ia buscar no próprio cinema algumas referências que investiam nesta 
dimensão, de pensar a temporalidade. Eu lembro de ver, com a Ana Luiza, 
vários filmes do Tarkovski, aprender aquele tempo da imagem. No cinema 
documental a gente tem aí o Eduardo Coutinho como grande paradigma, 
desse cinema de conversação, como ele chama. Um trânsito tanto na 
área da pesquisa científica, quanto da realização audiovisual, que é onde 
eu tenho mais experiência.

Pensar isso na fotografia talvez seja um pouco diferente, ou na questão 
sonora. E acho que tem um pouco dessa questão do tipo de problema que 
estamos investigando. Pensando naquele livro do David MacDougall, da 
imagem corporal. Ele diz que tem certas coisas que são mais propícias a 
investigar com a imagem do que outras. E, no caso, ele está mencionando 
muito essa relação, que é algo que até hoje eu investigo, da relação da pai-
sagem, da corporalidade e, no caso dele, com a narrativa, que é algo bem 
importante em alguns dos filmes dele, com a Judith MacDougall. Pensando 
essas articulações, essas temáticas. Quando a gente trabalhava em Porto 
Alegre, era este tipo de investigação e esse fenômeno, de como as pessoas 
faziam a sua própria montagem, das suas narrativas na hora de narrar suas 
histórias, as histórias da cidade. O que dava um tipo de filme, um tipo de 
tratamento da imagem. Pensar como lidar com essas conexões entre as 
narrativas, que as pessoas vão nos contando e como transpor isso pro 
audiovisual. Ou seja, fazer uma entrevista de cinco, seis horas com alguém 
e transformar isso em 10 minutos, conectar isso com a narrativa de outra 
pessoa e pensar uma sequência de imagens com relação a uma experiên-
cia compartilhada de transformação de uma rua da cidade, de um lugar. 
Então, isso é algo que se encontra em várias obras, tanto no cinema quanto 
na pesquisa acadêmica, sobretudo na Antropologia, nas Ciências Huma-
nas. A gente tinha um forte diálogo com a História, com muitas leituras que 
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tinham esse mesmo tipo de problema. O tipo de filme que realizamos foi 
muito nessa linha.

Mas, na época, já me interessava o cruzamento disso, como mencio-
nei, com a questão da paisagem, com uma experiência diferente, que é 
algo clássico na Antropologia, da relação entre natureza e cultura. De como 
se tem outro tipo de percepção do ambiente, de relação diferenciada. No 
meu caso, era a questão das águas. Foi muito por uma questão empírica 
mesmo, onde eu fui fazer trabalho de campo, que eu fui ter que ler coisas 
e encontrar e debater com pessoas de outras áreas, da biologia, dos re-
cursos hídricos, que também pensavam outras coisas dessas dinâmicas 
da paisagem, que não necessariamente passavam pela nossa questão da 
memória. Então, também, foi uma experiência profissional de trabalhar com 
outros tipos de projeto. Mas a partir dali, também, todo um outro debate, 
que é um debate que a própria Cornelia e a Ana também fazem, pensando 
a cidade como ambiente. Mas no meu caso, fui me interessar por esses 
debates mais amplos na Antropologia, sobre a questão das relações en-
tre ambiente e sociedade, que na época ainda se encaixava mais na ideia 
de uma ecologia política. A questão de povos tradicionais, unidades de 
conservação, todo esse debate que a gente conhece bem. Já é um deba-
te clássico no Brasil, quando isso é atravessado por conflitos territoriais, 
socioambientais. Era algo enquadrado desse jeito, mas tinha essa abertura 
para a questão da técnica, das práticas, dos modos de se relacionar com 
animais, com forças ambientais e tudo mais, que era algo que me inte-
ressava discutir, e que a gente, como a Claudia perguntou, num primeiro 
momento, fez um tratamento pela questão mais simbólica. Pensando as 
águas, os ventos, os animais, nessa dimensão simbólica. Do pensamento. 
Da imaginação. Foi por aí que eu construí a minha tese de doutorado. Mas, 
por outro lado, tinha essa questão mais corporal, de engajamento e de 
relação. Que é algo que estava acontecendo na Antropologia na época, em 
termos de pesquisas recentes, debates contemporâneos.

Eu fui dar continuidade a esse estudo, quando vim para Santa Catarina. 
Faz parte da nossa trajetória ter desafios e novos interesses. Foi quando 
eu fui ler toda uma bibliografia que eu só conhecia, assim, o básico. Fui 
ler esses debates mais recentes, que se enquadram hoje nessa ideia de 
uma Antropologia multiespécie, de pensar essas relações, a Antropologia 
da paisagem, que vão desde referências clássicas, como Gregory Bateson, 
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que também é uma referência na Antropologia Visual, mas que também tem 
autores mais recentes, como a própria Anna Tsing, que mencionamos, e 
vários pesquisadores no Brasil hoje, trabalhando com essas interfaces. E a 
gente vai encontrando outros parceiros que estão discutindo coisas pareci-
das, como o pessoal lá da UnB, por exemplo. O laboratório do Carlos Saut-
chuk, que também estão lidando com as questões da técnica e da imagem, 
pensando essa relação entre o gesto técnico e o gesto de produção de 
imagem. Então, são novos debates que a gente foi encontrando, onde são 
outros desafios. E o tema da pesca, que eu já pesquisava em Florianópolis, 
é um grande tema. Pensar essa relação com o ambiente e tal. É algo que 
fomos descobrir aqui a partir de um problema bem concreto. A percepção 
que algumas pessoas, ao praticarem a pesca aqui têm da dinâmica eco-
lógica do ambiente costeiro, de saber a partir de certos sinais, uma leitura 
semiótica da paisagem, conseguem entender uma série de processos que 
estão ocorrendo. As relações de peixes com os ventos, com as águas, com 
as pessoas. Baseada não tanto numa explicação, numa narrativa formulada 
em termos de proposições, simbolicamente construída, mas muito mais 
em termos de práticas mesmo. Modos de tentar chegar perto do peixe. E 
foi assim, então, que a gente fez esse outro documentário, que foi o “Ver 
Peixe”, que é uma pesquisa que levou uns quatro anos fazendo, pensando 
nesse tipo de desafio que era filmar nem tanto os pescadores falando das 
suas experiências, mas de junto com eles tentar se aproximar dessa pai-
sagem, desses elementos, sobretudo dos peixes, que interessavam a eles, 
mas também dessas outras forças ambientais que estão ocorrendo. É meio 
que pensar um deslocamento da câmera, em vez de apontada, nesse dis-
positivo face a face, em que a pessoa aparece falando, está ao lado dessas 
pessoas, apontando para aquilo que elas estão olhando. Acho que essa, 
talvez, seja uma maneira de pensar também um tipo de deslocamento con-
ceitual na Antropologia. De olhar por uma outra dimensão dos fenômenos. 
A partir daí buscar outros diálogos, que hoje fazemos com colegas da Bio-
logia, da Geografia, com a Oceanografia. A gente vai lendo coisas que nos 
permitem esse tipo de deslocamento. E é claro que isso não quer dizer que 
se tenha deixado de lado as questões da narrativa, ou da oralidade. Investir 
mais nesse outro aspecto vai dar um tipo de filme diferente, pensando em 
termos do audiovisual. É uma escolha, por algo mais experimental mesmo. 
E eu acho que nosso trabalho lá, com a Ana, com a Chica, também era bem 
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experimental, também se fazia experimentos, de montagem. Não é à toa 
que chamava Banco de Imagem e Efeitos Visuais. Um pouco nesse sentido.

Então, seguimos um diálogo com o cinema experimental também, mas 
com essas referências, recentes, no campo do que se chamou de cinema 
sensorial ou uma Antropologia sensorial. De pensar acoplamentos diver-
sos da câmera, gestos diferenciados de produção de imagem, mas que 
tem uma inspiração em coisas bem clássicas. Da Claudine de France, por 
exemplo, com essa relação entre técnica e cinema, São caminhos diferen-
tes de realização, mas que permitem construção de imagens diferentes 
também.

VV: Eu concordo com o que o Rafa comentou agora e, pensando em 
termos dessas transições, eu acrescentaria algumas questões que estavam 
presentes naquele momento pesquisando com mais intensidade a questão 
da memória e da narrativa oral, e que hoje são diferentes, como o acesso 
aos meios de produção, eu diria. Naquele momento, como vocês estavam 
comentando antes, a montagem de um laboratório de imagem era bastante 
difícil. Os equipamentos eram muito caros. Não era tão comum conseguir 
construir um espaço, como foi o BIEV, que nos deu essa capacidade de, 
tendo câmera, microfone, ilha de edição, todo um aparato, poder produzir 
o nosso trabalho. Então, tem um certo privilégio aí, de ter feito parte dessa 
história. E hoje, os instrumentos, esses meios de produção, estão um pou-
co mais acessíveis. Não temos um laboratório, ou pelo menos, o CANOA 
não tem um laboratório de imagem. A gente não trabalha assim. Mas os 
próprios pesquisadores têm mais acesso a meios de produção de imagem 
atualmente. E eu acho que isso muda bastante a própria relação com a 
produção da imagem, ou, corporalmente como o pesquisador se coloca 
em campo. Mesmo com o teu celular você consegue fazer, não que isso vá 
substituir a qualidade de um equipamento profissional de produção de do-
cumentário. Mas nessa linha experimental, você tem todo um pré-campo, 
talvez, que seja possível de fazer de uma maneira um pouco mais fácil do 
que era antes. No caso do “Ver Peixe”, com essas câmeras de ação, como 
a GoPro, por exemplo, foi toda uma facilidade de conversar com as coisas 
do campo. Com rede de pesca, com a canoa, com outros objetos que são 
parte fundamental da ação e do fenômeno que a gente está pesquisando. A 
pesca da tainha, no caso, os próprios pescadores situavam canoa, remo, 
rede, a própria praia, como entes que tinham uma participação fundamental 
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naquele processo todo. Então, é uma escuta também, como o Rafa vinha 
falando. Uma certa Antropologia simbólica, que é voltada para uma História 
ou oralidade, ela se transforma aqui, na medida em que a gente começa 
a prestar atenção no que eles estão nos apontando, por exemplo, o que a 
canoa faz, afinal de contas? Mais do que falarem, é também dar atenção à 
canoa fazendo coisas. O que que a canoa faz, e o que ela faz fazer. Estou 
usando o exemplo da canoa aqui porque é o mais evidente. Mas acho que 
tem toda uma dimensão que, para mim, já estava presente lá no meu mes-
trado, porque tinha a ver com essa Antropologia dos gestos, das posturas 
e da técnica. Muito inspirada no Leroi-Gourhan.

E, também, no caso dos sons, tem várias coisas em relação aos mer-
cados. Uma delas é que é um fenômeno efêmero. Ele começa e termina em 
algumas horas. Seja o mercado, as feiras livres, seja a CEAGESP, a CEASA 
e todos esses mercados em que eu já estudei. A questão da temporalida-
de, ela precisava ser muito bem pensada, porque, como eu tinha o foco 
na sociabilidade, sempre foi muito difícil eu conseguir, com os feirantes 
principalmente, com os trabalhadores, entrevistas fora do local de trabalho 
deles. Então, esse ideal de uma entrevista, de profundidade na memória das 
pessoas, era muito mais difícil pra eu conseguir nos mercados do que na 
casa de uma pessoa, conversando com ela, com cinco horas de espaço. 
No mercado era interrupção o tempo inteiro. Mas eu já tinha uma certa 
conexão com uma temporalidade diversa daquelas que os meus colegas 
que estudavam memória, assim, de maneira clássica, como o Rafa, com 
as narrativas orais, as histórias que ele estava ouvindo, tinham. Eles tinham 
uma relação com o tempo de trabalho de campo que era muito diferente 
da minha. E a produção de som, de etnografia sonora, acho que ela coloca 
esse problema em especial, que é o tempo de gravação. E é o oposto do 
que eu estou falando em relação à memória. Se em uma entrevista em que 
você vai ouvir a história que a pessoa está montando, seguindo a discussão 
bachelardiana do trabalho da memória, a pessoa ia trabalhando essa me-
mória narrando. Então, você tinha que ter uma escuta atenta e prolongada. 
A câmera, mais ou menos ali, parada. Por outro lado, a imagem visual, ela 
nos coloca desafios diferentes porque você não precisa do mesmo tempo 
que precisa para gravar o som, para gravar uma imagem visual. Você grava 
uma imagem visual de alguns segundos e ela rapidamente pode ser captu-
rada. Pelo olhar do espectador. Não é a mesma coisa com o som. O som 
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precisa de mais tempo, a gente precisa de outra duração. E é justamente 
o contrário do que acontecia com as minhas entrevistas. Eu entrevistava 
as pessoas, era tudo muito rápido. Mas eu precisava de um tempão para 
poder construir a narrativa sonora. Então, todo esse processo acabou jo-
gando o foco no corpo, nas posturas, no que as pessoas estavam fazendo, 
porque aí eu consegui conectar o que elas me contavam com o seu gesto, 
suas práticas. De certa forma, para mim essa transição não foi tão drástica, 
nesse sentido, porque eu já vinha sendo provocada a pensar o som fora do 
seu conteúdo semântico. O som, menos como o conteúdo do que as pes-
soas me diziam, e mais a melodia daquela fala, se a gente está tratando de 
fala, voz. Meu interesse com o som tinha a ver com o ritmo, como ruídos 
e sonoridades eram capazes de montar um certo cenário, uma ambiência. 
Então, de certa forma, eu já estava pensando isso naquele momento. Só 
que, claro, com outros desdobramentos.

Parte das coisas que temos feito hoje eu ainda não conhecia naque-
le momento, lá no mestrado, no doutorado. Tinha ainda um investimento 
grande em pensar a história de Porto Alegre, como é que os mercados em 
Porto Alegre se constituíram, então, tinha um trabalho de arquivo. A minha 
discussão com relação à memória estava muito dependente, inclusive, de 
um trabalho de arquivo mesmo. De imagens antigas da cidade. Tentar ima-
ginar a sonoridade daquele espaço. Ir atrás de cronistas que narrassem 
sonoramente a cidade em outros tempos, pra que eu conseguisse pensar 
essa distensão temporal dos mercados no espaço de Porto Alegre. Enten-
der as transformações urbanas que era o que estava interessada naquele 
momento, junto com a Chica. Ouvindo o Rafa falar, acho que tem uma di-
mensão dos próprios fenômenos, que a gente vai encontrando, que acaba 
nos organizando, em termos de como produzir imagem. Os mercados me 
provocam muito a pensar o som dos gestos, das posturas. Montar isso 
depois, exige uma relação com essa passagem do som, enquanto algo que 
é uma energia material. Uma energia no ambiente. E uma energia elétrica 
que é codificada ali nos gravadores de som. E, depois, isso montado ainda 
no documentário. É uma proposta dos autores que eu fui sendo provocada 
a ler, como o Michel Chion, mas também o Daniel Deshays e outros que 
foram me ensinando a pensar essa questão das sonoridades, nessa tem-
poralidade, um certo desdobramento, que está relacionado com o ritmo. 
É preciso que as pessoas compreendam o que está se passando naquele 
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som, de alguma forma. Eu não vejo tanto ruptura, no processo pelo menos, 
do que eu venho fazendo, com etnografia sonora, é mais um desdobramen-
to do que já estava embrionariamente construído, no que o mercado me 
apresenta. Como forma mesmo, como fenômeno, como imagem.

NAF: Como foi, do ponto de vista da produção, as especificidades do 
trabalho de vocês, como é que eles se completam? Como eles se encon-
tram e se desencontram? Queria que vocês comentassem as dificuldades 
e também as vantagens de se trabalhar com acervos dessa natureza, prin-
cipalmente entrando nesse campo da hipermídia, da transmídia. Qual é a 
contribuição disso para a Antropologia?

RVD: Vou tentar juntar as duas questões. Eu acho que uma das questões 
legais de pensar o tema da hipermídia, da transmídia, enfim, dos acervos 
de imagem, é algo que eu mencionei no início. Que a nossa pesquisa, ape-
sar de ter esse dispositivo de gravação da narrativa, de construção dessa 
corporalidade que narra uma história e que nos leva a imaginar uma série 
de conexões de imagens, isso era uma maneira de se inspirar a fazer mon-
tagens com imagens de arquivo. Imagino que vocês devem ter desafios 
semelhantes aí. Então, acho que esse é um ponto interessante, pensando lá 
no trabalho da Fabiana Bruno, por exemplo, com o Etienne Samain. Como 
as imagens pensam? A gente seguia um pouco esse tipo de pergunta tam-
bém, a partir de outros autores, como o próprio Bachelard, que a gente 
mencionou aqui, que falava um pouco da mesma ideia, de que as imagens 
vão buscar outras imagens. E que isso não é algo que necessariamente 
é parte de uma autoria do realizador, do montador, mas que é algo que a 
gente pode investigar. A gente pode pesquisar como uma imagem chama 
outra imagem. E no caso dos arquivos, como um documento se conecta a 
outro? Se a gente pensar no Walter Benjamin também, esses autores fala-
vam um pouco disso, do quanto há aí esses fragmentos de memória que 
são as brasas que ainda estão ardendo. Dos incêndios. Pensando um pou-
co nessa metáfora que eu acho legal. Então, acho que tem isso, no sentido 
de que o trabalho com a narrativa oral é uma provocação legal para pensar 
essas conexões entre as imagens, que nos levam a pensar essa ideia de 
um quadro social da memória. Ou de uma memória compartilhada, ou de 
que as pessoas possam traçar conexões que ao mesmo tempo elas são 
diferentes, sobre experiências temporais, mas que também são comparti-
lhadas conforme certos pertencimentos. Foi o que eu encontrei na minha 
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pesquisa, de pensar uma memória de Porto Alegre muito diferente, porque 
era uma memória ribeirinha. Uma memória de pessoas que habitavam na 
beira da água. E que era muito diferente de pensar uma cidade urbana, 
industrial e tudo mais.

E a partir disso, teve outras coisas que a gente experimentou, em ter-
mos dessas montagens que eu mencionava, que nos levaram à hipermídia, 
à transmídia, no sentido de pensar essas narrativas que não são, como 
diria Faye Ginsburg, não necessariamente o filme etnográfico. No sentido 
de pensar narrativas curtas, em vídeo, pequenos vídeos que vão se conec-
tar a outros vídeos e que possam montar outras possibilidades. Então, na 
época, a gente fazia DVD (Risos). Nem se usa mais. DVD interativo e tal, 
foi assim que eu fiz na minha tese, depois a gente fez outros. No website, 
também. É algo que a gente segue fazendo. O próprio site do “Ver Peixe”, 
fizemos um pouco isso. Uma das coisas que desenvolvemos bastante no 
BIEV, que a gente segue fazendo aqui, é que à medida que a pesquisa vai 
avançando, vai-se produzindo pequenas narrativas, e se vai postando isso. 
Mas também pode ter um trabalho de pesquisa de acervo, que também vai 
juntando essa documentação. É algo que fazemos até com um outro pro-
jeto que está iniciando agora. E isso permite esse tipo de experimentação, 
da hipermídia, da transmídia.

Uma das coisas que a gente sentia falta lá no BIEV, na época, se tinha 
muita imagem e pouco som. Também isso foi uma provocação para produ-
zir um banco de sonoridades, que pudessem montar com essas imagens, 
fotografias antigas, vídeos, ilustrações da cidade. E, por outro lado, sobre 
esse encontro. Uma das coisas que acho interessante de pensar são es-
ses caminhos diferentes, acho que aprendemos a construir uma relação 
na hora de gravar, por exemplo, imagem e som. A gente briga bastante 
também, em termos de como é que um não vai estragar o que o outro 
está fazendo. Mas mais no sentido de, como se está fazendo um gesto, o 
mesmo gesto, num certo sentido de se aproximar de uma questão que está 
ali interessando, mas ao mesmo tempo por caminhos muito diferentes. 
Como a Viviane mencionou agora, os desafios de produzir uma gravação 
sonora implicam em outras formas de aproximação. De relação física com 
o fenômeno que se está lidando. E com a imagem, se tem o quadro da 
imagem. O que está dentro ou fora do quadro. E com o som é completa-
mente diferente. Então, é uma das coisas que a gente conversou muito. 
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Em termos de como construir essas dinâmicas, qual escolha se vai fazer. 
Vai se privilegiar, num certo momento, a captação da imagem ou se vai 
privilegiar o som? Se vai aprendendo a trabalhar separado também. Um 
está gravando uma coisa com um dispositivo, o outro está gravando com 
outro. Podemos estar em campo juntos, mas, às vezes, um de nós está 
gravando uma coisa, o outro está gravando outra. Também é uma maneira 
diferente de construir a pesquisa. E isso é possível justamente porque não 
se está lidando apenas com uma narrativa oral, para onde tudo está voltado 
naquele momento. Se estamos lidando com as práticas, num local, tem 
muita coisa acontecendo. Pensando esse tipo de engajamento em certas 
práticas. Assim, a gente andou um pouco grudado, com microfone gruda-
do na câmera e a gente um preso no outro, já andamos um pouco assim. Já 
a Viviane, com gravador digital, e eu com outra câmera, eu também estou 
gravando um som guia. Com esse documentário “Ver Peixe”, foi uma das 
coisas que foram mais difíceis, porque usando essas câmeras de ação, o 
som é uma porcaria. Elas gravam a imagem muito diferente, mas o som é 
horrível. Então, tivemos que fazer algumas invenções que a Viviane pode 
mencionar depois.

Algumas referências, como o Michel Chion que a Viviane mencionou, 
dizem que, de alguma forma, tendemos a submeter o som à imagem, como 
se a imagem fosse dar o que o som tem que nos mostrar. Ele discute muito 
essa dupla do audiovisual. E que é algo que tem muitas outras maneiras de 
pensar essas relações. Acho que essa é uma conversa que a gente sempre 
teve. Por outro lado, a gente pesquisa junto, mas temos interesses especí-
ficos, cada um de nós. Mas tem esse gosto, que a gente pegou lá com a 
Chica e com a Ana, de produzir coisas juntos. Isso é uma coisa muito baca-
na, tanto de ter participado juntos da pesquisa de outros colegas também. 
Eu mesmo, participei do campo da Viviane, quando ela estava fazendo o 
mestrado, eu era o namorado, era eu quem ia fazer a comida e comprava 
na feira enquanto ela ficava fazendo a pesquisa. No meu campo, a Viviane 
foi junto também. Acho que isso é uma coisa bacana, um colega que pode 
te trazer uma outra leitura duma situação de observação participante. Isso 
eu acho que é muito rico, e a gente costuma fazer até hoje, que está para 
além do problema de produzir imagem, tem a ver com a etnografia mesmo. 
De como a gente vai conhecendo pessoas, se relacionando com pessoas 
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diversas, a partir de lugares diferentes. A questão do gênero está junto 
também, é importante nesse caso.

VV: É engraçado falar sobre esses encontros e desencontros. A gente 
trabalha assim, juntos, há 20 anos. Começamos brigando mais do que agora. 
Agora a gente briga menos. Mas no começo era mais difícil, porque eu tive 
um papel, eu acho, ali no BIEV, de explicar para as equipes de trabalho que 
elas tinham que ser silenciosas. Que tem que ficar quieto quando se está gra-
vando uma paisagem, mesmo que não tenha uma pessoa falando, você tem 
que ficar quieto, porque se precisa daquele som. Em geral, acontecia muito 
isso: você está entrevistando alguém, está todo mundo em silêncio, ouvindo, 
mas quando a cidade está falando, a rua está falando, aí está todo mundo 
falando. A equipe inteira falando também! Não gente! Não pode! Tem que 
ficar quieto. Na hora que se está gravando a rua também. Então, tinha essa 
insistência de que o som existe para além da nossa fala, nesses momentos 
de trabalho em equipe. E a gente foi descobrindo que, logo que começamos 
a trabalhar em equipe, lá no BIEV, seja com o Rafael ou com outras pessoas, 
em geral eu estava fazendo som, que eu gosto muito mais de fazer isso, de 
fazer a gravação do som. E em narrativas orais, era importante garantir que 
o som estivesse síncrono, bem direitinho com a imagem visual. Então, se 
optou, no início, por fazer numa gravação, o som que eu estava captando, ia 
para a câmera também. Então, imagem e som estavam gravados no mesmo 
dispositivo. E isso foi nos gerando problemas, porque quem decide a hora de 
cortar é o câmera. Só que quem está escutando é a pessoa que está gravan-
do o som. Então, muitas vezes nossas primeiras brigas foram: “Não corta, 
ainda!”. Porque precisa de mais tempo para 
eu poder fazer essa montagem depois.

Então, essas temporalidades, eu fui per-
cebendo que a temporalidade do câmera 
era muito diferente da que eu precisava. 
Estou falando “eu”, o câmera, mas isso foi 
um conhecimento que fomos construindo 
juntos. Ao fazer juntos e errar juntos, muitas 
vezes. Hoje, com esses outros dispositivos, 
esses outros formatos de gravação pelos 
quais temos optado, em geral, estamos se-
parados, cada um gravando uma coisa. Eu 

Em geral, acontecia 
muito isso: você está 
entrevistando alguém, 
está todo mundo em 

silêncio, ouvindo, mas 
quando a cidade está 

falando, a rua está 
falando, aí está todo 

mundo falando. A equipe 
inteira falando também! 
Não gente! Não pode! 
Tem que ficar quieto. 
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tenho meu gravador de som, Rafael tem a câmera dele, e depois se organiza 
para ver como é que produz a montagem. Mas obviamente não é uma coisa 
aleatória. Sabemos mais ou menos, no campo. Tem um roteiro do que se 
está pensando em gravar. Esse roteiro é conversado, no trabalho de campo. 
Atualmente a gente só se olha, já sabe mais ou menos o que cada um está 
fazendo ou vai fazer ali na frente. E isso ajuda muito, claro, ter uma intimida-
de, de como se pode lidar com nossos corpos nesses espaços. E quem vai 
tomar a frente em cada momento do que precisa ser gravado. Isso aí faz par-
te de todo um processo. Como eu disse, não é aleatório, montamos roteiros, 
o que se quer gravar, tem a preparação do equipamento, todo um trabalho 
antes da gravação, que já é um trabalho de ir pensando essas imagens e 
obviamente que isso não engessa o trabalho de campo. Quando chegamos 
lá, o fenômeno sempre nos surpreende de alguma maneira. Mas ainda assim 
se tem alguns protocolos, algumas maneiras de agir no espaço, no momento 
da etnografia, do trabalho de campo, da gravação.

E depois, o processo de montagem, já é todo um outro diálogo, toda 
uma conversa, outras brigas também, do que entra, o que não entra. Por 
“n” motivos. Do que se gravou, da expectativa que se tem com relação 
àquelas imagens e como elas vão aparecer ou não e, de que forma, no 
documentário, na versão final. E aí, são novos roteiros, novas conversas, 
novos argumentos para então pensar a montagem. Outras pessoas que nos 
ajudam, ou trabalham junto com a gente. No “Ver Peixe” teve o Júlio Stabe-
lini, que foi aluno do Rafa no mestrado aqui em Floripa, mas hoje ele está 
fazendo doutorado na USP com a Rose Satiko. E na época que estávamos 
finalizando o “Ver Peixe” havia vários sons muito problemáticos. Eu não 
pude fazer campo com a mesma intensidade que o Rafa e o Gabriel con-
seguiram fazer. E, com isso, alguns sons ficaram difíceis de montar. E aí, o 
Júlio teve todo um trabalho de pós-produção com relação a esses áudios, 
de criação mesmo. Criação inclusive musical para o vídeo. Em que fomos 
trabalhando juntos, pensando como cuidar dessas imagens.

No caso da Antropologia, penso que é um pouco isso que o Rafa es-
tava falando a respeito de ter outro colega no mesmo trabalho de campo, 
pensando coisas e observando, ouvindo coisas diferentes daquelas que 
você está prestando atenção. Porque, inclusive, nós temos personalidades 
diferentes, interesses diferentes de pesquisa. E esses interesses diferentes 
num mesmo trabalho de campo resultam em coisas diferentes. Eu acho 
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que a riqueza está em conseguir conciliar, negociar essas diversidades para 
gerar um produto como um documentário ou um site. E uma das coisas que 
me parece que é muito profícuo, assim, para pensar os produtos que a gen-
te vai desenvolver, são essas pequenas histórias, as crônicas etnográficas. 
Pequenas montagens iniciais, que vão nos ajudando a pensar, a formular o 
argumento. Porque eu acho que de fato, a gente pode ter uma ideia a respeito 
do que a gente quer gravar ou o tipo de documentário que se vai fazer lá no fi-
nal, mas o trabalho de campo é mais surpreendente do que isso. E eu lembro 
que, não tem a ver com a Antropologia Visual, mas eu tenho um colega que 
uma vez comentou numa defesa de projeto: “O projeto que dá certo, o bom 
projeto, é aquele que não dá certo. O projeto que dá certo é porque a pessoa 
já sabia tudo antes do que ia acontecer. Então, já nem é pesquisa mais.”. 
Então, de fato, isso acontece no trabalho de campo. A gente vai descobrir 
coisas lá e, ao descobrir essas coisas, temos que readequar o nosso trabalho 
de campo. Mas essas pequenas histórias, eu penso que elas nos ajudam a 
pensar sobre, a reordenar o pensamento. Ir construindo o produto final, que 

é sempre meio parcial. Ele é sempre um 
pedaço da história que você viveu junto 
com aquelas pessoas. E com relação ao 
som, tem a ver, me parece, com essas 
presenças. Com essas entidades todas 
num determinado lugar em que se está 
pesquisando em campo. E penso que o 
trabalho em hipermídia, como a gente 
estava comentando antes, tem uma série 
de potências em nos conectar com es-
sas múltiplas dimensões dum trabalho de 
campo que, às vezes, não cabem numa 
narrativa mais ou menos linear de um do-
cumentário. Precisa um pouco da pausa, 
da ausência, da lacuna, para dar conta da 
história.

CTM: Queria ouvir vocês sobre esse 
último pós-doutorado aí na Califórnia [e 
sobre as atuais discussões acerca des-
sa] questão do antropoceno.

E eu lembro que, não tem 
a ver com a Antropologia 
Visual, mas eu tenho um 

colega que uma vez 
comentou numa defesa de 
projeto: “O projeto que dá 

certo, o bom projeto, é 
aquele que não dá certo. 
O projeto que dá certo é 
porque a pessoa já sabia 

tudo antes do que ia 
acontecer. Então, já nem é 
pesquisa mais.”. Então, de 

fato, isso acontece no 
trabalho de campo. A 

gente vai descobrir coisas 
lá e, ao descobrir essas 

coisas, temos que 
readequar o nosso 
trabalho de campo. 
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RVD: Esse debate do antropoceno, é uma questão que discutimos há 
um tempo aqui, com nossos colegas na UFSC. E a Anna Tsing talvez seja a 
referência com quem nos identificamos mais, em termos de como ela coloca 
essa questão. Há outras referências que vão tratar das relações de humanos, 
não-humanos. Mas a Anna vai colocar uma formulação que nem é dela, é da 
Isabelle Stengers, do “mais que humano”, “more than human”, pensando em 
algo que não está numa dualidade em termos de opor. É uma Antropologia 
que vai se voltar para plantas, fungos, animais, mas para pensar o que ela 
chama de assembleias, que vamos formar coletivos que são multiespecífi-
cos, mas que também são compostos de forças geológicas, hidrológicas. 
Então, é esse tipo de problema que é situado, pensando em termos de conhe-
cimento situado, da Haraway, em termos de que são localizadas. Esses co-
letivos não são, assim, todo o ambiente, todas as relações ecológicas, mas 
aquelas que socialmente importam. E aí, acho que o “mais que humano” é 
interessante para pensar uma paisagem arruinada por incêndios. Tem muita 
coisa que está envolvida aí, em termos de forças ambientais, em termos de 
práticas humanas, de outros seres, mas também o capitalismo, empreendi-
mentos. Tem muitas conexões que podemos ir juntando. E, é claro que essa 
é uma formulação da Anna Tsing, da Haraway, mas é uma escola, de Santa 
Cruz. Há uma proximidade muito grande do Departamento de Antropologia 
delas com questões ambientais, com a história ambiental e com estudos, 
também, de gênero. Tem muita gente lá trabalhando com isso.

O Feral Atlas2 foi uma das coisas mais bacanas, fizemos uma disciplina 
com a Anna Tsing, lá em Santa Cruz, quando o site ainda não tinha sido 
lançado. Ela compartilhou conosco alguns dos desafios de construção 
desse site, falando até em hipermídia. Conhecemos o trabalho da Isabelle 
Carbonell, por exemplo, que é uma das realizadoras que trabalhou com elas 
lá, que fez vários dos vídeos que estão no Feral Atlas, e que fez outros expe-
rimentos como aquela ópera publicada na Cultural Anthropology também, 
Golden Snail Opera3. É um trabalho que tem a ver com plantação de arroz 
na China, que envolvia lidar com uma praga de caramujos e, também, com 
o trabalho não só de agricultoras, camponeses, mas também de biólogas 
que foram morar no campo e estavam fazendo alguns tipos de experimen-

2	 Disponível em: https://feralatlas.supdigital.org/.
3	 Disponível em: https://journal.culanth.org/index.php/ca/article/view/ca31.4.04.

https://feralatlas.supdigital.org/
https://journal.culanth.org/index.php/ca/article/view/ca31.4.04
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to. E elas publicaram esse texto que saiu em um número especial sobre 
Antropologia e imagem. E que é bem nessa linha de pensar fabulações, 
porque é uma ópera, mas no sentido asiático do termo, onde elas vão 
tentar combinar textos de diferentes vozes que estariam presentes nessa 
paisagem. Tanto de animais que estão presentes, das camponesas, da pes-
quisadora, mas também de fantasmas e outras entidades que apareciam. E 
é um texto pra ser lido enquanto se assiste ao vídeo. Se vocês entrarem no 
link, tem que dar play no vídeo e ir lendo, é uma coisa bem diferente e bem 
bacana. Um dos embriões do que virá depois ser o Feral Atlas. Uma experi-
mentação com essas narrativas que tentam deslocar esse ponto de vista da 
investigação. É algo que a gente leu muito na Antropologia audiovisual, em 
desconstruir esse gesto do pesquisador que domina o mundo com a câ-
mera, que controla a diferença. Há vários autores que desconstroem esse 
olhar colonial, do cinema, da fotografia, da ciência. Mas nesse caso se dá 
esse passo para uma Antropologia “mais que humana” também. No caso, 
elas queriam mostrar, por exemplo, o arroz crescendo nessa paisagem. 
A perturbação dos caramujos. Então, colocaram, inclusive, microcâmeras 
num dos caramujos maiores para gravar o que seria o ritmo do caramujo 
nessa paisagem.

Já o Feral Atlas foi o resultado de quatro anos de troca com o pessoal da 
Dinamarca, da Universidade de Aarhus, com uma pesquisa especificamen-
te voltada pra esse tema do antropoceno e pensando com vários pesqui-
sadores, trabalhando com diferentes agentes ferais, como elas chamam, 
que seriam esses agentes ambientais. Alguns são animais, plantas, fungos, 
mas também podem ser embalagens plásticas, podem ser outros tipos de 
entidades que feralizam, no sentido de que escapam à domesticação, que 
causam consequências inesperadas em termos de diminuição da qualidade 
de vida de certas paisagens. Elas reuniram nesse site, no Feral Atlas, a con-
tribuição de vários pesquisadores. Foi por aí que nos interessamos, enten-
der essas possibilidades de pensar o antropoceno como uma problemática 
também, como um debate. O que Anna Tsing vai chamar, em um artigo que 
ela publicou recentemente, “O antropoceno mais que humano”, que tem a 
ver com essas dinâmicas do capitalismo internacional, de projetos impe-
riais e industriais, mas que também tem a ver com certas configurações 
localizadas, que permitem entender, justamente, questões de justiça social: 
por que são certos coletivos sociais que vão sofrer primeiro as consequên-
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cias, ou vão sofrer com mais intensidade as consequências da pandemia 
de Coronavírus, por exemplo? Essa crítica à ideia do antropoceno como 
um novo universalismo é um debate recorrente. Mas se trata de pensar que 
tipo de humanidade é essa que emerge desse problema, de que nenhum de 
nós está a salvo dos desastres. É algo que nos conecta de um jeito muito 
complicado e ao mesmo tempo inesperado. É uma maneira diferente de 
pensar essa realidade socioambiental fora das variáveis de controle, ou de 
gestão, ou de domínio científico.

VV: Eu centraria a minha discordância em alguns pontos, como essa 
experiência que tivemos em Santa Cruz, com a Anna Tsing, mas também 
com o grupo que ela coordena lá, o SEACoast Center. Ela se mostrou como 
uma antropóloga muito curiosa com o trabalho de campo, fizemos algumas 
saídas de campo, algumas experiências, com ela lá. E essa curiosidade ia 
do que as pessoas estavam vivendo, de como é que elas viam determinada 
situação até o tempo de erosão de uma rocha numa determinada praia em 
algum ponto da costa da Califórnia. Uma curiosidade genuína em enten-
der aquele processo e como essas conexões estavam acontecendo entre 
os animais que estavam naquele ambiente, que estavam sofrendo com 
determinadas questões relacionadas à mudança climática, o aumento de 
temperatura, que mudava completamente o fluxo das marés e, ao mudar o 
fluxo das marés, acabava mudando toda biodiversidade porque, enfim, fal-
tava água em alguns pontos onde deveria ter água. A questão da fabulação 
especulativa, uma das coisas bem interessantes dessa proposta da Donna 
Haraway, tem a ver, me parece, com se perguntar sobre coisas inusitadas 
que estão presentes no problema que elas começam a situar enquanto um 
problema ambiental, mas que é também um problema feminista. Que é um 
problema das mulheres, é um problema da colonização, é um problema da 
globalização, do capitalismo. E elas vão situando esses problemas a partir 
de perguntas, pelo menos a Anna Tsing, de perguntas muito etnográficas. A 
Anna Tsing comenta como é importante ou contar histórias desagradáveis, 
ou contar as histórias terríveis, ou contar as histórias angustiantes. E eu 
acho que contar essas histórias angustiantes passa por uma capacidade 
de fabulação também. De se colocar nessa condição de fazer parte dessas 
histórias terríveis. Pensar como artistas, além de biólogos, etólogos, além 
de todos esses cientistas, podem ajudar a pensar ferramentas de trabalho 
de campo e produção. A arte também tem as suas formas de narrar que 
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podem nos ensinar coisas, do ponto de vista da Antropologia, de como 
narrar essas histórias terríveis.

NAF: Tem uma pergunta aqui no chat, do Nathanael Araújo da Silva: 
“Como também faço trabalho de campo em feiras, quero perguntar à Vi-
viane se ela possui ideias para aprendermos os cheiros que determinados 
sons evocam”. Vou também colocar mais duas questões. Uma é sobre a 
recepção e a restituição do material que vocês estão produzindo, audiovi-
sual, sonoro. E outra questão seria sobre os conselhos que vocês dariam a 
pesquisadores iniciantes.

VV: Bem. Sobre a pergunta do Nathanael, a questão dos odores, dos 
cheiros, foi sempre a parte mais difícil de lidar no trabalho de campo. Como 
é que você registra odor? É diferente, precisa de uma combinação de som 
e imagem para trazer o odor. É uma das coisas que me interessou muito 
quando eu comecei a ler o Ingold e essa proposta de uma Antropologia 
ecológica, de uma Antropologia perceptual, o que me interessou foi um 
pouco essa solidariedade entre os sentidos. Que vem do James Gibson e 
da discussão que ele vai fazer a respeito dos sistemas perceptuais. Mas eu 
não teria uma resposta muito técnica não, nesse momento.

As perguntas a respeito da recepção do material e da restituição, eu 
acho que tiveram várias formas diferentes. A questão do vídeo com os 
Guarani, foi um vídeo encomendado pela Prefeitura de Porto Alegre. Eram 
dois vídeos Os Seres da Mata e sua Vida como Pessoas e também A mata 
mostra a nossa comida, que foi um vídeo com os Kaingang. Então, foram 
dois vídeos que tinham a ver com a cultura material desses grupos. E, na 
verdade, o vídeo é deles, no sentido de que foi feito para que eles pudessem 
reivindicar esses espaços de exposição da sua cultura material nas ruas 
da cidade. Então, teve desdobramentos que têm a ver com uma política 
pública de acesso desses povos a esses espaços e à venda dos seus pro-
dutos. Já era algo pensado para isso. O “Ver Peixe”, no caso, é um pouco 
diferente, no sentido de que é uma pesquisa que sai de um projeto do Rafa 
e do Gabriel na UFSC mesmo. Não é algo que vem de uma política pública 
anterior. Mas a pesca aqui em Florianópolis tem toda condição pra pesca 
da Tainha acontecer. O mar, a praia tem que estar liberada para a pesca, há 
uma série de conflitos a respeito de todos os sujeitos que ocupam a orla 
ao longo do ano, esportes náuticos, o surf, as pessoas usando a beira da 



A gente tem que sustentar o olhar e a escuta:
entrevista com Viviane Vedana e Rafael Devos –     229

praia pro seu banho de sol. E a pesca tem uma demanda de quase que ex-
clusividade. Porque para a canoa poder entrar no mar, o mar tem que estar 
sem pessoas ali. Até porque as pessoas vão espantar os peixes. Então, 
muito barulho na praia também não dá. Tem todo um procedimento que 
envolve a pesca da tainha. E todo ano há esse contrato dos pescadores 
com a própria cidade, que tem que ser refeito. Então, o vídeo também tem 
esse lugar de conversar sobre o lugar do que eles vão chamar de cultura 
tradicional deles. A importância disso em Florianópolis, dessa pesca. Uma 
certa apropriação no sentido de ser a sua própria história, como ela pode 
servir de ponto de debate mesmo, ou de reivindicação.

NAF: Mas esses grupos tão usando esse material ainda? Como é? Mi-
nha preocupação também é com o depois, se ainda continuam se apro-
priando disso.

RVD: Eu posso comentar um pouquinho. A Vi comentou bem o projeto 
do Os seres da mata, e com os Kaingang também. Os filmes foram feitos 
pra passar em museus, em espaços de exposição em que os próprios cole-
tivos de artistas expuseram seus trabalhos. Um projeto bem local, digamos 
assim. Parte do projeto é que eles ficaram com várias cópias dos filmes pra 
fazer o que eles quisessem com o filme. Tanto comercializar quanto usar 
como acesso também a outras políticas culturais.

O Habitantes do Arroio, que você tinha perguntado também, fizemos 
parceria, na época, com a Secretaria Estadual de Meio Ambiente, do Rio 
Grande do Sul. A proposta foi incentivar professores da rede pública a 
fazerem experimentos, que alguns professores de Geografia, de História, 
copiassem o projeto com seus estudantes. Algumas escolas que tinham 
um riacho correndo nos fundos foram fazer esse tipo de experimento. Gra-
vamos, inclusive, com uma escola, está lá no vídeo, circulou com a Secre-
taria de Educação e, até hoje, tem gente escrevendo que fez o seu próprio 
Habitantes do Arroio com a sua turma. E esse, da pesca, é um pouco isso, 
começamos fazendo os documentários, mas com uma parceria com os 
pescadores da maneira como eles queriam se mostrar. Fizemos uma expo-
sição, por exemplo, no Memorial do Ministério Público aqui, que é a sala 
onde os agentes da Política de Planejamento Ambiental se reúnem com as 
lideranças da pesca e de outros setores da cidade, onde é discutido esse 
tipo de licença, para pesca, a proibição temporária do surf. Imagina? Proibir 
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o surf em Florianópolis para pescar! A negociação que tem nisso! Fizemos 
mesmo uma ação de empoderá-los. Montamos a exposição fotográfica, 
que é o que está no site do projeto. O vídeo também foi exibido, com esse 
mesmo sentido. Hoje eu acompanho no Instagram o que cada parelha de 
pesca posta, suas próprias imagens. E durante um tempo, eu fui algo como 
um cinegrafista oficial de um desses grupos. Era uma correria. Eu tinha que 
gravá-los pescando, já chegar em casa, editar e já botar no ar, porque já 
queriam passar adiante a imagem na hora. Às vezes, usava um celular para 
esse tipo de imagem mais rápida. Algo que é muito da pesquisa contem-
porânea com imagem. São maneiras diferentes de se relacionar em termos 
de pensar um projeto de longa duração. Um projeto com essas pequenas 
histórias que vamos soltando nas redes, passava para eles mesmos colo-
carem nos perfis deles de rede social. Inclusive, escrevemos alguns textos 
sobre isso. Quando terminamos o filme, a primeira exibição foi para o pró-
prio coletivo de pesca. Para ver se tinha alguma coisa ética, ou em termos 
de algo que poderia mudar na montagem. E eles estavam passando por 
um momento de conflito interno no grupo, umas pessoas que saíram. Foi 
muito bacana isso, assim, em termos de como fizemos parte da memória 
desse grupo. Eles até hoje falam que esse filme foi importante para valori-
zar algumas pessoas que estavam no grupo, que tiveram sua contribuição 
reconhecida. É muito diferente de pensar a escala nacional ou regional, 
enfim, do impacto de uma produção.

Recentemente, a Soraya Fleischer comentou essa diferença, do que 
chamamos um resultado de pesquisa e o que é um retorno. Ela trabalha 
na área de saúde e ela discute que, às vezes, a pessoa precisa que a pes-
quisadora facilite o acesso a tal política pública. É, simplesmente, facilitar 
que as pessoas as respeitem, em certos espaços. E isso é o que ela estava 
falando de retorno, no sentido de que é algo que podemos retornar, no 
sentido do nosso lugar como pesquisador. Do tipo de mediação que se está 
fazendo. Agora, o resultado é outra coisa. Já é uma reflexão que podemos 
trazer a partir da pesquisa, e que no nosso caso tem sido, por exemplo, na 
pesca, de defender a necessidade de que essas práticas precisam fazer 
uma praia, para que a pesca aconteça. A praia não está pronta para acon-
tecer, ela precisa que as atividades na beira da praia mudem para que os 
peixes possam ser atraídos, para que a pesca aconteça. Então, é algo que 
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a gente fica repetindo eternamente. Atualmente, nas políticas ambientais 
daqui, esse é um resultado, que o filme de alguma forma aborda.

E eu acho que só uma sugestão que eu daria, que a gente tem feito, 
nessa linha do que a Vi mencionou sobre essa abordagem ecológica da 
percepção, é que uma percepção visual é feita com o corpo todo, uma per-
cepção sonora é feita com o corpo todo. Como a Vi mencionou, sistemas 
de percepção são maneiras construídas de forma diferenciadas em certas 
experiências sociais, que se pode aprender convivendo com essas pessoas 
e prestando atenção no que eles prestam atenção. E a sugestão que o pró-
prio Gibson dá é que um sentido fundamental nisso é o sentido háptico, que 
é o sentido de toque, que é a porta de acesso pra todos os outros. Então, 
é isso que a gente tem feito nos nossos experimentos, de deixar a câmera 
ser tocada, batida, no caso do Ver Peixe. A câmera é atingida pela água, 
pelos peixes, pela rede, por sangue, areia. Ou, no caso do que a Viviane 
fez também, tentando gravar a força do vento sul. Então, acho que seria 
uma sugestão para juntar cheiros, som, certamente precisa desse contato. 
Como fazer, aí é com o Nathaniel, como é que ele vai fazer isso na pesquisa 
dele, mas uma sugestão que eu daria é de chegar perto das coisas. Para 
sentir o cheiro vai ter que chegar muito perto do alimento, e para pensar o 
som também.

Para tua última questão, eu estou com cabelo branco já, mas para 
dar conselho é meio difícil. Uma das coisas que temos trabalhado com 
estudantes aqui, nesse momento, em que está até difícil fazer pesquisa, 
pensando na produção de imagem, é conseguir sustentar o olhar. E con-
seguir sustentar uma escuta para o que está acontecendo, mesmo nesse 
momento. Acho que é uma forma de pensar um caminho possível para 
seguir produzindo, mesmo nesse momento de tantos desastres. Essa se-
ria uma sugestão, que não é necessariamente pesquisar a pandemia, mas 
pensar essas transformações no cotidiano das pessoas, nos lugares que a 
gente estuda. Seguir prestando atenção em como essas pessoas seguem 
vivendo, e o que elas podem contribuir em termos do que elas conseguem 
inventar aí. Sem deixar de prestar atenção nesses terrores, que eu acho 
que faz parte da nossa observação participante, participar disso também.

VV: Eu concordo com o Rafa, a gente tem que sustentar o olhar e a es-
cuta, para ter coragem de contar suas histórias, a história desses terrores. 
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Elas são parte do nosso trabalho como antropólogos também. E eu acho 
que a produção audiovisual tem algum espaço, tem algum lugar aí. Isso 
pode ser feito, pelo que a gente comentava logo no início da nossa conversa 
aqui, pela via da experimentação mesmo. Uma das coisas que eu aprendi 
no BIEV era que a gente não precisa do melhor equipamento do mundo pra 
poder produzir boas imagens. Tem mais a ver com esse olhar etnográfico 
mesmo, com essa escuta antropológica e com as possibilidades de criar a 
partir dessa escuta e desse olhar. E aí, a gente pode fazer isso através do 
desenho, da escrita, da imagem visual, com o próprio celular, com nosso 
corpo no campo e como é que ele pode se colocar aí para sustentar essas 
histórias e depois, narrá-las. Acho que seria isso.

Uma das coisas que eu aprendi no BIEV era 
que a gente não precisa do melhor 

equipamento do mundo pra poder produzir 
boas imagens. Tem mais a ver com esse olhar 
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a partir dessa escuta e desse olhar. E aí, a 
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escrita, da imagem visual, com o próprio 
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A universidade não está 
especificamente numa bolha, ela 
só criou outras bolhas: entrevista 

com Ana Paula Alves Ribeiro1

Ana Paula Alves Ribeiro

Potira Faria

Meu interesse por imagem vem de criança, cresci em frente a um ci-
nema. Acho importante dizer isso, porque crescer em frente a um cinema 
acabou sendo um privilégio, principalmente, porque pude acompanhar, 
como testemunha, uma parte significativa de um momento que os cinemas 
de rua foram infelizmente acabando. Nasci no Rio de Janeiro, no subúrbio, 
onde o acesso a equipamentos culturais era algo mais raro, então, crescer 
em frente a esse cinema era de fato lugar de privilégio, cinema era a minha 
fuga. Eu passei a infância e a adolescência dentro de uma sala de cinema.

Quando fui fazer o vestibular, fiquei muito em dúvida diante das possi-
bilidades de carreira que se apresentavam naquele momento. Se eu faria 
para Ciências Sociais... e assim, adolescente eu queria abraçar o mundo... 
Então, pensei em fazer para Ciências Sociais, para História, para Comuni-
cação e Cinema. Em algum momento (eu era adolescente nos anos 1990) 
achei que cinema naquele momento não era uma boa aposta porque era um 

1	 A entrevista foi realizada em 21 de julho de 2020 e pode ser assistida em sua versão 
integral em https://www.youtube.com/live/Qs3zPW2tVe0?si=JISCgIcNUfmZJ6s7. Os 
entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas, Claudia Turra Magni e Philipi Bandeira. 
A entrevistada optou por omitir as perguntas dos entrevistadores na edição final da 
transcrição da entrevista.

https://www.youtube.com/live/Qs3zPW2tVe0?si=JISCgIcNUfmZJ6s7
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período de retração das produções. Estou falando do início dos anos 1990, 
primeira metade dos anos 1990! E acabei por entender que as Ciências 
Sociais me contemplavam mais. Eu não sabia que havia a opção de estudar 
imagem nas Ciências Sociais, isso é interessante. Acabei me aproximando 
das Ciências Sociais pelos meus interesses relacionados à política (parti-
dária) e logo no primeiro período, acabei apaixonada e capturada pela An-
tropologia. Entrei para fazer Ciência Política — um pouco por essas minhas 
andanças e percepções sobre possibilidades de se fazer um curso na área 
de História — mas acabei completamente capturada pela Antropologia. “Eu 
vou fazer Ciências Sociais na Universidade do Estado do Rio de Janeiro”.

Eu havia passado para dois cursos de Ciências Sociais: o da Universi-
dade Federal Fluminense (UFF) e o da UERJ. O da UERJ era muito perto da 
minha casa, esse bairro em que eu cresci. Nasci em Madureira, cresci no 
Méier. E era muito próximo, cerca de 20 minutos de ônibus. E o primeiro 
professor de Antropologia que eu tenho é o Valter Sinder. O Valter é essa 
pessoa que é especializada em literatura, então eu fiquei completamente 
absorvida pela Antropologia, a ponto de começar a perturbar meus profes-
sores dos primeiros períodos, que eu gostaria de ter uma bolsa na área de 
Antropologia ou de Antropologia Urbana. E no terceiro período consigo uma 
bolsa. Minha relação com as Ciências Sociais é muito perpassada por esse 
caminho e por essa bolsa de pesquisa que eu viria a ter.

Era uma bolsa de iniciação científica, um dos primeiros anos do pro-
grama de iniciação científica dentro da universidade. O programa de bolsas 
de iniciação científica muda vidas efetivamente. Então, estamos falando 
de uma universidade pública, a UERJ. Ela é muito central nesse sentido, 
fica no Maracanã, Zona Norte do Rio de Janeiro, e eu seria essa auxiliar de 
pesquisa na graduação da professora Alba Maria Zaluar (1942-2019), que 
trabalhava com Antropologia urbana e violência urbana. Em um primeiro 
momento, mergulhei de cara nos projetos da Alba, em uma vivência mui-
to forte num processo de pesquisa feito em grupo, no coletivo, pesquisa 
feita por núcleos. Essa minha primeira experiência foi fundante, porque eu 
assistia às aulas pela manhã (e às vezes assistia às aulas do noturno tam-
bém) e fazia pesquisa no núcleo, na época — posteriormente, a professora 
Alba fundou um núcleo NUPEVI (Núcleo de Pesquisa das Violências). E 
o fato de passar o dia inteiro na UERJ, porque eu passava o dia inteiro 
praticamente na UERJ, acabou me aproximando efetivamente da questão 
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do visual. Naquele momento — eu entrei na UERJ em 1995 —, a profes-
sora Clarice Peixoto ministrou um ano, dois anos depois, a disciplina que 
era Antropologia Visual. Então, fui fazer Antropologia Visual nessa turma. 
Se não me engano, era uma das primeiras turmas de Antropologia Visual. 
Fiquei completamente apaixonada! Passava as tardes, eu e algumas cole-
gas, assistindo os filmes, os vídeos, naquele momento do NAI (Núcleo de 
Antropologia e Imagem). Então, minhas tardes na UERJ poderiam dar um 
capítulo: “Minhas tardes na UERJ vendo e assistindo os filmes do NAI”.

Aquele momento da disciplina com a Clarice foi importante porque ela 
apresentou a Mostra Internacional do Filme Etnográfico com Eduardo Cou-
tinho e um cineasta chamado Sergio Goldenberg. Fiquei absolutamente lou-
ca pelo trabalho do Sérgio! Ele tinha um documentário chamado Funk Rio, 
tinha um trabalho relacionado a empregadas domésticas e também todo 
um conjunto de filmes que eram passados, além de artigos e textos que 
eram oferecidos na disciplina. Mas fiquei muito obcecada pelo Sérgio Gol-
denberg na época e eu lembro que a gente perguntou — eu falo a gente, eu 
e mais duas amigas de graduação, Andréa Freitas e a Liliane Souza — se 
poderíamos fazer como trabalho de final de curso, para além da resenha de 
um filme proposta como avaliação, uma entrevista com o Sérgio. E fomos 
procurar o Sérgio para fazer a entrevista. Ele era assistente do Eduardo 
Coutinho. Me lembro de irmos, estudantes da graduação, ao CECIP para 
fazer a entrevista com Sérgio Goldenberg, e no final das contas, a entrevista 
parece que ficou muito legal. A Clarice acabou nos ajudando muito naquele 
processo e a entrevista foi publicada no Caderno de Antropologia e Ima-
gem2... e ficou aquela mosquinha. Então, fico brincando que eu não venho 
necessariamente da Antropologia Visual por formação, mas a Antropologia 
Visual é que foi chegando aos poucos.

Acabei passando, no início dos anos 2000, para o mestrado em Ciên-
cias Sociais, e segui trabalhando com a Alba e com uma outra professo-
ra que foi fundamental na minha formação, a professora Helena Lewin. 

2	 A entrevista com Sérgio Goldenberg acabou por ser publicada no Cadernos de Antropologia e 
Imagem e, posteriormente, publiquei outro artigo sobre ele e um dos seus filmes. 

       Referência da entrevista: RIBEIRO, Ana Paula Alves; FREITAS, Andrea; SOUZA, Liliane. Entrevista 
com Sérgio Goldenberg. Cadernos de Antropologia e Imagem (UERJ), Rio de Janeiro, v. 6, n.1, 
p. 161-168, 1998.

       Referência do artigo: RIBEIRO, Ana Paula Alves. Revisitando Sérgio Goldenberg: A Propósito de 
Bendito Fruto. Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic Studies, v. 4, p. 1, 2008.

http://lattes.cnpq.br/0181466068579034
http://lattes.cnpq.br/0181466068579034
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Mesmo com duas áreas completamente díspares, as duas foram minhas 
orientadoras de mestrado: Alba trabalhando com violência urbana e Helena 
trabalhando com sociologia rural. Durante esse período, acabei me aproxi-
mando, por conta dos projetos de pesquisa da Helena, do [Movimento dos 
Trabalhadores Rurais sem Terra] MST, que era o projeto de pesquisa da 
Helena. Então nós fomos a campo e acabei virando a fotógrafa oficial desse 
grupo (depois retomarei esse fato). Acabei fazendo, junto com a Helena, 
o acompanhamento fotográfico do assentamento Zumbi dos Palmares, em 
Campos dos Goytacazes, logo que o MST entrou no estado do Rio. E a par-
tir disso, acabei criando junto com Helena — e com as colegas também, 
Liliane (Souza) estava nesse processo — um conjunto aproximado de 400 
fotografias sobre os (naquele momento) acampamentos do MST. Isso tudo 
entre graduação e mestrado.

Fui fazer o mestrado sobre violência, acabei optando por fazer sobre 
o lugar onde eu nasci, que é Madureira. Fiz uma dissertação pensando 
sociabilidade e conflito em Madureira por meio da cultura afro-brasileira3. 
Trabalhei com Samba e com Jongo, em um momento em que havia um 
processo crítico relacionado à violência gerada pelo tráfico de drogas. Por 
conta disso era um desejo, de certa forma, pensar esses lugares e pensar 
por meio das imagens, me aproximar mais, mas nós achávamos prudente 
efetivamente não andar com equipamentos naquele momento, principal-
mente pelo meu tema de trabalho. Lembrando que eu sou de uma geração 
que não tinha câmera no celular nem câmeras digitais portáteis, eram equi-
pamentos portáteis, mas profissionais mesmo. Então, entrar em determi-
nados lugares portando equipamento poderia gerar muitos desconfortos, e 
ainda havia as questões éticas também.

Então, acabei por fazer as imagens entre o mestrado e o doutorado 
— fiz o mestrado entre 2000 e 2003, entrei no doutorado em 2005. No 
doutorado, persegui o tema pensando as associações das escolas de sam-
ba mirins no subúrbio do Rio de Janeiro4. Fiquei ali, tanto na dissertação 
quanto na tese, entendendo que alguns documentários e algumas séries 

3	 Título da dissertação: Samba são pés que passam fecundando o chão. Madureira: Sociabilidade 
e conflito em um Subúrbio musical. PPCIS/UERJ, Ano de Obtenção: 2003. Orientação: Profa. Dra. 
Alba Maria Zaluar e Prof. Dra. Helena Lewin.

4	 Título da tese: Novas conexões, velhos associativismos: Projetos sociais em Escolas de Samba Mi-
rins. Instituto de Medicina Social/UERJ, Ano de obtenção: 2009. Orientadora: Profa. Dra. Alba Zaluar.
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e documentários eram fontes de pesquisa. Não consegui me aproximar 
naquele momento das imagens, até 2008, quando eu já estava pratica-
mente para terminar a tese e os presidentes de algumas escolas de samba 
perguntaram: “Você não pode fotografar as crianças?”. Porque existe todo 
um circuito das escolas de samba e das Escolas de Sambas mirins que não 
funcionam só no carnaval, elas funcionam o ano inteiro. E naquele momen-
to, eu estava trabalhando com projetos sociais, era importante ter fotogra-
fias sobre essas crianças. Depois de anos sem tocar na câmera, voltei a fo-
tografar por uma demanda do campo e acabei acompanhando as crianças 
nesses processos de fazer oficina, de preparar para o carnaval e do próprio 
desfile. Então, praticamente entre 1998 e 2008, essa questão da fotografia 
na minha pesquisa só apareceu em dois momentos: entre 1998 e 2000, na 
graduação com MST (onde eu também acompanharia os assentamentos 
de terra e as crianças do assentamento) e em 2008 (quando acabei por 
fotografar as crianças no processo dos desfiles carnavalescos no Rio de 
Janeiro). Isso foi bastante interessante, porque saí da tese querendo muito 
trabalhar com imagem, querendo demais trabalhar com imagem (eu ainda 
não via muitas possibilidades, a não ser pensar realmente num processo 
de pós-doc). Mas, naquele momento, eu também estava muito focada, isso 
acho que é importante dizer, numa inserção profissional. Eu tinha feito um 
doutorado sem bolsa, eu já estava no mercado de trabalho e fazia um dou-
torado muito focado em algumas questões relacionadas à violência urbana 
e saúde coletiva. Por conta disso, eu já estava no mercado de trabalho, tra-
balhando efetivamente como coordenadora de curso de pós-graduação na 
área de saúde. Então, tem toda uma inserção profissional que se dava via 
doutorado, recebendo muitos estudantes do Brasil inteiro. Trabalhei com 
ensino a distância ao longo do doutorado.

Eu estava na realidade pensando algumas questões que se davam no 
entorno disso e saí do doutorado com a plena convicção que uma das formas 
de trabalhar com imagem seria propor um pós-doutorado, um projeto de 
pós-doutorado no ano seguinte, especificamente relacionado à cidade e ao 
cinema. E pensei nessa conjunção porque eu já tinha uma aproximação com 
cinema, vinha fazendo alguns cursos livres de cinema durante os anos 1990: 
curso de operação de câmera de vídeo, curso de produção audiovisual, curso 
de roteiro. E acabei por fazer essa aproximação em um projeto de pesquisa 
por conta de um angústia que era a seguinte: durante a tese eu tive contato 
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com muitos filmes de ficção e não ficção relacionados à imagem do Rio de 
Janeiro e uma das questões que pra mim eram muito angustiantes — muito 
angustiantes mesmo — era a questão do Rio de Janeiro e as suas imagens 
violentas e aos estereótipos, não apenas sobre a cidade, mas aos estereóti-
pos racistas que apareciam em muitos filmes sobre a cidade. Então aqui es-
tou falando de alguns filmes em que a população negra aparece necessaria-
mente colada com a imagem de traficantes, de pessoas violentas. Eu queria 
ter a oportunidade de pensar nesse sentido sobre a inserção e a construção 
desses personagens por meio de um cinema, pensando as diferenças entre 
documentário e ficção, mas também entender que tipo de produção a cidade 
do Rio de Janeiro fomentava. Durante esse tempo de elaboração do projeto, 
fui me aproximando do campo, me aproximando dos festivais, tentando per-
ceber quais filmes trabalhavam com essas questões.

E foi muito importante esse processo de aproximação, e é muito inte-
ressante isso, como a minha prática de pesquisa está sempre associada à 
questão docente. Eu ainda coordenava esse curso na área de saúde, quan-
do apareceu a oportunidade de concurso para ser substituta na Universida-
de Federal Rural do Rio de Janeiro. E a Rural do Rio naquele momento tinha 
começado recentemente seu curso de Ciências Sociais.

Naquele momento, as colegas propõem um projeto chamado “Sem o 
nome do pai”, coordenado pela professora Alessandra Rinaldi, cuja pro-
posta era de um laboratório de imagem para pensar naquele projeto. Por 
conta disso, fizemos, em 2012, um laboratório de imagens na rural. Foi um 
movimento dentro do departamento de Ciências Sociais dado pelas profes-
soras Carly Machado, Patrícia Reinheimer e por mim, que era professora 
substituta. Esse laboratório, em 2012, mudou muito a minha vida, porque 
as federais estavam num momento de greve e logo que entrei na rural como 
substituta — cheguei a ministrar aulas um semestre, um semestre e meio 
— logo depois teve uma longa greve das federais. Por conta desse projeto 
de extensão da Alessandra e do núcleo que estava se formando naquele 
momento (o CULTIS), foi bastante importante pensar em fazer esse labora-
tório durante o período, logo no final da greve. Nós entendemos que a greve 
estava no fim e que seria importante dar esse laboratório, porque a Rural do 
Rio de Janeiro tem uma peculiaridade que é estar em Seropédica e receber 
muitos estudantes de todo Brasil e alguns estudantes de outros países. 
Então, havia estudantes que estavam sem atividade nenhuma morando na 
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universidade durante a greve. E esse laboratório de imagem acabou existin-
do por praticamente seis meses, com aproximadamente uns 70 inscritos e 
uns quase 40 estudantes circulando por eles de forma livre. Não apenas do 
curso de Ciências Sociais, mas de vários cursos. Arquitetura, Belas Artes, 
Economia Doméstica, Engenharia Florestal, História, Biologia... então, foi 
um momento muito interessante e muito bonito porque nós conhecemos 
estudantes de todos os cursos, e esse laboratório tinha previsão para ter 
um segundo módulo. No ano seguinte, acabamos fazendo um segundo 
módulo do qual eu e Patrícia Reinheimer estávamos mais à frente e que 
teria por objetivo trabalhar com as imagens da cidade de Seropédica.

Meu contrato acabou e fiquei praticamente desempregada. Nessa altura 
do campeonato, eu falei: “gente, então eu vou abrir mão do que eu tenho 
e vou ficar como substituta e depois tentarei concurso”, porque eu entendi 
que para mim era importante estar na pesquisa, enfim... Então eu fiz uma 
aposta e acabei ficando desempregada. Depois voltei a isso e ao mesmo 
tempo que eu estava na Rural, continuava com a minha interlocução no 
Núcleo de Estudos Afro-brasileiros. Criei várias interlocuções que foram 
fundamentais para minha vida e para esse momento de aproximação do 
campo, mas fiquei alguns meses sem trabalho.

Nesses alguns meses sem trabalho eu já fui me aproximando de um 
grupo que estava em constituição e me aproximei via ABA — a RBA de 
2012 foi em São Paulo. Eu tinha mandado trabalho para um GT que estava 
começando, que era o GT de Antropologia do Cinema, coordenado por 
três colegas: Luiz Gustavo Correia, de Sergipe; Debora Breder, que esta-
va na UFMG; e Juliano Gonçalves. Mandei o trabalho sobre alguns filmes 
dos quais eu estava me aproximando, principalmente o Transeunte, dirigido 
pelo Eryk Rocha, e comecei a dialogar com o GRAPPA. É muito interessan-
te que entre 2012 e 2013, eu estava justamente nesse “pré”: dando esses 
laboratórios com a Carly e a Patrícia na Rural; começando a enviar trabalho 
para alguns colegas, para alguns GTS que eram relacionados a imagem; 
e meu trabalho foi bem acolhido nesse GT, que era o de Antropologia do 
cinema; e começando a pensar a produção de um material didático, de um 
projeto com a Maria Alice Rezende Gonçalves (professora da Faculdade 
de Educação e coordenadora do NEAB/UERJ, com quem trabalho pratica-
mente desde os anos 2000). Então, eu estava assim, fervendo, pensando 
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mil coisas ao mesmo tempo (além do processo e do projeto de pesquisa). 
Justamente, porque eu estava nesse momento de virada.

Em relação à Rural, eu acabo retornando em algum momento em 2013, 
porque abriram uma seleção PNPD5. Eu tinha esse projeto já escrito sobre 
múltiplas imagens da cidade ou múltiplas cidades, representações do Rio 
de Janeiro no cinema e em outras mídias. Em 2013, retornei como pós-doc 
para a Rural, como PNPD. Acabei retornando, encontrando e reencontrando 
esse conjunto de alunos. Fui ministrar um Lab Nep, uma disciplina que dura 
em torno de uma hora, uma hora e meia. Propus um Lab Nep, que é uma 
disciplina para licenciatura e bacharelados sobre imagem, sobre imagem 
da forma mais ampla. Então, recebi estudantes que estavam pensando per-
formances, queriam pensar imagens e ciência política. Recebi, inclusive, 
ouvintes. Posteriormente, acabei desenvolvendo uma espécie de aproxi-
mação desses estudantes de Seropédica com o centro do Rio de Janeiro. 
Fomos fazer um filme, “Todos os dias são meus” (feito em 2015 no âmbito 
do festival de cinema), já me aproximando do meu projeto de pesquisa no 
qual eu fui trabalhar com essas imagens da cidade. Esse festival foi fun-
damental para pensar isso, que é o festival 72h Rio, um Festival de filmes 
que era uma espécie de festival gincana. Em três dias você tinha que fazer 
um filme completo e inclusive entregar editado para ser exibido em mos-
tra. E por fim, acabei dando, como parte das atividades de pós-doc, uma 
disciplina chamada Antropologia, cinema e cidade, na qual alguns poucos 
desses estudantes estariam inseridos, mas isso já no Mestrado, em 2015.

Então, acho que isso pra mim foi fundamental. Também foi (é e será) 
eternamente fundamental nesse momento, o acolhimento dos colegas, a 
troca e a interlocução com os colegas especificamente relacionados a es-
ses processos. Me lembro que estar no CULTIS da Rural ou estar no GRA-
PPA com Luís Felipe Hirano, Paula Alves, Paloma Coelho, Marcos Aurélio 
da Silva... além dos colegas já citados, como o Juliano, a Débora, Luís 
Gustavo, Eliska Altmann e a Juliana Garcia, foi fundamental para o meu 
trabalho ser discutido, pensado, dialogado. Acho que é minha aproximação 
com os festivais de cinema nesse período que eu fiquei em suspenso, meio 
que sem emprego. Fui trabalhar com a Paula Alves de Almeida, que eu tinha 

5	 Programa Nacional de Pós-doutoramento, financiado pela CAPES.
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conhecido no GRAPPA6, (fui trabalhar com ela num festival que ela já tinha 
há anos com Eduardo Cerveira, que era o FEMINA) e aprendi muito com 
eles nesse sentido; fiquei 2013 e 2014 ajudando a pensar os seminários do 
festival de cinema.

Em 2015, quando eu já estava saindo da Rural, acabei sendo convidada 
para trabalhar no Encontro de Cinema Negro Zózimo Bulbul Brasil, África, 
Caribe e Outras Diásporas. Isso também foi uma outra coisa que mudou a 
minha vida, principalmente porque eu pude pensar aquelas minhas angús-
tias da tese, vendo e assistindo filmes brasileiros, africanos e da diáspora, 
principalmente alguns filmes produzidos no Brasil, mas também a própria 
produção do NEAB. Eu sempre tive muita parceria com a Maria Alice, a 
conheci fazendo parte do grupo de pesquisa lá da Alba (Alice também foi 
orientanda dela). Essa aproximação do NEAB, que é uma produção voltada 
para cultura afro-brasileira, para formação de educadores a partir da Lei 
10.639 (lei que institui História da África e cultura africana e afro-brasi-
leira nas escolas), nós acabamos montando durante anos — foi de 2011 
praticamente a 2017 — a edição dessa coleção. Gerou dois livros para a 
formação de professores: um livro organizado pela Alice e pelo Vinícius 
Oliveira sobre projetos políticos pedagógicos; e um completo xodó, que 
foram dois vídeos em stop motion que foram produzidos. Um se chama “A 
lenda da criação do mundo e dos orixás” (esse ganha inclusive o prêmio 
Theo Brandão, na categoria de material didático) e o “Iabás: Orixás e Cozi-
nheiras”. Então esse circular e entender que nenhum saber estava acabado, 
e poder aprender, e poder estar com esse corpo em constante aprendizado, 
pensando inclusive o que a cidade me ensinava e ensinava para os meus 
estudantes — agregando pesquisa, extensão e docência — foram funda-
mentais nesse sentido.

Então, de 2010 até 2015, que é quando entrei na UERJ, é um pouco 
disso que vai me constituir: estar em grupos de pesquisa, participar de 
GTs em congresso, ouvir os colegas mais velhos, ler a trajetória de outros 
e outras colegas; foi fundamental para eu entender o que eu poderia fazer.

Em 2015 (março de 2015), quando eu ainda estava como pós-doc na 
Rural (UFRRJ), acabei passando para a UERJ. Voltei para casa depois de 

6	 Grupo de Análises de Poéticas e Políticas Audiovisuais, Grupo de Pesquisa certificado pelo CNPq.
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quase quatro anos fora. Eu fico dizendo que a UERJ é minha casa, nunca 
consigo sair da UERJ. Voltar para a UERJ em 2015, em um lugar que me é 
muito caro, que é Duque de Caxias. Volto na realidade para a universidade 
na qual eu me formei, mas volto para um outro campus, que fica na re-
gião metropolitana do Rio de Janeiro. A Faculdade de Educação da Baixada 
Fluminense, a FEBF, é uma unidade de licenciaturas, que tem Matemática, 
Geografia e Pedagogia. Voltei para um departamento que é de Formação de 
Professores e tem todo um foco a ver com essa circulação entre campus, 
mas que também tem tudo a ver dessa circulação entre aporte teórico, 
metodológico e visual, nessa interseção. Então, voltei para a UERJ. Passei 
para o concurso da UERJ em 2015, para uma disciplina chamada “Rela-
ções étnico-raciais e educação”, e logo em seguida, entrei para o mestrado 
em “Educação, cultura e comunicação”. Sou da linha de comunicação, a 
linha que trabalha mais com educação e rede de comunicação. E no mes-
trado, trabalhei com imagens da cidade e consegui levar meu projeto de 
pós-doc para a UERJ. Desde então, tenho orientado ensino médio, gradua-
ção e mestrado nesses campos, e em 2015, quando entrei (de 2015 para 
2016), acabei entrando na coordenação colegiada do museu afrodigital e 
aí, assim, a gente pode falar um pouco disso também.

Eu acho que tem uma coisa muito interessante quando falo e faço a 
minha aproximação da Antropologia Visual com o cinema negro, de uma 
certa transformação no campo. Porque acho que acabei acompanhando 
um pouco essa própria transformação (eu e vários outros colegas) e acho 
que é bastante legal também em saber que eu não estou sozinha em acom-
panhar essas transformações. Acho que a primeira... e isso tem a ver in-
clusive com as formas como eu me aproximo tanto do encontro de cinema 
negro e dos festivais de uma forma geral, como também eu vou me apro-
ximar do museu afrodigital, que são dois projetos muito distintos, mas têm 
no bojo dessas discussões a questão da memória afrobrasileira. E também 
da questão da descolonização do olhar, como que o campo muda muito. 
Então, quando começo a fazer a pesquisa no campo de cinema, pensando 
mais na intersecção entre Antropologia e imagem, mas Antropologia e ima-
gem de uma forma geral. A Antropologia Visual, de uma forma geral, mas 
pensando numa intersecção entre Antropologia, cinema e cidade (como eu 
já tinha apontado pra vocês), uma das coisas que me incomoda e me in-
comodou muito naquele momento, eram os olhares estereotipados. E duas 
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coisas que eu acabei fazendo logo quando comecei a acompanhar e fazer 
pesquisa, foi trocar com os colegas e nesse sentido, por exemplo, a troca 
com o Luís Felipe Hirano (que tem uma tese incrível sobre o grande Otelo)7 
e a troca com o Marco Aurélio da Silva8 (que tem um trabalho lindo sobre 
etnografias de festivais de diversidade sexual) pra mim foram muito impor-
tantes no sentido de pensar justamente esse arco de mudança do olhar.

No caso dos dois colegas, num primeiro momento, pensar essas ima-
gens e em como elas são pensadas, mas também, como a gente se apropria 
em termos metodológicos e teóricos de uma certa etnografia de festivais 
de cinema. E pensando também na história do próprio cinema brasileiro e 
quem são esses realizadores do cinema abrasileiro. Ao mesmo tempo, ou-
tros trabalhos me foram sendo muito inspiradores nesse processo: o traba-
lho de Andréa Barbosa9 e o de Guilhermo Aderaldo10, ambos pensando São 
Paulo. Eles foram muito norteadores no sentido de pensar essas questões. 
E eu fui para campo, passei a acompanhar os filmes de curtas, médias e 
longas metragens. Comecei a perceber diferenças nos festivais de cinema, 
e essas diferenças são em grande parte curatoriais. Primeiro, cada festi-
val tem uma missão, tem um público, tem um território, tem um diálogo, 
tem uma interlocução que quer estabelecer. Ao mesmo tempo que esses 
festivais têm um processo curatorial e isso me chamava muito a atenção, 
de circular pelos diferentes espaços da cidade, perceber as diferentes cura-
dorias. Assim como alguns festivais com mais financiamento, às vezes 
teriam menos cineastas da periferia, ou menos cineastas negro, ou menos 
mulheres, também festivais de curtas metragens, por exemplo, poderiam 
agregar mais essa diversidade. E isso, pensando o campo no momento em 
que aqueles filmes estavam sendo exibidos e esse processo de circulação 
estava acontecendo. Ao mesmo tempo, voltei para os filmes que eram pro-
duzidos nas décadas anteriores e percebi que havia efetivamente uma mu-
dança de olhar. Então, o que estava sendo chamado “a presença do negro 
no cinema” era a presença do negro no cinema brasileiro. Não era cinema 

7	 Publicada em livro pela UFMG em 2019, ‘Grande Otelo: Um Intérprete do Cinema e do Racismo no 
Brasil’.

8	 Título da tese: Territórios do Desejo: Performance, Territorialidade e Cinema no Festival Mix Brasil 
de Cinema da Diversidade Sexual. Defendida em 2012, na Universidade Federal de Santa Catarina.

9	 Publicado pela Editora Alameda, em 2012, ‘São Paulo: Cidade Azul’.
10	 Reinventando a cidade: uma etnografia das lutas simbólicas entre coletivos culturais vídeo-ativis-

tas nas 'periferias' de São Paulo (Annablume/Fapesp, 2017)
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negro. Então, isso é muito evidente de entender, como a partir da segunda 
metade do século XX o cinema brasileiro mudou. Podemos também pensar 
no Cinema Novo, temos a figura central das populações negras e de como 
que os negros estavam sendo abordados, nesse sentido, os olhares pos-
síveis. Mas não se estava com a câmera na mão, não se estava pensando 
especificamente nos roteiros, no processo de edição, de iluminação. Então, 
temos aqui um certo recorte, que faz com que entendamos um pouco a 
partir de que momento e começamos a nos apropriar dos nossos próprios 
processos de produção.

O que vamos perceber nos anos 2000 para cá é justamente como a 
gente tem um corte que vai se apropriar e vai se aproximar disso. Acho 
que tem uma coisa que eu percebo... podemos pensar nisso numa forma 
interseccional e isso vai ser pensado em termos de território, mas também 
pode ser pensado em termos de cor, raça, mas também pensar no termo 
de gênero. E às vezes, vamos pensar efetivamente na forma racial primeiro, 
que são as políticas que são desenvolvidas a partir dos anos 90. Se parar-
mos para pensar que em 1988 a gente vai ter a Constituição Cidadã, e ao 
longo dos anos posteriores percebemos determinadas políticas em vários 
campos dos direitos sociais (sejam políticas culturais sejam políticas na 
área da comunicação), a questão da diversidade passa as ser pauta. Por 
exemplo, eu estou no campo da educação, dou aula pra uma licenciatura 
em pedagogia. A LDB de 1996 (aliada à constituição de 1988) é fundamen-
tal para pensar a diversidade. Mas, lá em 96, pensar a diversidade dava 
conta de uma série de questões, mas não dava de outras. Então, o que a 
gente teria ao longo desses anos posteriores? A gente vai ter, por exemplo, 
a Conferência de Durban (África do Sul, 2001). Então a gente teria algumas 
conferências para pensar questões de gênero e questões de raça, especi-
ficamente. Teríamos instituições das ações afirmativas nas universidades, 
toda uma modificação que se daria nos anos posteriores relacionadas a 
editais. Editais pensando território, editais pensando gênero, editais pen-
sando raça, editais afirmativos que vão modificar o campo. Tem-se um 
processo de expansão do ensino superior, seja a partir das bolsas PROUNI, 
seja a partir do REUNI, com a abertura de novos campus de universidade 
pública e abertura de novos cursos.

Então, essa transformação no campo, essa transformação no olhar, ela 
também não se dá num vácuo. É importante entender que — vários cole-
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gas já apontaram isso, isso está no texto, por exemplo, do Aderaldo e da 
Janaína Oliveira, pensando cinema negro e cinemas africanos — essas 
políticas públicas vão ser fundamentais para pensarmos mudanças nos 
outros campos. E eu acabo acompanhando um pouco a transformação. 
Eu não me sinto autorizada a pensar muito o campo da questão de gênero, 
a não ser quando falo da minha própria atuação como produtora. Porque 
aí eu vou participar de coletivo de fotografia de mulheres negras, que é o 
Negras [Foto]grafia, curadoria da Bárbara Copque (que será inclusive en-
trevistada esta semana), Simone Ricco. Vou participar durante dois anos 
e meio da Facção Feminista Cineclube, que é um cineclube relacionado, 
na baixada fluminense, baseado na Baixada Fluminense e itinerante pela 
Baixada, com um conjunto enorme de mulheres incríveis pensando essa 
questão da imagem. Acabo me aproximando muito também por causa do 
encontro de cinema. Então, se a gente pensar nesse sentido, o que eu 
percebo é que até os anos 1990 e os anos 2000 você tem uma predo-
minância dessas imagens sendo produzidas. Você tem na realidade uma 
predominância de imagens sendo produzidas por quem tem recurso. E 
quem tem recurso? São os homens de classe média brancos. Não existiam 
diretoras mulheres naquele momento? Existiam diretoras mulheres naquele 
momento. Mas você tem todo um trabalho (também feito pelas colegas de 
Ciências Sociais e de cinema) para recuperar essas mulheres na história 
do cinema e na história do cinema brasileiro. Ao mesmo tempo, você tem 
um campo tensionado com relação ao cinema negro: Manifesto Dogma 
Feijoada, Manifesto do Recife, a criação do Centro Afrocarioca de Cinema e 
do Encontro de Cinema Negro (que depois virou encontro de cinema negro 
Zózimo Bulbul) pelo Zózimo Bulbul — um dos maiores atores brasileiros, 
ator preferido no cinema novo e que depois foi migrando para direção, para 
produção e para curadoria.

Então, é muito interessante perceber como a gente chega aos anos 2000 
(principalmente na segunda metade dos anos 2000, início dos anos 2010) 
a um campo que é todo novo. Além disso, e aí eu já vou me aproximar da 
questão da Antropologia Visual, além disso a gente tem uma mudança no 
campo de imagens como um todo, estou falando da Antropologia Visual, 
mas também estou falando do campo dos processos de audiovisual, de 
comunicação e cinema, os equipamentos, o barateamento e a democrati-
zação de alguns equipamentos. Isso faz com que mude o campo, sempre 
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lembrando que essas mudanças de campo não são só equipamentos. Não 
vamos simplificar, não são só os equipamentos. Mas você tem aí uma con-
junção política que possibilita essa mudança de olhar, essa virada de olhar, 
e é uma virada de olhar mesmo. Se eu penso, por exemplo, um encontro 
de cinema negro e eu acho que ele muda um pouco, porque se toda a mi-
nha angústia era com as imagens estereotipadas, a forma como os negros 
eram representados, eu começo a perceber (inclusive pensando no campo 
da cidade) que não é só representação. Meu projeto de pesquisa era sobre 
representação da cidade, de forma alguma era só sobre representação. Na 
realidade, o que a gente está falando é de disputa de narrativa. Estamos fa-
lando de condições materiais de produ-
ção, estamos falando de um olhar que se 
transmuta mesmo. Estamos falando de 
outras possibilidades teórico-metodoló-
gicas, de outros referenciais também. E 
é até bastante interessante, acho que as 
Ciências Sociais, todas as disciplinas da 
área de humanas, elas estão passando 
por essa conjunção de mudanças polí-
ticas. Das próprias ações afirmativas, 
expansão dos campus para os interio-
res, para outros estados e municípios. A 
gente começa a perceber também que 
há uma demanda de modificar os pla-
nos de aulas e as referências que são 
trazidas, porque os alunos mudam. Os 
alunos mudam completamente, você 
tem uma mudança dos cursos, você tem 
uma mudança inclusive dos temas, dos 
temas que querem ser pesquisados.

Com relação ao cinema negro (que 
eu acabei acompanhando de forma mais 
próxima nos últimos cinco anos espe-
cificamente, as demandas dessas mu-
danças), especificamente em termos de 
olhar, de produção, de referência. Como 
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eu tenho percebido — às vezes de forma mais distante, e às vezes de for-
mas mais próximas — como alguns desses estudantes passam e come-
çam a fazer seus trabalhos sobre essas questões nas próprias Ciências So-
ciais: pensando diretores e diretoras negros, movimento cinematográfico, 
festivais especificamente, tanto na área da Antropologia como na Sociolo-
gia. Como efetivamente a gente tem começado a perceber outros circuitos 
de produção. Estou falando do encontro de cinema negro, estou falando 
do Rio de Janeiro, mas se a gente se debruça para o campo, são algumas 
das janelas de exibição que passam a existir em todo o país. Muitas des-
sas janelas de exibição são pensadas por estudantes de Ciências Sociais. 
Então, eu esbarro e percebo a existência desses estudantes de Ciências 
Sociais, muitas vezes no próprio encontro, no desenvolvimento dos seus 
trabalhos, dissertações e teses. Recentemente, eu vi alguns colegas saindo 
desse curso de Ciências Sociais pensando em produzir outras imagens. Aí 
eu acho que é uma outra questão, que é onde nós estamos e onde nós cir-
culamos para além das instituições acadêmicas e das universidades. Isso 
é muito interessante de observar. É interessante observar essa produção 
das Ciências Sociais dentro das universidades, mas também como é essa 
produção — apreendida dentro das universidades — em outros lugares.

Tem uma coisa que eu tenho percebido e isso pra mim tem sido muito 
importante ao longo da última década. Eu estava falando especificamente 
dos temas de pesquisa, mas posso falar em termos de criar estratégias 
metodológicas de circulação nossas — enquanto pesquisadores e docen-
tes. Começo falando disso porque eu tenho pesquisado cinema. Tenho 
pesquisado e tenho ido a festivais e mostras de cinemas e são lugares 
majoritariamente brancos, hegemonicamente brancos. Com exceção do 
Encontro de Cinema Negro, que eu estou mais próxima, praticamente to-
dos esses lugares são. Acho que é importante dizer isso porque a univer-
sidade também é. A universidade (assim como os festivais de cinema) não 
está especificamente numa bolha, ela só criou outras bolhas. Mas a gente 
também está num país no qual o acesso a alguns lugares é hegemonica-
mente branco. Esses lugares, eles são hegemonicamente brancos. Digo 
isso, porque acho super importante pensar nisso a partir da minha própria 
trajetória, das minhas escolhas. Vou falar da ABA e vou falar do campo de 
uma forma geral. 
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Quando eu passei pra universidade 
em 2015, não tinha sido meu primeiro 
concurso. Longe de ser meu primeiro 
concurso, eu já tinha feio 7 ou 8 concur-
sos. Tinha feito tanto concurso para uni-
versidade, quanto para a área da saúde. 
Concursos para institutos de pesquisa, 
fiz concurso inclusive para o Ministério 
da Cultura, fiz concurso para Fiocruz 
duas vezes. Um dos desafios que eu sa-
bia que provavelmente iria enfrentar, por 
ter optado nessa área, era justamente ter 
poucos colegas negras e negros nesse 
diálogo institucional. Não estou dizendo 
que não exista, claro que existe! Tem co-
legas negros e negras que construíram 
também essa universidade. Estou fa-
lando aqui de muitos colegas que estão 
há muitos anos na universidade, mas é 
importante entender que duas brechas 
possibilitaram que nós estivéssemos em 
maior número nessas instituições.

Mas é interessante porque esse mi-
cro faz com que a gente acabe pensan-
do o tipo de currículo, que esse currí-
culo não deve ser só pensado por nós, 

professoras e professores negros. Eles precisam ser pensados em todo 
o currículo. Se falamos de descolonização do olhar, estamos falando de 
descolonização do currículo inteiro, a percepção de que trabalhos e pro-
jetos de pesquisa precisam acabar sendo modificados nesse processo e 
acolhidos nesse processo. Tem uma bibliografia enorme sendo traduzida 
sobre o privilégio e sobre dominação branca, que vai dar conta do que a 
branquitude é. Acho importante falar isso, porque quando a gente começa 
a discutir sobre antirracismo, muitas vezes as pessoas falam assim: “Mas 
eu não sou”. A gente não está falando de pessoas, de indivíduos, a gente 
está falando de estruturas, e de estruturas que precisam ser tensionadas.

Tenho pesquisado e tenho 
ido a festivais e mostras 
de cinemas e são lugares 
majoritariamente brancos, 

hegemonicamente 
brancos. Com exceção do 

Encontro de Cinema 
Negro, que eu estou mais 

próxima, praticamente 
todos esses lugares são. 
Acho que é importante 

dizer isso porque a 
universidade também é. A 
universidade (assim como 

os festivais de cinema) 
não está especificamente 
numa bolha, ela só criou 

outras bolhas. Mas a 
gente também está num 
país no qual o acesso a 

alguns lugares é 
hegemonicamente branco. 

Esses lugares, eles são 
hegemonicamente 

brancos. 
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Por que que eu estou falando isso? 
Fiz essa introdução porque eu acho que 
essa introdução para mim é fundamen-
tal para entender algumas questões. 
Primeiro, enquanto professoras e pro-
fessores negros, estudantes e negros 
dentro da universidade, nós somos um 
grupo profundamente heterogêneo. So-
mos um grupo profundamente hetero-
gêneo em termos de trajetórias, estra-
tégias, entradas, redes, opções, formas 
de circulação, trânsitos... Nós podemos 
nos organizar enquanto grupo, mas nós somos profundamente diferentes. 
Eu acho que nesse sentido, entender essa diferença e respeitar cada uma 
dessas estratégias é profundamente legítimo. E acho importante também 
apontar isso porque, por exemplo, eu estudei numa universidade que é uma 
universidade central, no Rio de Janeiro, uma universidade do estado. Nos 
anos 1990, eu sabia contar nos dedos de uma mão onde estavam os meus 
colegas negros e sei contar até hoje porque eu continuei em contato com 
eles, inclusive com Bárbara, que hoje é minha vice-chefe de departamento 
e minha colega no mesmo departamento. A gente se acompanha até hoje. 
E cada um de nós acabou por fazer ou ter uma perspectiva de carreira 
diferente e temos todos. Por exemplo, a minha circulação em termos de 
produção foi muito num entendimento de que queria muito passar para 
a universidade. Mas se eu não passasse pela universidade, eu precisava 
ter plano B, plano C. E quais trabalhos eu gostaria de desenvolver fora da 
universidade enquanto antropóloga, entendendo inclusive que as universi-
dades não absorvem todo mundo que termina os cursos. É óbvio que eu 
estou falando de questões raciais, questões de gênero, mas eu estou falan-
do em termos macro, a universidade não tem como absorver todo mundo 
necessariamente. A gente vai precisar circular e estar em outros lugares.

Isso para mim também é uma coisa que eu me pergunto a todo mo-
mento, a gente sempre fica se perguntando: Como é que eu cheguei até 
aqui? Pesquisando cinema e começando a orientar, eu percebi que nem 
todos os estudantes queriam trabalhar com o que eu trabalhava. E que eu 
precisava estar aberta para dar aulas, tocar projetos de extensão e ter um 

Quando a gente começa a 
discutir sobre 

antirracismo, muitas 
vezes as pessoas falam 

assim: “Mas eu não sou”. 
A gente não está falando 

de pessoas, de indivíduos, 
a gente está falando de 

estruturas, e de estruturas 
que precisam ser 

tensionadas.
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entendimento maior do que era a imagem. Eu também precisava tentar 
dar conta, nesse sentido, das próprias demandas dos estudantes e das 
demandas trazidas pelas minhas próprias pesquisas. E por conta disso, eu 
acabei desenvolvendo disciplinas específicas para pensar, inclusive, gêne-
ro na circulação das cidades, mas entendendo também por onde e como a 
gente acaba aprendendo nesses processos. Tem muito a ver também com 
o tipo de aposta pessoal que eu faço. O tipo de aposta pessoal que eu faço, 
a partir da minha leitura do campo, a partir das minhas leituras, a partir das 
minhas sensibilidades e a partir dos diálogos que eu consegui estabelecer.

Quando fui convidada para fazer parte do CAV, eu estava muito sensi-
bilizada por algumas questões, uma das quais aqui é que a UERJ estava 
começando o processo de crise. Eu tinha acabado de entrar, 2015/2016, 
a UERJ entrou numa crise terrível, o governo deixou de pagar o funciona-
lismo do estado. Eu escutava muito alguns colegas (escutava e escutava 
mesmo, eu ia para as plenárias, ia para os GTs) falando da necessidade 
de se pensar questão de gerações e de pensar a questão dessas gerações 
nos diversos campos e nas diversas áreas da Antropologia. Como eu fre-
quentava, e frequento, e vou e escuto os colegas (seja da Sociologia, da 
sociologia da cultura, da Antropologia Visual), eu entendia que se eu estava 
dentro da universidade, era importante também (não no sentido de ocupar, 
não no sentido necessariamente de ter uma representação, uma represen-
tatividade) entender como funciona esse mecanismo e, se possível, criar 
interlocuções dentro desses mecanismos. Eu estou falando da universida-
de, estou falando dessas associações também, porque a gente não faz sem 
isso. Então falei de como a gente se entende de forma muito heterogênea 
e como o racismo estrutural coloca a gente todos no mesmo pacote, mas 
nós não somos. Então quando eu aceitei estar no CAV, eu pensava algumas 
coisas, eu vou aprender. E eu acho que cheguei a conversar com alguns de 
vocês em alguns eventos, como eu estava aprendendo, como estava feliz 
em aprender, e como eu já sou feliz em entender como funciona a estrutura 
de dentro, sem tanto distanciamento. E para mim foi fundamental entrar no 
CAV para entender as múltiplas possibilidades que a Antropologia Visual 
traz, se a gente for pensar nas mostras fotográficas e na mostra fílmica. 
E eu tive duas experiências muito distintas: tive a experiência como autora 
em 2016 (da qual você fazia parte, do Pierre Verger). Meu trabalho foi lido 
muito cuidadosamente, meu ensaio fotográfico foi lido muito amorosa e 
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cuidadosamente. Depois, em 2018, já Pierre Verger — fazendo a produção 
junto com a Paula Morgado querida, (LISA) da USP, com quem eu aprendi 
muitíssimo, trabalhando com André Leão (IRIS/DAN, UnB) — o quanto foi 
importante entender como esse campo estava se modificando. Na verdade, 
estamos falando de um processo, de coexistências que só me foi permitido 
perceber porque eu achei que era importante estar nesses lugares e perce-
ber como esses lugares funcionavam, seja dentro da universidade, seja nas 
associações e na ABA, especificamente.

Nesse sentido, eu percebo que há uma mudança em curso. Acho que 
há uma mudança em curso e há uma sensibilidade para diálogos, mas 
acho que, como todo processo, a gente também às vezes pode demorar. 
Então, eu estou falando de um trabalho que não se restringe à docência e 
à pesquisa e à extensão ou à participação nessas associações, mas que 
também passa pelo entendimento de um campo que vai se dar nos parece-
res que são dados. E entender como esses trabalhos são desenvolvidos na 
participação de bancas de diversos níveis, em diversos lugares do país. De 
acompanhar a trajetória de estudantes negros em processo de formação 
em diversos níveis e entender que alguns estudantes que vêm de outras 
áreas acabam apostando nas Ciências Sociais e na Antropologia Visual 
por entender que serão as percepções teóricas e metodológicas da Antro-
pologia Visual que vão dar melhor sentido aos seus próprios trabalhos de 
pesquisa. Porque a gente também tem uma mudança de campo, migrações 
de campos, pessoas que vêm da Comunicação e vêm para a Antropologia. 
Então, é muito interessante perceber como as questões raciais, que são 
tensionadas, acabam sendo absorvidas. Mas é isso que eu estou dizendo, 
é uma opção individual. Eu acho muito legítimo o deslocamento e as críti-
cas que são feitas às estruturas hegemonicamente brancas. São porque o 
Brasil é isso. Nesse sentido é muito interessante perceber também como 
a gente vai criando outros repertórios, que ora estão muito separados — 
muito separados — ora, eles possibilitam encontros.

Sobre a Curadoria: A curadoria tem o seu olhar formado a partir dos 
filmes que a gente recebe, a partir de um determinado tempo, a partir de 
um determinado campo. A curadoria não é o lugar estático. A curadoria, 
na realidade, tem um processo de acolhimento e de transformação que se 
dá no que a gente vê. Então é ter pesquisadores negros e negras jamais 
estabelecidos ou emergentes. Ou mesmo a pensar a questão de gênero, a 
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generificação das cidades, pensar as populações negras numa chave que 
não seja violência, dor e morte, e que não seja, muitas vezes, só pensar. 
Isso já é coisa para caramba, que é uma outra discussão, a discussão de 
memória e documentação de memória. Filmes e ensaio fotográfico sobre a 
chave da cultura afro-brasileira pensados por estudantes quilombolas. Isso 
muda muita coisa, não sei se muda tudo, mas muda muita, muita coisa.

Eu tenho percebido alguns colegas que têm orientado trabalhos sobre 
isso, não apenas colegas negros, amigos, colegas também não negros 
que estão preocupados com essas questões. Se a gente for pensar o pró-
prio mapeamento feito na gestão da Ana Lúcia Ferraz sobre os grupos de 
imagem, vamos perceber quantas abordagens — múltiplas, distintas, mul-
tifacetadas, teóricas e metodológicas — aparecem. Inclusive de temas de 
pesquisas. Então tem aí um caminho a ser construído mesmo. Continuo 
achando que a questão do desafio parte efetivamente da descolonização 
do olhar. E descolonizar o olhar significa algo que às vezes está dentro da 
universidade, mas às vezes também está em diálogo com a universidade 
de outras formas. Por exemplo, a tradução, gente. Tradução, publicação... a 
gente precisa de recursos e recursos não apenas para montar laboratórios, 
mas ninguém publica sem recurso. A gente precisa de recursos para pagar 
os tradutores. É muito interessante acompanhar a produção, não só a pro-
dução consolidada da Antropologia Visual, mas toda uma produção relacio-
nada à questão da imagem que não é traduzida e não está sendo traduzida 
(ou que é traduzida tardiamente). Um exemplo que eu tenho gostado de dar, 
e isso diz muito mais a respeito do mercado editorial do que necessaria-
mente dos livros, é que a gente tem crítica da imagem eurocêntrica que foi 
muito usado por muitos de nós, bem traduzido, o livro do Robert Stam e 
da Ella Shohat, que é um livro posterior aos livros da bell hooks sobre pro-
dução de imagem, traduzido 16 anos antes dos livros da bell hooks sobre 
produção de imagens. E são livros anteriores e que só agora os livros da 
bell hooks estão sendo traduzidos. E eu estou falando da bell hooks porque 
acho que é um exemplo de autora que tem sido muito traduzida nos últi-
mos anos, tem linhas editoriais para pensar bell hooks. Podia pensar outras 
autoras que estão trabalhando com esse tema. E essa tradução impacta 
na produção da universidade, impacta inclusive na forma como a gente 
absorve essas questões. Então, eu acho que o que eu estou falando não 
caminha separado. De forma alguma. Estar na universidade, poder pensar 
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na descolonização dos currículos, tentar generificar ou racializar campos, 
pensar a entrada em associações. Acho que tem várias associações que 
são possíveis da gente pensar nossas entradas... você tem por exemplo a 
associação ABPN, que é a Associação Brasileira de Pesquisadores Negros, 
eu estou falando das associações como ABA, estou falando de ciência polí-
tica, estou falando da Sociedade Brasileira de Sociologia. Estou falando que 
a gente não perde de vista essa questão das mudanças do campo, e que 
estar nessas associações também é uma escolha para a gente pensar e 
acompanhar as transformações políticas internas dos momentos nos quais 
estamos vivendo. E isso não se faz separado desse macro que o Philipi 
[Bandeira] aponta. De pensar a transformação do campo, de pensar publi-
cação, de formar inclusive os nossos olhares para recepção desses textos 
em revistas acadêmicas. Que as pessoas acham que a gente não trabalha. 
A gente trabalha pra caramba! Todos vocês trabalham em revistas acadê-
micas, todos vocês estão ligados também à produção editorial, então, não 
tem só a questão dos laboratórios.

Então, tem um compromisso que a gente assume com a universidade 
que faz com que a gente se desdobre e esse se desdobrar, ele também 
perpassa essas questões. Isso não se pode perder de vista. Nesse sentido, 
seja pensar universidade, seja pensar minha própria inserção na ABA, foi 
uma escolha de tentar entender que sim, é possível e é necessário esse 
diálogo e acompanhar esse processo de perto. Fazer parte desse processo 
de colocar na interlocução. Mas ela é uma escolha individual, não podemos 
perder de vista.

O Museu Afrodigital Rio de Janeiro

Eu me aproximo do museu muito por conta do momento em que duas 
colegas eram coordenadoras: a Myrian Sepúlveda dos Santos (do ICS, da 
UERJ) e a Maria Alice Rezende Gonçalves (que é minha parceira de pes-
quisa, eu fui contar e temos pelo menos 15 anos escrevendo juntas). Então, 
Maria Alice também era coordenadora do Museu e, na realidade, o Museu é 
um projeto que nasce dentro da UFBA, a partir das pesquisas do professor Li-
vio Sansone, mas não se restringe à UFBA. Na realidade, o Museu Afrodigital 
é uma rede de museus, que podem ser entendidos como estações. E existe 
na UFBA, Maranhão (que era com professor Sérgio Ferretti); Rio Grande do 
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Norte mais recentemente (com a professora Julie Cavignac); Pernambuco 
(com professor Antônio Motta); e aqui no Rio começa em 2009 para 2010. 
Primeiro com a Miriam — como eu havia colocado —, depois com a My-
rian e com a Maria Alice. Em 2015, como já havia contado, a partir de uma 
coordenação colegiada com alguns colegas que, 2015 para 2016, haviam 
entrado na universidade (por conta desses concursos que tinham surgido, 
que tinham sido demandados a partir do ministério público); o Gabriel Cid 
(pesquisador de pós-doutorado); o Guilherme Vargues, que está na educa-
ção, Maurício Barros de Castro, que está nas artes, e eu11.

É muito interessante porque eu acompanho o processo do Museu desde 
o início. Em 2015, a gente entra na coordenação colegiada, o museu não 
fica em suspenso, mesmo com a questão da retração de financiamentos 
(isso é importante dizer) e a gente acaba optando por, naquele momento 
(acho que ali já é uma experiência de compartilhamento, uma Antropologia 
compartilhada), fazer um seminário sobre a região da grande Madureira. 
As redes de museus tinham estabelecido que cada uma teria um tema es-
pecífico e ficou para o Rio de Janeiro pensar os quintais. A partir, inclusive, 
de uma proposta do professor Javier Lifschitz, um colega da UNIRIO, que é 
pesquisador associado ao museu. Por conta disso, a gente acabou fazendo 
trabalho de campo, todos nós praticamente, voltando a Madureira — Ma-
dureira é um lugar que eu sempre volto, gente! Eu costumo brincar que eu 
não consigo sair da UERJ, não consigo sair de Madureira — então, sempre 
retorno para Madureira.

E foi muito importante esse voltar para fazer o trabalho de campo, por-
que dali a gente fez um seminário em 2014. Um seminário enorme, eu não 
sei onde a gente estava com a cabeça! Era um seminário de três dias, seis 
mesas, tinha uma mostra de cinema, tinha uma mostra fotográfica... um 
seminário enorme! Uma mostra de filmes que abarcavam todas as produ-
ções que tinham sido feitas sobre Madureira, inclusive dentro da Antropo-
logia e da Antropologia Visual. Com filmes, por exemplo, de colegas como 
Luisa Pitanga, filme do Pedro Simonard, a tese do Pedro Simonard... então, 

11	 Hoje, a antiga coordenação colegiada do Museu Afrodigital Rio de Janeiro funciona como Con-
selho Curador e de Redação, contando com os seguintes professores/pesquisadores da UERJ: 
Bárbara Copque (FEBF), Gabriel Cid (ICS), Myrian Sepúlveda dos Santos (ICS), Marcelo Cam-
pos (IART), Maria Alice Rezende Gonçalves (EDU), Washington Dener (EDU), Maurício Barros 
de Castro (IART, na vice-coordenação) e eu (FEBF, na coordenação). Site do Museu: http://www.
museuafrorio.uerj.br/ 

http://www.museuafrorio.uerj.br/
http://www.museuafrorio.uerj.br/
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e a gente resolveu assim: o que fazer sobre Madureira. Esse seminário aca-
bou dialogando com a possibilidade de publicação de dois livros: um que 
a gente conseguiu a partir de um edital da FAPERJ12, e outro do próprio se-
minário13. É importante sempre falar das financiadoras, porque a gente não 
existe sem financiamento. As pessoas acham que o digital é barato. Gente, 
o digital é desesperadamente caro! Não só como implementação, como 
também em termo de registro, guardar digital, pensar a guarda, a memória 
digital não é uma coisa barata. Acabou que aconteceu naquele momento 
que, por conta desse financiamento da FAPERJ, a gente lançou o livro orga-
nizado pela Miriam: “Nos quintais do samba da grande Madureira”. Havia 
duas imagens sendo acolhidas naquele livro: uma pesquisa em imagens 
em arquivos e outro ensaio fotográfico desenvolvido por um colega das 
artes chamado Eduardo Monteiro. Enquanto isso, começamos a batalhar 
para publicar o livro do seminário e esse livro saiu publicado em 2019. Por 
que eu estou falando desse livro, eu estou falando com o museu? Acho que 
esse projeto “Nos quintais do samba da grande Madureira”, talvez seja o 
que a gente tem de mais acabado em termos de proposição de pesquisa, 
de formulação e de compartilhamento daquilo que estávamos pesquisando 
com a sociedade e com os produtos. Porque a gente fez um seminário em 
2014, em 2019 nós conseguimos lançar esse livro, e conseguimos lançar 
esse livro com todos os atores sociais que dialogaram com a gente, nossos 
interlocutores. Então, vocês podem perceber um livro híbrido, no sentido de 
que não é um livro só acadêmico. Não livro só com as pesquisas acadêmi-
cas, mas é um livro que incorpora a existência, as proposições trazidas por 
aqueles nossos interlocutores. E finalmente agora, um mês atrás, a gente 
conseguiu colocar o livro para download no site do museu.

E o museu, ele é interessante porque eu acho que cada colega que 
passou pela coordenação acaba entendendo o museu também a partir dos 
projetos que estavam inseridos naquele momento e a partir de suas pró-
prias trajetórias. Então, vocês vão entender que tem um conjunto incrível 
de trabalho sobre o museu e que na realidade essa minha chegada à coor-
denação no ano passado também acaba por fazer com que eu olhe para o 

12	 SANTOS, Myrian Sepúlveda. (Org.). Nos quintais do samba da grande Madureira. 0ed. São Paulo: 
Editora Olhares, 2016.

13	 RIBEIRO, Ana Paula Alves; CID, Gabriel (Org.); VARGUES, Guilherme F. (Org.). Memórias, territó-
rios, identidades: diálogos entre gerações na região da grande Madureira. 1. ed. Rio de Janeiro: 
Mórula Editorial, 2019. v. 1. 352p.

http://lattes.cnpq.br/0181466068579034
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museu a partir das minhas próprias referências, a partir da minha própria 
trajetória. Nesse sentido, o que eu tenho percebido? Algo que eu tenho 
falado nos dois últimos meses de forma mais pública. Que a pesquisa do 
Maurício Barros de Castro tem trazido como uma curadoria afrodigital e que 
essa curadoria afrodigital traz potências e desafios. Potência e desafios que 
são perpassados inclusive pela interdisciplinaridade. Uma primeira ques-
tão que essas curadorias afrodigitais têm trazido é uma busca incessante 
pelo processo da pesquisa. Então, eu acho que tem uma questão que é 
importante, que é primeiro como a gente acaba estabelecendo processos 
de pesquisa e estabelecendo processos que vão dialogar com a Antropo-
logia, com patrimônio. Entendendo quais são esses atores sociais, mas 
também de alguma formas, a gente vai dialogar com as artes visuais. De 
algumas formas, por exemplo, o que eu tenho pesquisado esbarra na arqui-
tetura e como a gente pensa essa arquitetura. Então, a pesquisa tem sido 
uma constante. Estabelecer temas, por exemplo. O estabelecimento de um 
protocolo que seja dado conta a partir das possibilidades e dos entraves 
do digital. A gente está fazendo uma conversa hoje mediada pelas telas e 
minha internet só hoje já travou duas vezes enquanto eu estou com vocês. 
Então, a gente tem aqui uma questão que é uma questão de logística, de 
como dar conta. Isso é técnico. Inclusive a gente pode se debruçar antro-
pologicamente sobre essas questões para serem pensadas. Eu acho que 
tem alguns desafios que se juntam aos desafios relacionados ao próprio 
fazer da Antropologia Visual hoje.

Eu já pontuei sobre a questão da descolonização do olhar e sobre a 
pesquisa sobre as referências possíveis. Mas também tem uma questão 
que eu acho fundamental — a gente encara isso na universidade como 
financiamento, e eu tenho entendido nessa interseção com o museu afro-
digital num possível diálogo com artistas visuais, o próprio processo de 
comissionamento. É uma coisa que eu tenho percebido em toda a criação 
artística — quem já me escutou, desculpa. Eu sou chata, eu fico apegada 
aos temas, eu sei — a gente não produz com a precariedade. Ou melhor, a 
gente até produz na precariedade, mas é muito complicado. Não só produ-
zir na precariedade, como é muito complicado não remunerar as pessoas. 
É muito complicado não remunerar esses processos artísticos. O fazer vi-
sual, ele tem também um certo custo. Pensar no desenvolvimento de apli-
cativo, de jogos, de web documentários, de filmes etnográficos, de ensaios 



A universidade não está especificamente numa bolha, ela só criou outras bolhas: 
entrevista com Ana Paula Alves Ribeiro –     259

fotográficos, impressão dos ensaios fotográficos, para pensar a circulação. 
Pensar inclusive a criação artística, ter tempo para pensar naquela criação 
artística, se debruçar no processo de criação artística. É necessário o fi-
nanciamento, se a gente for pensar em pesquisa, mas é necessário a gente 
pensar no comissionamento. Porque eu acho que tem algumas questões 
que a gente dialoga dentro da universidade, como a gente paga as pessoas 
na universidade, quais são as limitações burocráticas. Mas o entendimento 
de que eu tenho um conjunto de trabalhos que são acolhidos dentro do 
museu no Rio de Janeiro e um conjunto de trabalhos que a gente quer 
muito acolher que são possíveis de acolher porque a gente está trabalhando 
com restituição e generosidade digital. E a generosidade dos colegas e das 
redes de pesquisa. Então, a gente tem um conjunto de trabalhos que são 
absorvidos no museu a partir das pesquisas e a partir da atuação dos cole-
gas. E quando estamos trabalhando com um artista e achamos que aquele 
artista tem um trabalho que tem tudo a ver com a nossa proposta política, 
com os temas que são elencados ou são trazidos pelo museu e, efetiva-
mente, a gente não pode agir como museu! Porque museus têm recursos 
para comissionamento, museus, inclusive, você pode doar a obra, mas 
você tem inclusive a compra das obras. E como lidar com isso digitalmen-
te? Então é muito interessante porque, na coordenação do colegiado, eu já 
estou sempre em diálogo, há cinco anos. Eu acho muito importante marcar 
isso. Minha trajetória não se faz sozinha, ela se faz em diálogo e na cole-
tividade, nas trocas. Principalmente com a comunidade, com os colegas 
negros e negras. De uma forma específica, de uma forma geral, os colegas 
da área de imagem. E é muito interessante que eu estou aprendendo no 
processo quais são essas possibilidades e as questões que, na realidade, 
a gente chega a certas amarras. Por exemplo: as verbas de financiamento 
de pesquisa são feitas para montagem de laboratórios, ou manutenção de 
acervos. Montagem de laboratório de imagem e manutenção do acervo 
de imagem é uma coisa cara. E se a gente tem uma retração na política e 
se a gente é desfinanciado... e eu estou trabalhando especificamente com 
um museu que é afrodigital, onde você já tem uma questão que já está 
posta, que são as formas de leitura das imagens historicamente circuladas. 
E como essas imagens, em termos de memória, elas pouco aparecem na 
história do país, a gente fica ainda mais vulnerável. Ficamos numa dupla 
vulnerabilidade. Porque, na realidade, estamos trabalhando com a memória 
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que muitas vezes, se existe, está dispersa, está dispersa naquele baú da tia, 
da tia avó, da avó... poucas imagens, as famílias negras. Tem toda uma dis-
cussão sobre isso, da própria leitura das imagens produzidas pelo estado.

Então, certas vulnerabilidades, acabam nos perpassando de formas 
muito diferentes e também de formas muito específicas, porque eu estou 
trabalhando com memória, memória afro-brasileira, afro-diaspórica. Espe-
cificamente o museu do Rio optou por pensar a criação dessas imagens 
— e eu acho que isso tem tudo a ver com a Antropologia Visual, tenho pen-
sado muito nessa intersecção da questão do patrimônio com a Antropolo-
gia Visual — da forma de como essas pesquisas acabam possibilitando a 
criação de imagens, o registro fotográfico sistematizado de alguns grupos 
e como a gente vai fazer esse gerenciamento digital. Eu estou falando espe-
cificamente das potências e dos desafios relacionados à questão da gestão 
do próprio museu.

Então eu acho que a gente tem aqui alguns desafios para tentar dar 
conta. Alguns — muitos — desafios para tentar dar conta. Mas também, 
acho uma coisa, que nós nos tornamos bons hoje, pelo menos tentamos, 
e tentamos muito enquanto campo, é o processo de escuta. Um processo 
de escuta para a própria transformação desses espaços. 
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O olhar indígena que atravessa 
a lente: entrevista com Edgar 

Kanaykõ Xakriabá1

Edgar Kanaykõ Xakriabá

Caio Nobre Lisboa

Edgar Kanaykõ (EK): Eu sou Edgar Kanaykõ. Sou indígena do Povo Xa-
kriabá. Povo Xakriabá está localizado aqui no norte de Minas Gerais. Então, 
muitas vezes as pessoas assustam, né? “Uai! Tem índio em Minas?” (Ri-
sos). Como assim, né? O Brasil inteiro é terra indígena, né? E só em Minas 
são doze povos indígenas. E, inclusive, essa expressão “Uai! Tem índio em 
Minas?”, ela foi dita pelo governador do Estado, na década de 90, quando 
teve a primeira formação de professores indígenas de Minas, ou seja, nem 
o Governo do Estado sabia que em Minas tinha territórios indígenas, né?

E essa frase “Uai! Tem índio em Minas?” virou capa da primeira revista 
de professores indígenas de Minas Gerais. Então, assim, a partir daí você 
já percebe que nós indígenas estamos sempre tomando emprestada essa 
ferramenta do branco para fortalecer e dizer aquilo que somos, né? Nesse 
caso, começou também com a escrita. Que a escrita não é propriamente 
nossa, dita enquanto indígena, porque temos como base as oralidade. E, 
sim, outras formas de escrita também, né? Desde a pintura corporal e as 

1	 A entrevista foi realizada em 25 de agosto de 2020 e pode ser assistida em sua 
versão integral em https://www.youtube.com/live/4uHXw21Gjoc?si=r71Kwfog2c1to-
CAZ. Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Philipi Bandeira.

https://www.youtube.com/live/4uHXw21Gjoc?si=r71Kwfog2c1toCAZ
https://www.youtube.com/live/4uHXw21Gjoc?si=r71Kwfog2c1toCAZ
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pintura na cerâmica. São outros tipos de linguagens visuais em que nós, 
indígenas, temos em relação com as aldeia e tudo mais. Então, foi mais ou 
menos nesse sentido que eu comecei também a minha trajetória enquanto 
indígena-fotógrafo, digamos assim, e perambulando também pelas univer-
sidades. Ou seja, a gente costuma dizer que a primeira formação nossa é 
na aldeia, né? Principalmente. A principal. Primeira universidade é na aldeia. 
Primeiro a gente forma aquilo que somos e a universidade vem como um 
complemento para enriquecer a sabedoria, ou fortalecer. E foi um pouco 
nesse sentido também que nós, enquanto indígena, veio se apropriando 
dessa questão da imagem, especificamente fotográfica e audiovisual, mui-
to como essa questão de instrumento de luta aqui no Xakriabá.

Eu comecei a ter esse primeiro contato com a chegada da energia elétri-
ca na aldeia, que foi por volta de 2000, 2002. Ou seja, não tem tanto tempo 
assim, né? (Risos). Se for comparado a... sei lá, à capital, Belo Horizonte, 
quanto tempo tem energia elétrica, né? Digamos assim... parece ser uma 
coisa que, de fato, tá no dia a dia das pessoas, mas pra muitos ainda é 
uma novidade, principalmente nas aldeias. Então, com isso, vão chegan-
do também outras tecnologias, como câmeras, muito com a demanda da 
associação da aldeia de registrar seus projetos. Então, eu tava ali meio 
como que curioso. Assim, na época eu era adolescente. Uns 16 anos, e fui 
manuseando nossas ferramentas: câmera, né? Porque tudo era uma novi-
dade, e eu meio que virei o cinegrafista oficial da aldeia (Risos). Muito com 
essa demanda da associação, porque o equipamento era da associação, da 
aldeia. E registrando mesmo os projetos da aldeia, as coisas acontecendo 
em comunidade: festa, casamento, ritual e tudo mais. Então as pessoas 

também começaram a demandar isso de 
mim De que: “Tá acontecendo tal coisa. 
Então, quero que registre”. Porque an-
tigamente as pessoas não tinham essa 
oportunidade de registrar o dia a dia, as 
coisas que estavam acontecendo.

Aí, mais tarde, depois, em 2013, que 
eu entrei no curso de Formação Intercul-
tural pra Educadores Indígenas, que é o 
FIEI, aqui na UFMG. É um curso espe-
cífico pra indígenas e dentro da área de 
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Ciências Sociais. Então foi a partir daí que a gente, coletivamente, foi crian-
do, digamos, que aguçando esses outros horizontes. E vemos também qual 
o poder da imagem para nós, enquanto indígenas. Nesse curso de licencia-
tura eu fiz o meu produto final, que geralmente é um TCC, um Trabalho de 
Conclusão de Curso e tal... Eu fiz ele tanto escrito quanto em audiovisual, 
né? Ou seja, o próprio curso é justamente diferenciado e interdisciplinar pra 
provocar a própria universidade em si. Porque o que que seria um produ-
to final e dissertação, por exemplo, né? Então, nós, enquanto indígenas, 
tava produzindo muitas coisas voltadas pra aldeia. Tinha parente que, por 
exemplo, o seu produto final seria cerâmica, resgatando um tipo de fazer 
cerâmica antigo. Então, seu produto final, seu TCC era a própria prática em 
si. Então, é como a gente provocar também a universidade pra fugir dessas 
barreiras, dessas linguagens. Não só da linguagem escrita, mas dessas 
múltiplas linguagens que também é audiovisual, nesse sentido também. 
E eu, claro, pendi para a fotografia e para o vídeo durante esse processo.

E também quando mais tarde, depois, em 2017, eu entrei no mestrado 
na Antropologia, também na UFMG, eu já tinha esse olhar mais aguçado e 
mais crítico também em relação a esses usos da imagem. Então, não só 
na minha cidade, mas principalmente fora dela que a gente foi construindo 
isso. Principalmente na aldeia, como eu disse, né? E, junto com outros pa-
rentes, muito dentro do movimento indígena, junto com os outros parentes 
indígenas também que tava utilizando essa linguagem, essa ferramenta: o 
audiovisual.

Tem vários coletivos indígenas no Brasil, né? Que são formados a partir 
dessas iniciativas, como disse no começo, do Vídeo nas Aldeias, que foi 
um dos pioneiros, que possibilitou esse uso do audiovisual para os pa-
rentes indígenas. Hoje em dia tem muitos grupos independentes. Muitos 
coletivos de cinema indígena no Brasil. É como aquilo que o Ailton Krenak 
diz, né? Nós, enquanto indígenas, lutamos muito pela demarcação de terra, 
mas principalmente pela demarcação de tela. Então, essa demarcação de 
tela é a partir desse cinema próprio indígena, dessas fotografias, a partir do 
nosso olhar propriamente dito. E foi a partir daí também que eu desenvolvi 
a minha dissertação de mestrado em si, falando disso, da etnovisão, que 
é esse olhar nosso, indígena, não só através da lente, mas que atravessa 
ela. Então, o olhar indígena que atravessa a lente e tá emaranhado com 
todas essas relações que temos com a comunidade, com o movimento e 
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com o mundo em que a gente pertence. É um pouco disso. Aí, a gente vai 
trocando ideia conforme o andar da carruagem.

Pra nós indígenas, acho que de modo geral, a gente não tá na universi-
dade, mas a gente já veio com essa carga muito grande da própria vivência 
na aldeia. Então é justamente isso que a gente vem provocando na própria 
ciência em si, porque a universidade deve ser isso, na verdade. Como a 
gente costuma dizer, a gente está na universidade, mas a gente tem que 
o tempo todo indigenizar ela, né? (Risos). Ou seja, é desconstruir ela pra 
construir de novo com o nosso.

Philipi Bandeira (PB): Descolonizar, né? Isso é fundamental.

EK: É. É que isso é mais ainda do que descolonizar. A gente costuma 
dizer que é indigenizar mesmo, né? (Risos). Porque enquanto as universi-
dade não tiver essa cara, de fato, de universidade, que é um universo de 
diversidade, que pouco tem na verdade ainda. Que é só no nome. Então, 
quem ganha muito é a própria universidade. E a gente também. Ou seja, 

é o mundo que ganha com isso assim, 
né? A presença indígena não pode ser 
apenas assim: “tá ali o índio na univer-
sidade”. Não é isso assim, né? A gente 
quer mais que isso. E como que é difícil! 
Porque tudo parte de uma luta. A nossa 
presença na universidade não foi porque 
a universidade é boazinha, ou o gover-
no é bonzinho. Foi justamente devido 
às grandes lutas da base, das próprias 
lideranças e que começa também com 
a luta por território. Porque, tipo assim, 
pra nós indígenas, a terra é a base de 
tudo. Por isso que a gente diz que a terra 
é mãe, porque ela é a base de tudo e 
daquilo que somos. A partir daí, a gente 
luta por outros direitos que a gente tem 
que conquistar. Ou que já são conquista-
dos, constitucionalmente, mas que tem 
que lutar pra garantir, né? E a terra é a 
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principal base daquilo que somos. Então, quando a gente vai pra universi-
dade, já vai, digamos, com toda essa carga. A gente não pode estar lá e sair 
transformado a partir dela, mas a partir de nós mesmos e dessas relações 
que a gente cria também. Como diz uma liderança aqui na aldeia: “Ó! Vocês 
estão indo pra universidade. Mas tudo que vocês aprender lá, pode ser que 
nem tudo é bom pra nós. Então, quando chegar aqui, passa numa peneira. 
Passa esse conhecimento na peneira e o que for ruim, joga pra lá, porque 
nem tudo que a gente aprende nesse mundo fora, talvez, é tão bom pra 
gente”. Assim como chegou a energia elétrica, muitos mais velhos viram 
isso como um mal também, de alguma forma, ou com tecnologia chegan-
do. Com a televisão... tanta coisa chegando, pode ser que mudou muitas 
coisas daquilo que tinha no passado. Como diz o exemplo do parente Pa-
taxó, né? Que fala que existe a diferença entre o fogo quente e o fogo frio. 
Essa tecnologia seria esse fogo frio, e as fogueira que tinham antigamente, 
em volta das casa, era onde a gente reunia, as pessoa contavam história e 
o conhecimento também era passado muito nesses momentos lá, através 
das narrativas, das história. Então, quando se substitui essa fogueira para 
uma tela, que é a televisão, nós perde muito essa convivência, né? Porque 
a pessoa fica focado ali, só naquilo que tá sendo transmitido. Que você vai 
só recebendo, você não dialoga tanto com as coisas, né?

Acho que um pouco dessa nossa luta, do uso da imagem como ferra-
menta de luta é isso também. De como que nós mesmos: “Agora vamos 
produzir as nossas imagem”. É muito interessante quando você faz apre-
sentação de filmes produzidos na aldeia 
para as pessoas da aldeia. As pessoas 
gostam muito. Se divertem, riem mui-
to. Eu falo um pouco disso nesse meu 
trabalho também. Falo um monte de 
coisa, na verdade. Depois as pessoas 
podem ter acesso a ele, à dissertação.

E por isso que eu falei que essa 
etnovisão, que é esse olhar nosso, 
enquanto indígenas, que atravessa a 
lente, não só através dela, né? Porque 
enquanto a gente, fotógrafo, indígena, 
produz muito daquilo que somos, cole-
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tivamente. Quando a gente faz cinema, fotografia, tudo que é relacionado à 
imagem, é muito difícil ter, digamos, que um autor. Por exemplo, você tem 
um filme, mas assim, quem é o diretor? Geralmente é a comunidade, é o 
mais velho, é o pajé. É ele que diz o que pode e o que não pode ser gravado, 
por exemplo, num ritual. Já que o ritual, geralmente, são coisas movidas 
também de segredo. Como aqui no Xakriabá tem isso. Inclusive, quando eu 
ia na casa do pajé pra pegar algumas imagem, gravar algumas coisa, ele 
perguntava: “Isso vai ser pra nós ou pras pessoa de fora?” (Risos). Aí, eu 
falo: “Não, isso vai circular também”; “Então, eu vou dizer de uma forma. 
Se for só pra gente, é de uma outra forma”. Então ele também já sacava 
e tinha esses cuidados nas coisas que podem ser ditas pra dentro e pra 
fora da comunidade. Então, digamos que existem dois cinemas indígenas: 
aquele que é mostrado fora e dentro da aldeia.

O Divino Tserewahú também, que é outro cineasta Xavante, um dos 
primeiros, que tem várias produções premiadas. Ele diz muito isso. Se você 
mostrar na aldeia aqueles filmes editados, pode ser que muitas pessoas 
não vão gostar e falar: “Ué! Cadê aquela parte que eu apareço, que não 
apareceu nesse filme? Cadê aquela outro momento e tal”? Então, tem essa 
diferença nas coisas pra dentro e pra fora também, né? E é muito isso, 
de como as coisa pra fora são muito editadas, nos moldes dos brancos, 
digamos assim. “Ah! Se se é pra um festival, você tem um tempo. Duração, 
se é curta, se é longa, se é... etc.”, né? Você cai dentro de um formato até 
da ANCINE também.

O que que seria esse cinema indígena, na verdade? Será que é só mos-
trar filmes indígenas numa tela? É muito mais que isso. É realmente trazer 
essa provocação também. Por isso que tem muitos... tem o Cine Kurumin 
também, que é um cine de filmes indígenas. Tem um interessante aqui 
em Minas, que é o forumdoc. Você já participou. Conhece o forumdoc, 
de BH, que são de filmes etnográficos também. É muito legal que depois 
dos filmes tem uma palestra, geralmente com os autores do filme. Então, é 
muito interessante como que esse formato de cinema muda um pouco, que 
é um pouco parecido com aquele fogo 
quente em volta da fogueira. Depois do 
filme você dialoga e debate sobre o que 
tá acontecendo naquele filme, e é bem 
interessante isso.

Digamos que existem dois 
cinemas indígenas: aquele 
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Então, como você está na faculdade, meio que vai se adaptando a esse 
formato, que é a academia. Mas a gente, enquanto indígena, tem que rom-
per também com esses formatos. E não é fácil. Por exemplo: “Ah! Eu fiz 
uma dissertação, só que foi muito difícil”. Pra própria Antropologia Visual 
ainda não há um consenso de como fazer o uso da imagem num trabalho 
de dissertação, por exemplo, e não cair nesse estereótipo. “Ah! Rubinho2 
falava muito isso, né? A imagem como legenda. Então, não era isso que a 
gente tava querendo trazer para o nosso trabalho, apenas uma ilustração. A 
própria imagem diz muito sobre aquilo por si só. A escrita em si que é um 
complemento. Ou uma coisa que complementa a outra, que vai dialogando. 
A própria Antropologia Visual ou a etnofotografia ainda não deu conta disso. 
Não é que não vai dar conta ainda, mas assim, ainda não chegou num con-
senso muito claro. Pra mim foi um desafio muito grande de como trabalhar 
nesses moldes da academia, da ABNT, 
ou desse formato A4 (Risos). Sendo 
que o nosso mundo também, enquan-
to indígena, é mais circular, digamos 
assim. Mas você tá lendo numa caixi-
nha. Queira ou não, você coloca uma 
imagem aqui, outra embaixo da outra, 
outra embaixo, assim, né? De certa for-
ma, quando a gente fala em indigenizar 
as coisas, indigenizar o mundo, é jus-
tamente mudar também esses formatos ditos acadêmicos em si. Porque 
nós, enquanto indígenas, produzimos também Ciência. Então, por isso que 
é importante essa valorização dos povos indígenas, dos conhecimentos 
indígenas e de vários outros povos tra-
dicionais também.

Essa questão da minha formação 
mais técnica, eu fui sempre muito au-
todidata, digamos assim, né? Mas não 
é autodidata, só eu, sozinho, mas como 
eu disse no começo, tem muita influên-
cia da própria comunidade. Sempre 

2	 Prof. Ruben Caixeta, orientador da dissertação de mestrado de Edgar.
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gostei de desenhar, primeiro. Tem alguns desenhos meus por aí. Inclusive, 
a própria Antropologia tenta explorar muito isso, essa questão do desenho 
etnográfico. De como um trabalho de campo, inclusive nas minhas aulas de 
Antropologia eu desenhava bastante também. E o desenhar, pra mim, era 
também uma forma de concentrar naquilo que tava sendo dito.

E esses desenhos do Instagram já são mais recentes. Durante a pande-
mia eu fui desenhando digitalmente. Então, também tem essa influência de 
como usar vários recursos. Da tela do celular pra desenhar. Foi esses aí que 
eu fiz, né? E esses desenhos também que têm no meu caderno de campo. 
Depois eu vou postando e tal, sobre eles. E as pessoas gostam também de 
ser desenhada, assim como também ser fotografada. E já que a fotografia 
também é um desenho com a luz, digamos assim, então as pessoas gos-
tam muito de se ver também a partir de desenhos. Tem muita influência 
dessa questão, da própria aldeia. Inclusive, esse aqui, ó! Esse aqui foi uma 
parte de anotações da Antropologia Clássica, né? (Risos). Tava dizendo 
sobre o processo da dádiva e tudo mais. É um clássico da Antropologia. E 
eu ficava pensando assim: “Nossa! O que ele tá dizendo é aquilo que nós 
vivenciamos de alguma forma também”. Então, eu desenhei uma pessoa 
deitada fumando um cachimbo e a caça no fundo. Pra nós, tem muito 
essa relação da dádiva. Inclusive, é da imagem também que vai responder 
um pouco daquilo que tá perguntando sobre processo de imagem e essa 
relação da troca.

Como a gente faz pra capturar uma imagem? As pessoas vão no mato 
caçar, e não é só ir no mato caçar um animal pra comer, é sempre uma 
troca de relações. Pra ir caçar você tem que pedir licença ao dono da caça. 
Por exemplo. Essa relação que tem com o espírito animal das matas e da 
caça. Então, só assim, digamos, que um caçador vai poder ter sucesso 
nessa caçada. Assim como a gente produz imagem no ritual, a gente tam-
bém tem que pedir licença pra produzir aquela imagem. Por isso que eu 
falei que geralmente quem é o diretor de um filme é um mais velho, é um 
pajé, que vai dizer e mediar isso, né? Tal coisa pode ser mostrada, tal coisa 
pode ser dita, ou não.

Tem vários relatos também dos parentes Xavante aí, que fala que: “Ah! 
Eu queria filmar tal coisa esse dia. A câmera deu defeito na hora, acabou 
a bateria...”. Geralmente, coisas inexplicáveis assim, mas os mais velhos 
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falam que é o momento que não era pra ser mostrado. Então, tem muito 
essa relação de troca também, daquilo que a gente produz ou filma, né? 
Assim, nesse sentido. Acho que isso tem muito a ver com essa relação do 
que é uma boa fotografia. Não é simplesmente uma questão só técnica. 
Que também é, né? Mas é aquilo que a imagem pode revelar também. Essa 
aí, por exemplo, é um desenho a lápis mesmo, papel, que eu fiz da minha 
mãe, de presente. As pessoas gostam também de ser retratadas tanto na 
imagem como a fotografia, e como eu comecei com o desenho, eu percebi 
muitas relações do desenho com a fotografia, né? Que é tudo essa questão 
de luz e sombra. Então, isso ajudou nessa minha formação técnica também 
da imagem, né? Eu nunca fiz curso de desenho, curso de fotografia, tudo 
foi na “tora” mesmo (Risos). Tudo foi aqui mesmo, no pé descalço, né? 
Igual jogando bola. Começou sem chuteira (Risos). E, então, acho que 
muitos parentes foi assim. Só que tempos depois vieram aquelas possibili-
dades de... muito com o projeto Pontos de Cultura, e tinha muita oficina de 
formação em audiovisual. Isso ajudou também, junto com a parceria com 
as universidade, que fomentava isso. Isso foi também um impulso muito 
grande, assim como alguns parentes começaram com o Vídeo nas Aldeias. 
Então, era o quê? Um programa que ajudava nessas questões técnicas da 
imagem. Mas só que a gente foi percebendo que tem emaranhado um tanto 
de coisa junto com elas, e esses recursos de equipamento, que eu disse 
no começo, começou com a própria associação adquirindo esses equi-
pamentos fotográfico, de audiovisual de modo geral. Eu falo isso no meu 
trabalho de dissertação, de como as imagens estão presentes em vária, no 
contexto da aldeia. As pessoas pintam o corpo. Pintam as camisas. Pintam 
as roupas. Pintam as paredes das casas... objetos. Muitos com referência 
aos grafismos, aos bichos também. Por exemplo, se hoje, na região nossa 
não tem mais tantos animais de caça devido à exploração do território, 
que teve no passado e tudo mais, mas, digamos que a partir da imagem, 
dos desenhos é uma forma de manter. Mantendo, digamos, essas histórias 
vivas e sendo contadas, né? Isso é, ao longo da trajetória. É de como é o 
poder da imagem também, né?

Por exemplo, no senso comum, tem muito essa questão, né? “Ah! O 
indígena faz artesanato. O que tá nos museus é arte”. Então, aqui, justa-
mente, a gente discute muito sobre essas questões dessa diferenciação de 
arte e artesanato. De como um parente tá ali, por exemplo, na calçada de 
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uma cidade vendendo colares, flechas, todo tipo de coisa, é tratada como 
artesanato, mas se essa mesma peça for exposta num museu, ela vira arte. 
Ou seja, sempre tem que ter uma instituição que valida aquilo como arte 
(Risos). Pra nós, as comunidades, enquanto indígenas, não tem muito essa 
distinção do que é arte e artesanato. “Ah! Eu fiz um pote de barro aqui, mas 
no passado era pra usar água, e pra colocar água pro dia a dia, e ele era 
pintado e tudo mais”. A gente tá produzindo a arte... a própria vida assim, 
né? Aquela coisa de “a vida imita a arte, a arte imita a vida”, né? (Risos). 
Só que não é exatamente procurar essa definição do que é a arte e o que 
não é, mas ainda assim de como isso está arraigado nas instituições. Do 
que é a arte e do que não é.

Nilson Almino Freitas (NAF): Qual programa você usa pra edição? 
Você aprendeu sozinho também?

EK: Também. Tudo sozinho. Tento usar Photoshop, Lightroom, Premie-
re, que é pra editar vídeo. Tudo foi assim, que a gente fala, malinando, né? 
Igual menino. Malinando.

Aí, geralmente, nas imagem eu coloco uma... nem todas, né? Mas algu-
mas narrativas daquele povo. Porque muitos vão chamar de mito, mas pra 
nós são histórias mesmo. A gente nunca fala assim, né?

E eu falo isso no meu trabalho. Que é esse confronto de luzes. De modo 
geral, os espírito pra nós, os Encantos são seres de luz. Eu comparo isso 
também, de que quando você solta o flash, em um momento assim, que 
não é apropriado também. Você tanto atrapalha fisicamente o processo, 
distrai, como não é legal também. E como a imagem se achata. Então, 
eu tô comparando isso como esse confronto entre esses dois brilhos, de 
como você usa sem flash, com uma longa exposição, e como que, de 
alguma forma, aquilo é revelado. Inclusive na imagem premiada do CNPq, 
ela foi nesse estilo, que era um momento de um ritual dos Karajá, que ele 
tava sendo feito e tinha uma luz, uma contraluz lá no fundo. E aproveitei e 
fotografei essa silhueta, né? Então, como pra nós os Encantos são seres de 
luz, se emaranham na imagem também, igual a gente costuma dizer, esse 
é o poder que a imagem tem.

Por exemplo, o pajé Vicente, aqui do Xakriabá, uma vez ele falando des-
se perigo da imagem. Ele falava que a imagem tem muito poder porque as 
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pessoas podem também jogar feitiço na pessoa a partir da imagem ou da 
fotografia. Então, eu perguntando a ele, 
“e agora, como a gente vai fazer se as 
nossas imagens estão por todo canto, 
pela internet, todo mundo tem acesso, 
geralmente, às imagem?” Ele só diz as-
sim: “Ah! Temos que ter mais cuidado e 
preparar mais o nosso corpo e espírito” 
(Risos). Aí ele falou assim: “Ó! Temos 
que ter muito cuidado, pois uma foto é 
uma imagem”. Ou seja, ele fez a distin-
ção entre foto e imagem também, por-
que pra nós, imagem é também como 
se fosse o nosso próprio espírito. Assim 
como aquela questão clássica de que 
se você fotografar alguém é como es-
tivesse roubando o espírito da pessoa. 
Então essa imagem tem esse poder. En-
tão, por exemplo, na língua Xakriabá, a 
palavra hêmba é tanto “imagem” como 
“espírito”, ou “alma”, se for, digamos 
assim, tentar traduzir isso, né? Como 
as imagens nossas e a fotografia estão 
emaranhadas, realmente assim.

PB: Mas também permita juntar no 
que você tá falando. “Imagem”, em la-
tim, é “imago”. Imago vem de magia. 
Quando você fala, a maneira como me 
chega, como me toca, é que seu lugar 
com as imagens é mágico. Me corrija 
se eu estiver enganado, mas o lugar 
que você percebe não é o de uma ma-
nifestação técnica.

EK: No Xakriabá, agora, a gente tá 
fazendo monitoramento do território 
desde o início da pandemia. E essa 
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[foto, mostrada no Instagram] foi em umas das entradas do território du-
rante a pandemia. E essa imagem, pra mim, por exemplo, eu que fiz a 
imagem... Eu também falo isso no trabalho, que é uma parte que eu falo 
do selfie, a “imagem de nós mesmos”. Nós, enquanto indígenas, estamos 
sempre à procura de desconstruir a imagem, o estereótipo do que é o índio. 
Por exemplo, pra muitos ainda, índio é uma coisa genérica: o arco e flecha, 
nu, na Amazônia. Se for pensar em índios do Nordeste, por exemplo, vai di-
zer: “Ah! Mas não é tão índio assim quanto tal ou outra, né”? Tem o “Minas” 
e o “Gerais”. Nós, aqui, estamos no “Gerais” (Risos). Muitos imaginam 
Minas só, tipo, Ouro Preto, Diamantina, cidade histórica, mas esquece dos 
povos indígenas. Do Brasil inteiro e de modo geral. Tem muito essa questão 
também da própria construção. A gente tá falando da imagem do indígena, 
por exemplo, de nós indígenas, sempre foi uma coisa, assim, da história, 
mas meio que no passado, né? Então, quando a gente tá presente e tam-
bém retomando esse espaço da tela, não só da terra, as pessoas já meio 
que tomam susto também, né? “Ah! Mas os índios também estão aqui?” 
Nós mesmos estamos agora contando a nossa própria história.

Acho que a imagem, trago ela pra tentar mostrar um pouco daquilo que 
somos. Um pouco do mundo em que somos, como uma possibilidade. 
Como eu comecei dizendo aqui, é essa desconstrução da imagem de índio 
que se tem. Ou dos povos indígenas de modo geral. De como uma coisa 
única, como uma coisa só. Por exemplo, quando comecei a falar da Antro-
pologia Visual, que ela ainda não conseguiu se achar. O meio de como se 
faz o uso da imagem na Antropologia em si. Ele é um conhecimento muito 
difícil de se fazer, principalmente na fotografia. Acho que com o cinema já 
tem um avanço maior, com os filmes etnográficos. Mas com a imagem 
fotográfica ainda é um caminho mais [inexplorado]. A gente não vê tantas 
referências também assim, né? E agora nós mesmos, indígenas, fazendo 
uma Antropologia, digamos, Antropologia reversa (Risos). Mas ela não é 
exatamente reversa, ela é a Antropologia em si também. É de nós mesmos, 
indígenas, mostrando aquilo que somos e também falando sobre o Outro. 
Que é também sobre os brancos, assim como a sacada do pajé aí, que 
falou, né? “Não. Esse não é história minha. Eu não vou me meter nisso. 
Vocês que se vira aí” (Risos). Que é essa questão de quem que é diretor, 
quem não é. Eu acho que, na verdade, não é que é pra mostrar “Ah! Indí-
gena aqui, branco aqui também”, né? É que isso também, mas é mostrar 
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essa relação e esses diálogos possíveis. 
Assim como a gente tá falando da acade-
mia. Nós estamos, enquanto indígenas, 
na academia, justamente para que um 
conhecimento não se sobreponha a ou-
tro, mas sim, dialogue. A gente sabe que 
o conhecimento ocidental sempre tenta 
apagar de alguma forma. Os conheci-
mentos brancos, de modo geral. Então, 
o que a gente quer, enquanto povo, na 
verdade, é ter esse diálogo de conheci-
mento também, de como um pode ajudar 
o outro.

Acho que é um pouco disso também, 
quando se trata do cinema indígena. Não 
é que de algum modo a gente está dentro 
dele. Essa faceta, por exemplo, da AN-
CINE, digamos assim. Mas a gente sabe também de onde a gente veio. 
O que a gente quer. Então, a gente usa desse mecanismo para, digamos 
assim, sobressair ou dialogar com o mundo fora também. Assim como o 
pajé sacou na hora que aquilo não era uma coisa que ele dominava e não 
era um problema dele. De “se vocês branco que inventaram isso” (Risos). 
Então, é de como que, de uma forma, a gente tem que usar dessas estra-
tégias mesmo. De como pajé Vicente diz aqui: “Ah! Agora, nossas imagem 
estão por todo lado nas internet. E agora? Como que vamos fazer pra se 
proteger dos feitiços, por exemplo? Não. Agora, temos que ter mais cuida-
do. Temos que ter... preparar mais ainda nosso corpo”. Não é uma coisa 
que tá indígena aqui, só lá no passado, a gente também tá em constante 
relação e transformação com as próprias relações do mundo fora. A gente 
tá em constante adaptação também, a gente quer ser também protagonista 
dessas relações. Acho que é um pouco nesse sentido, que é um pouco do 
nosso objetivo enquanto cineastas, fotógrafos indígenas.

Eu acho que essas imagens em si, elas já carregam um grande po-
der, na verdade. Eu não produzo a imagem sem antes ter esse preparo. 
Como o pajé mesmo disse, “Ah! Como você faz as imagem?”. Esse é o 
pajé Vicente. Ele é muito experiente nessa questão também, né? Ele orienta 
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sobre essas relações desses mundos. 
É uma questão que ele traz forte, justa-
mente quando eu fui gravar com ele algu-
mas coisas, filmes, que ele gosta de ser 
gravado também. E aí, ele falava sobre 
essas relações desses mundos visível 
e invisível, né? É o poder daquilo que a 
imagem revela. O que a pessoa vai ver a 
partir da imagem também vai depender 
de um nível de, digamos, preparo visual/
espiritual que a pessoa tem também. É 
um pouco disso que às vezes comenta: 
“Ah! Sua imagem parece trazer um certo 
poder, uma certo energia que eu não sei 
explicar”. Acho que é um pouco dessas 
visualidades que o poder da imagem 
tem.

NAF: Você sempre fala na primeira pessoa do plural, né? “Nós”. Eu 
queria saber se existe, também, dentre os Xakriabá, outros produtores, se 
é um grupo, se é um coletivo ou se foi você individualmente que começou 
a ter essa necessidade.

EK: Sim. Na verdade, quando eu digo “nós” é porque... é aquilo, né? A 
gente tem dificuldade de falar assim: “Ah! Eu fiz, eu tô fotografando”. Fica 
meio estranho, sendo que a gente faz parte de um todo e toda influência 
minha, enquanto fotógrafo, também produzindo imagens, audiovisual de 
modo geral, sempre tem essa influência da comunidade, do “nós”. Depois 
surgiu o coletivo aqui na aldeia, que é a Rede de Comunicadores Indígenas 
Xakriabá. Tem uma galera que trabalha também com isso. Foi muito movi-
mentado também pelos projetos de apoio Pontos de Cultura. Parceria com 
a UFMG também. Algumas universidades. Pessoa que trabalha na Rádio 
Comunitária. Então, tem uma galera aqui da Xakriabá que trabalha muito 
com isso também. Também gravando pequenos filmes, vídeos... E eu pendi 
mais pelo lado da fotografia também. Eu também realizo alguns filmes cur-
tos. Inclusive, antes de mim já vinham produzindo alguns trabalhos, algum 
pequenos filmes independentes ou ligados também a algum projeto. Então, 
a gente também tem esse coletivo de Comunicadores Indígenas Xakriabá.
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A ideia surgiu, justamente, dessa necessidade de fomentar, de fazer ofi-
cinas de capacitação em audiovisual de modo geral. Aí, algumas pessoas 
gostam mais de mexer com áudio, outras com a rádio em si, né? Tem o som 
de rádio, outras gostam mais de escrever. Então a gente aprende um pouco 
de tudo. Mas não necessariamente precisa ficar em alguma coisa. Ou só quer 
conhecer mesmo, e não vai continuar, só mexer com a roça mesmo. A gente 
nunca é uma coisa só. Sempre é um monte de coisa junto, né?

Eu comecei com audiovisual. Com a chegada da energia, das câmeras 
fotográficas. A associação demanda registrar. Os registro eram muito em 
filme. Então, primeiro eu comecei só filmando as coisas mesmo. Depois 
que eu vim não só mais fotografando. Mas eu tenho algumas produções, 
curtas independentes. E, em 2016, 2017, eu participei de um projeto que 
chama Saberes Indígena na Escola. A partir desse projeto surgiram vários 
pequenos filmes da própria aldeia, que tinham como objetivo fazer pequenos 
filmes pra mostrar nas escolas. Seriam filmes didáticos, digamos assim. 
Assim como tem os materiais didáticos, também tem os filmes didáticos. 
E a gente produziu uns quatro filmes sobre isso, desde brincadeiras pra 
criança, desde noites culturais etc. Tem muita coisa que a gente também 
vai disponibilizar no YouTube depois. Ainda tenho alguns filmes curtos tam-
bém, sobre movimento indígena, como o ATL, que é o Acampamento Terra 
Livre, que acontece anualmente em Brasília. Então, tem coisas... filmes 
curtos sobre isso também, né? Entre outras produções, assim, menores.

NAF: Como é que as pessoas da aldeia recebem esses filmes? Queria 
saber se lá, entre os Xakriabá, também acontece conflito de gerações, de 
pessoas, por exemplo, que não têm mais tanto interesse pela cultura indí-
gena. Como é que eles estão recebendo isso? É nesse sentido que você 
está querendo investir, né? De fortalecer a cultura Xakriabá.

EK: Sim. De fato, como eu disse anteriormente, essa demanda de produ-
ção audiovisual assim, digamos, mais consciente, surge justamente desse 
conflito. Desde a chegada da energia, a preocupação dos mais velhos é de 
que: “Ah! Agora vai acabar a cultura”. Ou enfraquecer em algum aspecto, 
né? Devido essa troca de fogo frio com fogo quente, do fogo quente com o 
fogo frio (Risos). Desde a fogueira pela televisão. Então, surgiu muito nessa 
demanda de nós mesmos, agora, estarmos produzindo as imagens daqui-
lo que somos pra possibilitar também a circulação interna. Então, como 
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eu falei que eu participei desse projeto, que chama Saberes Indígenas na 
Escola, ele surge, também, dessa demanda da própria comunidade de pro-
duzir materiais didáticos, que não sejam só escritos. Livros, né? Mas em 
audiovisual, para os professores ensinarem na escola. Então, foram filmes 
feitos a partir das coisas que existem aqui mesmo, desde como era a brin-
cadeira antigamente. Como é que as crianças brincavam. Esse filme foi na 
prática mesmo. Foram reproduzindo essas brincadeiras, foram as cantigas 
de roda, foram as noite culturais. Desde danças tradicionais, o toré e tudo 
mais. Então, ela surge com essa preocupação, mas também é desvincu-
lada da escola, porque a gente sabe que a escola em si também foi uma 
forma de colonizar. Então, é como a gente indigenizar a própria escola e 
tornar ela uma educação indígena. Escola é uma coisa, educação é outra, 
né? (Risos). A escola indígena é uma coisa, educação indígena ainda é um 
desafio para se entrar na escola. Então, por isso que teve essa preocupação 
e a gente percebeu também que fazer o uso do audiovisual é muito pode-
roso pra comunidade. E como eu disse, quando a gente apresenta esses 
filme na aldeia, as pessoas gostam muito. Riem. Inclusive, teve um filme 
que chama Dure Nãt Sarõ, que é um filme no qual o professor Ney Xakriabá 
resgata a queima tradicional a céu aberto, que era um modo de queimar 
cerâmica dos antepassados, que não era feito há muito tempo. Ele resgatou 
esse modo junto com os mais velhos e pediu pra eu filmar ele fazendo esse 
processo da queima. Foi um processo que gerou esse filme também, né? 
Chama Manter Aceso. Então, manter aceso, queimar cerâmica e a própria 
cultura Xakriabá foi reacendendo. Surgiu esse filme, que foi em parceria 
com o Itaú Cultural e tal. Esse filme foi apresentado na aldeia. Aqui, nessa 
aldeia aqui de Barreira, onde eu estou. Então, reuniu toda a comunidade. Foi 
engraçado que uma colega nossa de Belo Horizonte perguntou se poderia 
fazer pipoca durante o filme e tal. Aí, as pessoas que já tinham matado 
porco, feito farofa e tal, fez: “Não, essa é a pipoca Xakriabá”. Aquela pipoca 
mesmo. Torresmo, né? (Risos).

Quando tem um evento, também tá uma grande produção de comer, 
né? (Risos). Quem já foi nas aldeias sabe que a gente gosta de comer bem, 
né? Comer bem no sentido de também poder alimentar o outro, como cos-
tuma dizer aqui: “comer da mesma panela”. E assim você vai se tornando 
parente também, quando a gente participa das coisa e come da mesma 
comida, da mesma panela. Então não é só o filme em si que foi importante, 
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mas toda a movimentação dele e a própria apresentação dele. De como a 
apresentação do filme na aldeia mobilizou toda a comunidade, ou da escola 
também, e de como é um processo rico. Não é como na cidade, você paga 
pra ir no cinema, consome aquele filme e vai embora. Tem todo um ressig-
nificado também da própria imagem que está sendo mostrada. As pessoas 
gostam de se ver e gostam de ver parente ali e o próprio processo também. 
Tem um exemplo do filme Manter Aceso, que foi um processo de fortaleci-
mento de fazer cerâmica. Então o professor Ney Xakriabá, aluno da UFMG 
nesse tempo. Inclusive, o produto final dele, de dissertação ou de TCC, foi 
justamente esse filme. Não foi só um produto escrito. Esse próprio movi-
mento com a comunidade que é um dos maiores resultados dessa potência 
das imagem. Quando você mostra uma imagem ou quando eu mostro uma 
fotografia para o pajé ou pra qualquer pessoa, por exemplo, isso instiga 
as pessoas a contar outras histórias sobre aquela imagem ou sobre elas 
mesmas, sobre outras coisas. Então é isso o poder da imagem. Como a 
minha irmã fala, né? Célia. Ela fala que é se reativando a memória, que é a 
partir dessas conexões ou dessas imagens produzida, não só fotográfica, 
mas também é com a pintura, a própria pintura corporal, quando se reúne 
pra fazer o jenipapo, fazer o urucum, reúne as pessoa pra pintar o corpo, 
você tá também transmitindo não só o conhecimento da pintura em si, mas 
todo um mundo de relações de contações de história ali.

NAF: Você falou da questão da indigenização da universidade. Não sei 
se você conheceu aquele programa que chama Saberes Indígena nas Es-
colas. Foi um programa do MEC, mas com esse desgoverno que tá agora, 
tudo acabou, né? Não existe mais.

EK: Ele foi pioneiro, o que foi bem bacana, porque possibilitou esse 
trabalho. Não só, por exemplo, com nós, Xakriabá, mas era meio que uma 
rede, né? Era ligada à UFMG e também à Universidade de Roraima. Então, 
tinha Xakriabá, Ianomami, Pataxó, Maxakali. A gente trabalhava meio que 
numa rede entre outros povos também, né? Isso possibilitou esse inter-
câmbio também. Eu trabalhei nele mais responsável com produção audio-
visual, mas tinha gente que trabalhava com cartilhas, com livros etc. Outras 
produções. Então, eu fiquei mais nessa parte audiovisual, no qual surgiu 
uns quatro filmes a partir daí, e foi muito interessante isso. Surgiu muito 
produto bacana a partir da própria comunidade. A demanda era a partir da 
própria comunidade e das escolas. Isso foi muito interessante, e no qual 
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vai ser lançado ainda, né? Quer dizer, já foi lançado, mas assim, a gente 
vai lançar eles no YouTube também, pra ser disponibilizado, porque não é 
só para as escolas indígenas, mas é para todas as escolas públicas tam-
bém. Principalmente, também, para as não indígenas conhecerem e para 
nós mesmos também. Não é só uma coisa fechada para a aldeia, mas pra 
diversas escolas também. Então, é um pouco disso que foi feito com esses 
projetos, utilizando dessa linguagem do audiovisual mais uma vez. Refor-
çando a importância dele e de como ele tem esse poder didático também, 
de ensino dentro das escolas.

Esse programa de formação de professores indígenas tem muitos Xa-
kriabá, tem muitos alunos de outros povos também que estão na UFMG, 
principalmente, né? Mas em outras universidade do Brasil inteiro, princi-
palmente na graduação, não só no curso de licenciatura, mas em vários 
outros cursos, desde Medicina, Direito, tem muitos na UFMG, o mestrado, 
a pós-graduação pra indígena é muito recente. Por exemplo, em 2017, eu 
fui o primeiro indígena a entrar no mestrado em Antropologia na UFMG. Pra 
nós, indígenas, de modo geral, isso é muito recente, entendeu? Em outras 
universidades já foi mais tempo, tipo a do Rio, São Paulo, tinham há mais 
tempo esse programa pra indígena. No começo sempre é uma coisa assim, 
que vai nos trancos e barrancos, é na luta mesmo, né? Então depende 
muito das nossas lutas, demanda, e das próprias universidades também 
quererem abraçar essa causa. Porque nós entramos, claro, por um modo 
específico. Como a gente chama, de ação afirmativa, né? O programa de 
ações afirmativas, de cota pra indígena, pra negros, pra quilombolas etc. 
Pra todos historicamente menos favorecidos. É isso, é sempre uma luta pra 
romper estrutura. A própria universidade não é fácil de você entrar lá. No 
próprio mestrado, o programa tem que ser algo assim, muito bem conso-
lidado, e a gente esbarrou com várias questões, mesmo com essa possi-
bilidade de entrar nós, indígenas, quando eu fui o primeiro... mas agora já 
tem mais indígenas na UFMG. Assim, tem mais uns quatro agora. Tem mais 
outros Xakriabá. Tem Célia, tem Ye’kwana, lá de Roraima. Tem Pataxó. Tem 
Waiwai também. Então, a partir de 2007, com as ações afirmativas, foram 
entrando outros parentes indígenas. Como isso já vai mudando a própria 
estrutura da universidade. Ela também tem que aos poucos ir se adaptando 
a nós, e não exatamente se adaptar ela, somente, né? Porque senão a gente 
vai “virar branco”, assim como os mais velhos falam, a partir desses co-
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nhecimentos. Se eu tô no mestrado, por exemplo, o curso que exige línguas 
estrangeiras como algo pra você permanecer no curso. Como assim? Pra 
indígena tem que saber inglês, espanhol, fazer um curso de proficiência pra 
você manter no curso de mestrado. Isso é meio que uma forma de também 
estar colonizando mais uma vez, né?

NAF: Edgar, o que que você aconselharia pra um iniciante nesse campo 
da Antropologia Visual? O indígena que quer se formar nesse campo, co-
meçar a produzir.

EK: Eu acho que, principalmente, é não esquecer que a formação pri-
meira é na própria comunidade. Essa demanda primeiro tem que surgir da 
base da própria aldeia, essa vontade, essas iniciativas, e não o contrário. 
Se for o contrário, geralmente dá errado. É muito pensar isso a partir das 
próprias experiências que a pessoa já carrega da própria aldeia para a uni-
versidade, né? A universidade e todo o conhecimento que a gente adquire 
lá dentro é como se fosse um complemento, um diálogo pra aquilo que 
a gente quer, de como projeto de futuro. É claro que pra maioria de nós, 
estudantes indígenas, sempre o nosso percurso acadêmico, nossas dis-
sertações, pesquisa, sempre voltado para alguma coisa relacionada a nós 
mesmos na aldeia. Mas isso também não impede se um parente, talvez, 
queira falar de outro povo também, né? Ou da própria sociedade branca, 
justamente para entender como elas funcionam e também serve pra nós 
mesmo também, né? É de como não perder de vista esse chão. Como 
a gente costuma dizer, é “um pé na aldeia, outro no mundo”. E se for os 
dois, lá fora, a gente trupica e cai, né? É ter esses cuidados e também esse 
pensamento mais firme mesmo. O chão, que é esse diálogo com a própria 
comunidade, a aldeia, que ela é a base de tudo.

Pensar, primeiro, a própria formação na comunidade. Pensar que a luta 
das comunidades, da aldeia é a base de tudo. Porque isso é uma coisa que 
a liderança nossa sempre nos alertou, de que nós não somos nada se não 
for esse chão que nós pisamos. É claro que a gente sabe que tem mui-
tos povos, tem muitos indígenas que não têm esse chão pra pisar ainda, 
mas é justamente devido a esses conflitos históricos. Que foram roubados 
os territórios. Tem muitos parentes que vivem em contexto urbano, mas o 
chão, que a gente fala, não tá só no chão físico, mas essa conexão com 
aquilo que se é enquanto povo também, enquanto indígena e tudo mais. 
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É saber que isso não vai ser fácil. Como dizem algumas pessoas, é difícil 
você ser indígena, é difícil você ser indígena na universidade, e se a pessoa 
for mulher, é mais difícil ainda, por ser mulher, por ser indígena e por ser 
universitária. Então, só vai triplicando as angústias, né? Mas é não desistir, 
porque os guerreiros de hoje são essas pessoas que lutam por esse mun-
do melhor. A gente costuma dizer também que esse mundo dos brancos 
capitalistas já tá fadado ao fracasso. E nós indígenas não podemos ser 
vistos só no passado, nós estamos presentes e principalmente no futuro. 
Como diz o Davi Kopenawa, enquanto houver xamã, enquanto houver indí-
gena, enquanto houver pajé, tá ali segurando o céu, pra não cair. Então, os 
efeitos que estamos vivendo hoje, por exemplo, com essa pandemia, para 
os brancos pode ser algo, assim: “Nossa! Até os branco tão morrendo”! 
Mas quantos povos foram dizimado devido à essas pandemias trazidas 
junto com a invasão de território? O Brasil foi um verdadeiro genocídio, 
etnocídio e epistemicídio também, né? E matou também essa sabedoria, 
justamente como mata, continua matando também quando as próprias uni-
versidades negam essa presença indígena também. Não só nela, mas no 
Brasil de modo geral. Então como a gente, enquanto indígena, vai indigeni-
zar o mundo, ou descolonizar e indigenizar, principalmente? É justamente 
as pessoas abrirem os olho pra isso, de como a presença indígena não 
pode ser apenas algo “folclorizado” dentro do mundo, do país, né? Nós so-

mos, de fato, povos que têm ciência, que 
produzem sabedoria, produzem saberes 
diversos. Então, são relações diferente, 
por exemplo, com aquilo que o branco 
chamou de natureza. É com essa ques-
tão que a própria Antropologia, historica-
mente, “bateu a cabeça”: o que é nature-
za, o que é cultura? Essa distinção, pra 
nós, não é tão, assim, clara, né? Então, 
o que é humano? O que não é humano? 
O conhecimento ocidental separou muito 
esses dois conhecimentos, né? Você viu 
que tudo começou a gerar um desequilí-
brio, né? Aí começou a ver a natureza, a 
ver as plantas, os animais apenas como 

Como dizem algumas 
pessoas, é difícil você ser 
indígena, é difícil você ser 
indígena na universidade, 
e se a pessoa for mulher, 
é mais difícil ainda, por 

ser mulher, por ser 
indígena e por ser 

universitária. Então, só 
vai triplicando as 

angústias, né? Mas é não 
desistir, porque os 

guerreiros de hoje são 
essas pessoas que lutam 
por esse mundo melhor. 



O olhar indígena que atravessa a lente:
entrevista com Edgar Kanaykõ Xakriabá –     283

algo a ser explorado, como riqueza material. Isso nos trouxe muita con-
sequência que estamos vivendo até hoje. Aquecimento global, pandemia, 
catástrofe, tudo isso faz parte do efeito dessas relações catastróficas que 
o branco, esse sistema capitalista, teve com a própria terra e no qual nós, 
enquanto povos indígenas, ou vários povos com conhecimentos tradicio-
nais, têm a oferecer. Não só nós temos a ganhar na universidade, mas, 
principalmente, a universidade em si tem muito a ganhar com essa presen-
ça nossa, indígena. Não é só a presença ali, como uma imagem somente, 
mas é pensar que essa imagem nossa tá refletindo muitos conhecimentos 
e transformando mesmo os saberes, a própria ciência em si.

Quando a gente fala que a gente está lutando pra ter esses espaços 
também, formar médicos indígenas, enfermeiros, advogados, antropólo-
gos, é também pra não somente depender dos brancos. Mas esse trauma 
histórico, várias comunidade indígenas têm. E a fama de antropólogo ruim, 
essa é grande, na verdade, porque realmente tem muitos que só vêm, fa-
zem pesquisa e alguma coisa ali, e vão embora e ninguém mais vê, né? 
Então, a gente sabe dessas pessoas. Nesse sentido, não é tão diferente das 
pessoas que invadem um território, exploram a terra e depois ganham e vão 
embora (Risos).

Você perguntou que tipo de Antropologia que eu defendo. É justamente 
essa Antropologia que é participativa e emergente. É um grande diferencial, 
enquanto eu, pertencente ao povo, falando de nós mesmos. Quem é de fora 
também. Primeiro a gente cria a relação com o povo. A relação não é algo 
assim: “Ah! Agora eu vou criar uma relação, que eu vou fazer uma pesqui-
sa”. Não é exatamente isso. Mas, assim, é aquele sentimento mesmo de 
pessoa e humano, antes de ser pesquisador também, né? Porque a própria 
universidade talvez ensine isso, principalmente nas exatas. Essas ciências 
duras, que fala, né? Você tem que ter esse modo pesquisador, de quem é 
neutro, essa neutralidade científica, que é muito debatida na universidade. 
Mas a que ponto você deve ser, de fato, afetado por aquele povo que você 
está pesquisando? Que de alguma forma, em algum momento, isso se faz 
necessário justamente pra você conseguir se relacionar com o povo e lidar 
e entender. Eu fui o contrário, já que eu sou do povo, eu tava falando em 
aspecto de nós mesmos. Eu tive, um pouco, que me distanciar de alguma 
forma nesse sentido. Então, essa ida pra universidade e cursando um curso 
de Antropologia, vivenciando outras relações também, foi esse processo de 
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distanciar um pouco também pra compreender a nós mesmos. É o mesmo 
aspecto da lente fotográfica: se você dá zoom demais, você vai ver só 
pequena parcela, mas se você distancia a imagem, você vai ver algo muito 
mais amplo. Isso não é só uma coisa que serve pra Antropologia, acho 
que é pra própria vida inteira. Enquanto você ficar só no seu quadrado, 
no seu mundinho, você não vai conhecer o que que está em volta. Acho 
que a própria Antropologia ajuda a entender isso, a entender o mundo. A 
Antropologia em si, enquanto ciência - não tô falando do antropólogo, que 
é diferente, né? Tô falando a própria Antropologia -, ela é muito importante 
porque faz quase uma autocrítica, talvez não bem feita, mas ela tenta fazer. 
Essa autocrítica sobre o que é a própria Antropologia ou a própria Etnogra-
fia, e agora a gente tá falando de etnofotografia, ou etnografia visual. Isso 
serve muito pra vários aspectos, em vários campos, não só Antropologia, 
mas da vida, de modo geral. Eu acho que os antropólogos têm muito a 
aprender, principalmente com o povo que ele está pretendendo pesquisar. 
E não como objeto de pesquisa, né? (Risos). Essa palavra “objeto” é mui-
to horrível de dizer, né. Tive muito como interlocutor, digamos assim, os 
próprios parentes. Até Takumã mesmo, Divino... no trabalho, eu falo muito 
deles e eu trato eles como parentes, e não como “objeto de pesquisa”. Eles 
são parentes porque a gente já tinha uma relação anterior e por serem indí-
genas também. Isso muda a própria relação que a gente tem de pesquisar. 
Pesquisar o outro e a nós mesmo, né?

NAF: Edgar, as suas palavras finais.

EK: Não tem uma palavra pra fechar (Risos). As palavras finais são 
aquelas do começo. Eu acho que é mais a dizer isso, que é primeiro agra-
decer o convite do Nilson, Philipi, que tá aqui também, e toda a produção 
aí. Por essa abertura também, de estar nos convidando, outros parentes 
indígenas também. Eu acho que essas pequenas iniciativas se fazem muito 
grandes também. Quando tá abrindo esse diálogo também. Acho que é um 
pouco disso que o mundo tá precisando, esse trabalho mesmo de formi-
guinha, no qual nós, enquanto indígenas, temos muito a contribuir também 
para o mundo, de modo geral. Então, é agradecer não só por mim, mas por 
outros parentes também que já passaram por aqui e que ainda vão vir. Acho 
que isso é o começo dessa construção de muitos outros diálogos que vão 
vir ainda. Com certeza, depois dessa pandemia, a gente vai se encontrar e 
produzir muitas outras coisas juntos. Fica aí também esse diálogo entre o 
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“mundo de fora” e o “mundo de dentro”. Um pé na aldeia, outro no mundo. 
E, também, quero conhecer ainda os parentes aí do Ceará e de toda essa 
região do Nordeste, que ainda não fui. Só de Salvador pra baixo, né? (Ri-
sos). Do Nordeste, só Salvador pra baixo que eu conheço, mas conheço 
vários parentes daí dessa região. Depois disso, a gente vai aproveitar muito 
mais, de fazer, construir as coisas juntos. Acho que isso é um pequeno 
começo de muita coisa. Agradeço mais uma vez pela oportunidade de a 
gente tá aqui. E vamos seguir junto na luta e resistência!
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Isso não é o meu trabalho,  
isso sou eu: entrevista  

com Vi Grunvald 1

Vi Grunvald 

Antonio Jerfson Lins de Freitas

Marina Leitão

Pâmela de Souza Costa

Daniela Guedes dos Santos

Vi Grunvald (VG): Parte do visual na minha trajetória veio antes da An-
tropologia. Eu sou de Belém, morei aqui até os 17 anos – digo aqui, pois 
estou aqui nesse período pandêmico com meus pais. Quando eu tinha 15 
anos, eu fui fazer uma oficina de fotografia pin hole (processo artesanal 
de produção fotográfica). Fiz essa oficina com um fotógrafo chamado Mi-
guel Chikaoka, que foi importante na formação de toda uma geração de 
fotógrafos daqui. E depois virei instrutora da oficina junto com ele. Era um 
projeto super bonito porque funcionava no mercado Ver-o-Peso, um prédio 
histórico tradicional localizado no centro de Belém. Nós montamos um la-
boratório fotográfico com os três químicos básicos de revelação: revelador, 
fixador e interruptor. E dávamos essa oficina, especialmente para os filhos 
das feirantes e para a população local. Lá ensinávamos, por exemplo, a 

1	 A entrevista foi realizada em 13 de agosto de 2020 e pode ser assistida em 
sua versão integral em https://youtu.be/SR4obB2lgvs?si=kEwopZUXNgWo4WJb. Os 
entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas, Jerfson Lins e Marina Leitão. Quando a 
entrevista foi realizada, a entrevistada ainda não havia concluído o processo de transição 
de gênero.

https://youtu.be/SR4obB2lgvs?si=kEwopZUXNgWo4WJb
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construir uma câmera fotográfica a partir de uma caixa de sapatos. Levá-
vamos os alunos para fotografar, pois um dos objetivos do projeto era fazer 
um mapeamento fotográfico através dos olhos das crianças que participa-
vam da oficina. Assim, as fotografias que elas realizavam com as câmeras 
artesanais eram parte desse mapeamento, visto por seus olhos. Era algo 
muito mágico.

Michael Taussig (1993)2 é um autor que eu gosto muito, ele fala das 
câmeras fotográficas e dos fonógrafos como “máquinas miméticas”. E ele 
fala um pouco dessa magia, um pouco desse fascínio que gira em torno 
do que são essas máquinas modernas de reprodução de som e imagem. 
É muito interessante porque a gente pega uma câmera e acha que aque-
le objeto produz magicamente uma imagem. Em geral, desconhecemos 
o processo do que é a constituição daquela imagem. No entanto, quando 
fazemos com uma caixa de papelão uma foto, percebemos que uma fo-
tografia nada mais é do que luz impressa no papel. Então, começamos 
a ter outra relação com o que significa essa impressão da imagem, essa 
foto-grafia. Por isso, era mágico quando os alunos colocavam o papel fo-
tográfico no revelador e ia aparecendo a imagem. Era um projeto que tinha 
um apelo afetivo enorme. Na ocasião, nós fizemos uma exposição com as 
feirantes. Convidamos cabeleireiros e maquiadores e todas elas foram se 
arrumar. Nós as fotografamos e com as imagens fizemos uma exposição 
ali mesmo no prédio do Mercado de Carne. Muitas dessas mulheres chega-
vam à frente das suas imagens e não se reconheciam, diziam: “Nossa! Sou 
eu? Como eu estou bonita!”. Essas mulheres nunca haviam se arrumado 
daquele jeito, se pintado daquele jeito. Foi um projeto que mexeu profunda-
mente comigo e, inevitavelmente, colocou a imagem na minha vida.

Tempos depois, acabei saindo desse projeto e indo trabalhar como fotó-
grafa do Diário do Pará, um jornal importante de Belém. Passei algum tem-
po trabalhando como repórter fotográfica. Nesse sentido, o fotojornalismo 
foi algo que influenciou a minha relação com a imagem.

Quando mudei para o Rio de Janeiro, fui fazer faculdade na PUC-Rio. 
De início, fiz Comunicação, e não [Ciências] Sociais. Fui fazer jornalismo, 
pois eu já trabalhava em jornal. Quando eu estava há um ano e meio na 

2	 TAUSSIG, Michael. Mimesis and Alterity: a Particular History of the Senses. Nova York/Londres, 
Routledge, 1993.
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graduação, ganhei uma bolsa para estudar na Universidad Autonoma de 
Madrid e lá não existia curso de jornalismo. Então, eu acabei me alocando 
no Departamento de Antropologia. Quando eu voltei para o Brasil, troquei 
de curso e acabei passando para Ciências Sociais. Não existiam mais “nós 
jornalistas”, a partir daquele momento era “nós antropólogas”.

Desde então, comecei a trabalhar com questões relacionadas a gêne-
ros e sexualidades. Trabalhei no Centro Latino-americano de Sexualidade e 
Direitos Humanos do Instituto de Medicina Social da UERJ em seu início, 
em 2002. Trabalhei com gênero e sexualidade a minha trajetória inteira. A 
minha monografia foi uma comparação entre sala de bate-papo hétero e 
gay do UOL. E, no mestrado, a minha proposta inicial era fazer uma pes-
quisa sobre crossdressing3, inspirado no que eu acabei encontrando nas 
salas de bate-papo. Quando eu entrei no Museu Nacional, não tinha nin-
guém que trabalhava especificamente com essas questões. Então, por uma 
proximidade da perspectiva teórico-analítica, muito mais do que temática, 
fui orientada pelo Márcio Goldman. De modo que a minha dissertação de 
mestrado é uma discussão sobre pressupostos da teoria feminista, desde 
a década de 1970 pra cá, cruzando Marilyn Strathern com Judith Butler e 
com teorias mais contemporâneas, teoria queer/cuir etc.

Eu costumo dizer que as grandes pensadoras com uma única frase já 
te dão muito trabalho [Risos]. A minha dissertação inteira foi o desenvolvi-
mento de uma única frase da Donna Haraway (2004), que no artigo “Gêne-
ro para um dicionário marxista: a política sexual de uma palavra”4, escre-
ve: “Butler poderia – cautelosamente – usar os argumentos etnográficos de 
Strathern para ilustrar uma maneira de dispersar a coerência de gênero sem 
perder o poder de atuação” (p. 221). E a minha dissertação é inteiramente 
isso: eu mergulho na etnografia stratherniana. E tento pensar, um pouco, 
sobre o que é a constituição desse problema. Isso foi um processo mental 
enorme que estava muito apartado das imagens, que se amorteceram.

3	 Práticas de pessoas que se vestem com roupas do gênero associado ao sexo oposto. Para 
discussão sobre crossdressing, cf. GRUNVALD, V. Existências, insistências e travessias: sobre 
algumas políticas e poéticas de travestimento. 2015. Tese (Doutorado em Antropologia Social) - 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015.

4	 HARAWAY, Donna. ‘Gênero’ para um dicionário marxista: a política sexual de uma palavra. Cader-
nos PAGU, vol.22, 2004[1991].
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Quando eu terminei esse processo de atividade mental e racionalidade, 
teve algum momento que eu falei assim: “Eu preciso voltar para a ima-
gem!”. Entre o mestrado e o doutorado, eu fiquei três anos fora da aca-
demia, trabalhando com cinema. Eu mudei para São Paulo e fui fazer uma 
formação na Academia Internacional de Cinema. Esse foi o momento em 
que eu fiquei três anos trabalhando com documentários e focada em uma 
formação técnica.

Decidi voltar para academia porque encontrei, no Laboratório de Ima-
gem e Som em Antropologia (LISA/USP), uma possibilidade de juntar es-
sas duas trajetórias que vinham esquizofrenicamente separadas: as minhas 
investigações-produções com imagens e as minhas investigações-produ-
ções acadêmicas. Minha volta para a academia foi através do LISA/USP, 
pois vi ali a possibilidade de juntar essa trajetória com imagem e Antropo-
logia, minhas duas paixões. Fui pesquisar o que é o campo de Antropologia 
Visual e encontrei o nome da Sylvia Caiuby Novaes. Eu já conhecia seu 
nome e foi então que eu falei assim: “Eu quero essa mulher!”. Eu sempre 
brinco com ela que, então, comecei a cortejá-la [Risos]. É assim que cos-
tumo contar essa história.

De início, propus trabalhar com o que sempre trabalhei, ou seja, gêne-
ros e sexualidades dissidentes. Propus para ela fazer uma tese de douto-
rado sobre BDSM (Bondage, Dominação, Disciplina, Sadismo, Submissão, 
Masoquismo). Quando eu falei para ela o que significa, ela falou: “Bd o 
que? Não, não! Olha, acho que não consigo orientar isso daí! Não tenho a 
mínima ideia!” [Risos]. Aí eu reativei um pouco a pesquisa anterior e iniciei 
uma minha pesquisa sobre crossdressing. Na verdade, as duas coisas são 
muito próximas. Eu acabei de escrever um ensaio sobre isso5. Mas eu falei 
para ela: “E se for crossdressing?”. Então ela falou: “Super interessante! 
Inclusive tenho uma foto do meu pai de vestido”.

De fato, até o final do XIX e início do XX, não existia essa separação para 
crianças. Elas estavam associadas ao âmbito doméstico, que era marcado 
como feminino. Nesse caso, até o momento em que o menino saía do 
ambiente doméstico e adentrava o espaço público masculino com o pai 

5	 Cf. GRUNVALD, V. Ensaio esquizo-analítico com textos e imagens sobre corpos, fantasias e retra-
tos ou O que o espelho nos reflete?. GIS - Gesto, Imagem e Som - Revista de Antropologia, São 
Paulo, Brasil, v. 6, n. 1, p. e-185456, 2021.
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(portanto, se transformando em um homem), não existia uma marcação 
indumentário de gênero entre meninos e meninas. Os meninos usavam rou-
pas associadas ao âmbito doméstico e feminino. Por isso vemos muito, na 
pictografia clássica, reis trajando vestidos. Isso era muito comum. Então, o 
pai da Sylvia... tem uma foto dele, na infância, usando um vestido! Daí ela 
já viu uma relação com isso, se animou e eu consegui convencê-la. Porém, 
ela diz que eu a enganei! [Risos].

Desde o início, a minha tese já se propunha a ser uma tese de Antro-
pologia Visual pelo menos nas duas concepções mais abrangentes do que 
significa o termo. Então, por um lado, a Antropologia Visual é você estudar 
antropologicamente imagens ou estudar a cultura visual. A minha tese se 
propunha a fazer isso com as imagens que estavam em um campo que 
era tanto offline quanto online. Por outro lado, ela se propunha não apenas 
a estudar imagens antropologicamente, mas a fazer Antropologia image-
ticamente, que seria a segunda acepção de Antropologia Visual. Ou seja, 
utilizar métodos, metodologias e instrumentos de produção (áudio)visual 
para produção de conhecimentos antropológicos.

 As coisas foram se confundindo e se delineando ao longo do processo. 
No projeto inicial, eu tinha pensado em um documentário um pouco mais 
clássico e linear. Somado a isso, uma série de questões inerentes ao próprio 
campo, como, por exemplo, a questão do segredo em torno do qual muitas 
das pessoas daquele universo vivem as suas expressões e identidades de 
gênero. O segredo que gira em torno dessa prática influenciou em algumas 
táticas documentais que eu tinha inicialmente pensado. Tais táticas, que 
eu havia cogitado para construir etnograficamente e imageticamente para 
adentrar esse universo, foram por água abaixo. Eu tive que reinventar o 
que era a utilização de materiais audiovisuais para minha pesquisa. Com 
a minha tese, então, eu entreguei um conjunto de videorretratos pensados 
como uma videoinstalação.

Uma das questões centrais para minha tese era pensar sobre as ex-
periências com as quais eu estava em contato e, estava em contato de 
muitas formas naquele momento, longe das verdades, seja do hospital, 
seja do tribunal. Eu mergulho teoricamente na arte, pois ela apareceu, para 
mim, como um lugar que oferece oportunidade de experimentação teórica e 
prática. E a arte, também, como esse lugar a partir do qual eu tenho como 
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pensar e vislumbrar outros mundos, outras formas de pensar os fenôme-
nos da transgeneridade fora da codificação do discurso médico-legal. En-
fim, não uma arte como representação de sujeitos excêntricos, que é uma 
ideia de artistas modernistas, mas a arte como uma teoria; como algo que 
deva ser levada a sério para poder pensar sobre o mundo social.

Durante o doutorado, fiz sanduíche no departamento de História da 
Arte, na McGill University, porque lá estava a Amelia Jones, que é uma his-
toriadora e curadora de arte que trabalha com arte queer e arte relacionada 
a gênero e sexualidade. Ela havia feito um trabalho sobre a Rrose Sélavy, 
que é o alter ego travestido do Marcel Duchamp. Lembro que, em algum 
momento, durante a minha tese, eu tinha muita dificuldade em saber o que 
estava estudando. Porque comecei com uma tese relacionada ao cross-
dressing, só que existe uma heterodoxia categorial enorme nesse universo. 
Então, às vezes, ao longo do tempo, uma pessoa se identifica como cross-
dresser, como transexual, como travesti e, às vezes, uma mesma pessoa, 
no mesmo tempo, se diz crossdresser e travesti, por exemplo. As catego-
rias não são ortodoxas. Mas são também territórios existenciais, pois são 
lugares a partir dos quais se vive e se pensa o que se vive e o que se é.

Então, para mim, explorar isso naquele universo era algo muito impor-
tante. Era algo que o engessamento das categorias científicas jamais me 
permitiria. Estou pontuando isso justamente porque eu acho que para mim, 
de uma forma muito fundamental, a tese significou realmente levar a sério 
o que são essas duas acepções da Antropologia Visual – certamente, de 
novo, enviesado por essa inspiração, talvez, artística.

Logo quando terminei o doutorado, eu comecei a dar aula na Faculdade 
Cásper Líbero, onde estava muito forte a discussão sobre a ideia de trans-
mídia. Então o que era a transmídia? De fato, o conceito em si de transmídia 
que apareceu pela primeira vez ali para mim foi algo que se tornou impor-
tante no projeto Família Stronger6. Uma coisa que eu adoro nesse conceito 
é que, apesar de ser um conceito relativamente novo, ele não propõe inven-
tar a roda. Não gosto de conceitos que propõem inventar a roda! [Risos]. 
Eu acho que não há necessidade de você inventar a roda para fazer algo 

6	 Este é um projeto de documentário de narrativa transmídia desenvolvido por Vi Grunvald em 
parceria com diretor e artista Paulo Mendel e com a Família Stronger, um coletivo LGBTQIA+ 
periférico da cidade de São Paulo. Cf. http://www.familiastronger.com/

http://www.familiastronger.com/
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que seja, enfim, criativo, produtivo. Essa é um pouco da minha crítica ao 
conceito com o qual eu tenho trabalhado para ver quais são os seus limites, 
que é o conceito de Antropologia multimodal.

Nos últimos anos, esse conceito tem levantado uma discussão que 
deve ser feita, porque muitas pessoas dizem que a própria noção de Antro-
pologia Visual deixou de ser uma noção que faz sentido. De fato, a gente 
não faz Antropologia Visual apenas, ou pelo menos a gente coloca sob a 
alcunha da Antropologia Visual uma série de experiências que excedem 
muito o próprio lugar máximo da Antropologia Visual: filmes etnográficos 
ou fotografias. No caso do filme, esse lugar já não é uma Antropologia 
Visual apenas. É uma Antropologia audiovisual, uma Antropologia fílmica, 
e há muitas discussões sobre as quais são os nomes que se dão a “isso” 
que a gente faz quando faz filme em Antropologia. Basta ler os textos do Jay 
Ruby, que muda de ideia muitas vezes em suas discussões.

Nesse contexto foi que a seção Visual Anthropology do American An-
thropologist, revista acadêmica da American Anthropological Association, 
mudou de nome. Agora se chama Multimodal Anthropologies7. Quer dizer, 
existe uma tendência dessa multimodalidade como um tipo de Antropologia 
que conjuga uma série de mídias e que não se restringe ao que seria uma 
Antropologia que utilize apenas imagens.

Talvez nós estejamos em um momento em que essa noção de uma An-
tropologia que utilize imagens ou Antropologia da imagem não é necessa-
riamente suficiente, porque de fato o que acontece são mídias conjugadas 
de diferentes formas. E essa é um pouco, para mim, o que a ideia de trans-
mídia traz. Às vezes, a ideia de multimodalidade – ou pelo menos o tom a 
partir do qual a ideia de multimodalidade é expressa pelos seus defensores 
contemporâneos – é um tom de que antes tínhamos “isso” e agora temos 
a “nova” Antropologia, absolutamente evoluída, super hi-tech. Enfim, a úl-
tima moda, agora, é a Antropologia multimodal [Risos].

Por oposição a esse tipo de pensamento, que é um tipo de pensamento 
que coloca a Antropologia multimodal com a finalidade de superar uma 
série de deficiências, limitações ou restrições de uma antiga “Antropologia 

7	 Cf. https://www.americananthropologist.org/online-content?category=Multimodal%20Anthropolo 
gies.

https://www.americananthropologist.org/online-content?category=Multimodal%20Anthropologies
https://www.americananthropologist.org/online-content?category=Multimodal%20Anthropologies
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Visual“, a ideia de transmídia, eu gosto, porque ela prescinde dessa sepa-
ração entre “velhas” e “novas” tecnologias de informação e comunicação 
a la Nicholas Negroponte. Sendo assim, nós não poderíamos nem falar 
de documentário transmídia tout court, pois transmídia, ou pelo menos 
como nasce a ideia, é sempre uma narrativa. Então seria um documentário 
de narrativa transmídia. Pois aquilo que é transmídia é a narrativa, porque 
transmídia é uma forma de você construir histórias. É uma construção de 
narrativa. É uma forma que perpassa essas muitas mídias.

Um exemplo clássico de transmídia, por exemplo, é a Igreja Católica na 
Idade Média. Olha que invenção maravilhosa a gente tem! [Risos]. Porque 
de fato, quando você entrava numa igreja, por exemplo, e você olhava os 
vitrais que estavam ali, eles estavam contando uma história. Aquilo era 
uma narrativa sobre o que é o universo do cristianismo. Se você assistisse 
a missa do padre, aquilo era outra narrativa, suplementar à narrativa dos 
vitrais, mas que também estava oferecendo outra parte dessa história. Es-
tava dando outro acesso a esse universo do cristianismo. Se, ao contrário, 
você lesse a Bíblia, já era outra narrativa, desta vez textual, suplementar às 
outras. O que acontecia ali era que as distintas mídias e narrativas estavam 
se suplementando numa construção cada vez mais, digamos, aumentada 
do que significa esse universo que você quer, de alguma forma, retratar ou 
como a gente poderia falar, documentar. Então, a ideia de documentário de 
narrativa transmídia é interessante para mim porque não visa inventar roda 
nenhuma, ela diz assim: “existem muitas mídias, portanto, existem muitas 
possibilidades de construção de narrativas, use-as!”. Eu acho que essa é 
a grande coisa.

Ao longo desse tempo, eu fiz tam-
bém, em 2019, um pós-doutorado so-
bre música. Eu pesquisava uma cena 
musical que estava utilizando a música 
como uma espécie de arma para ques-
tionar padrões de gênero e sexualidade. 
Esse foi um momento em que eu saí um 
pouco do que seria essa Antropologia da 
imagem e fui para uma Antropologia mu-
sical ou da música. No entanto, do meu 
ponto de vista, essa mudança não é tão 
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significativa. Se pensarmos o que é esse campo alargado, não uma Antro-
pologia Visual como nicho, poderíamos, por exemplo, pensar no estudo 
da Antropologia sonora. Mas é isso, se você pensar no âmbito de uma 
Antropologia multimodal ou transmídia é o que eu estava fazendo também 
ao pesquisar música.

Marina Leitão (ML): Você pode falar sobre a importância da Antropo-
logia Visual no campo da produção do conhecimento científico? E aliado 
a essa questão, como a Antropologia Visual pode colaborar para a com-
preensão das vivências das dissidências de gêneros e sexualidade, consi-
derando que é algo inerente à sua produção?

VG: Vou responder a primeira, sugerindo um caminho para a segun-
da. Você perguntou sobre a importância da imagem para a produção de 
conhecimento. Eu imaginei, também, por que seria importante, que afini-
dades eletivas teriam, por que seria bom, ou interessante, ou eficiente, ou 
produtivo utilizar imagens para falar sobre corpas dissidentes. É engraçado 
porque, durante muito tempo, a imagem foi, de alguma forma, excluída do 
campo científico, por sua própria natureza polissêmica. A Sylvia tem muitos 
textos que discutem isso.

Uma das maiores críticas que eu faço a alguns, e não a todos, pois as 
coisas têm mudado muito, é que as pessoas querem fazer filmes etnográfi-
cos como fazem teses. Então, na verdade, o filme nada mais é do que uma 
transposição da tese. Enfim uma coisa muito talking heads, sem a elabo-
ração do que é propriamente uma narrativa audiovisual, uma linguagem 
particular que é própria desta mídia cujo cerne não é falar, mas mostrar. 
Então, cada mídia tem uma linguagem que lhe corresponde e o que é mais 
interessante é a possibilidade de você jogar com isso. De qualquer forma, 
a imagem, se a gente contrapor ao texto, sempre parece muito pouco apro-
priada ao empreendimento positivista de constituição das Ciências Sociais, 
no início do século XX.

Desde o século XVII, existia uma construção do que chamava Ciência 
do Homem e que a Helène Clastres8 tão bem analisou. Mas a Antropologia, 
particularmente, se consolidando como uma disciplina científica no início 

8	 CLASTRES, Helène. Primitivismo e Ciências do Homem no Século XVIII. Discurso, 13, p.187-208, 
1983.
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do século XX, precisou, para se tornar científica, excluir a imagem como 
condutora de conhecimento, sendo ela apenas, como também ocorria em 
outras ciências, evidência. A imagem, pela própria natureza do meio, da 
mídia, é muito polissêmica. Sabe aquela história de que uma imagem vale 
mais que mil palavras? Então, é um pouco isso. Você pode ter uma leitura, 
outra pessoa pode ver uma imagem e ter uma outra leitura. O significado 
científico deveria ser preciso, objetivo. A imagem era pouco apropriada ao 
empreendimento científico, o texto era muito mais preciso. No entanto, a 
imagem nunca deixou de ser produzi-
da, ou de alguma forma se imiscuir no 
que são as fímbrias da constituição de 
uma disciplina que se pretende ciência. 
A imagem sempre esteve presente no 
campo da Antropologia.

Eu sempre começo meus cursos 
de Antropologia Visual com um diálogo 
que se chama “For God's Sake, Marga-
ret!” (1976), que é uma conversa entre 
a Margaret Mead e o Gregory Bateson, 
mediada por Stewart Brand. Margaret 
Mead e Gregory Bateson, obviamente, 
são atores fundamentais e onipresentes 
na discussão sobre Antropologia Visual. 
São, talvez, os primeiros que, sistemati-
camente, utilizavam a fotografia e o filme 
como instrumento de conhecimento na 
Antropologia, a partir da década de 30. 
Por outro lado, os trabalhos de Margaret 
Mead e Gregory Bateson ainda operam 
com conceitos de produção e utilização 
de imagem, que datam do século XIX... 
já volto a isso.

E quando eu digo isso, eu falo de um 
contexto onde visão e conhecimento são 
ideias que se implicam mutuamente no 
Ocidente. Podemos passar por inúmeros 
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exemplos, como o último livro da Hannah Arendt (1978)9, cujo nome é 
“The Life of the Mind”, onde ela fala que, desde o início, em filosofia formal, 
pensar tem sido tomado como ver. O Heidegger10 – que era, também, o 
amante fascista da Hanna Arendt comunista [Risos] – no livro “The Ques-
tion Concerning Technology”, ele, também, fala do que ele chama de “ocu-
larcentrismo da era moderna”. A Marilyn Strathern (1991)11, em “Partial 
Connections”, elabora essa ideia do que é conhecer mais e ver mais, ou 
seja, existe um conjunto de autores que mostram essa relação intrínseca e 
inescapável entre ver e conhecer, entre visão e conhecimento.

No século XIX, com o surgimento da fotografia e do filme e da possibili-
dade de reprodução técnica da imagem, da “reprodutibilidade da imagem”, 
como diria o Walter Benjamin12, surge também, portanto, a possibilidade 
de expansão da visão associada à expansão do conhecimento. Eu lembro, 
também, que no “Saberes Localizados”, Donna Haraway13 fala de como 
as fotografias e os filmes foram celebrados como objetos fabulosos que 
chegavam até nós e geraram uma espécie de fascínio.

No texto “O Brasil em Imagens: Caminhos que Antecedem e marcam 
a Antropologia Visual no Brasil”, a Sylvia [Caiuby]14 comenta uma coisa 
muito interessante. Ela fala que a ascensão da fotografia coincide com a da 
economia de mercado e da bolsa de valores. Por que ela fala isso? Porque 
tanto a fotografia, em seu regime de verdade, como a bolsa de valores e 
a economia de mercado, foram baseadas no que ela chama de “regime 
de confiança”. Então, existia quase uma espécie de acordo tácito que era 
construído a partir disso. Esse novo regime discursivo produzia essa cren-
ça de que as imagens eram a exatidão, a verdade e a própria realidade. E 
a fotografia, de alguma forma se propunha, como algo que viria suplantar 
o que é o desenho e a gravura em suas funções documentais. E o fato 

9	 ARENDT, Hannah. The Life of the Mind. Vol. I: Thinking. New York: Harcourt Brace, 1978. 
10	 HEIDEGGER, Martin, and William Lovitt. The Question Concerning Technology, and Other Essays. 

1977.
11	 STRATHERN, Marylin. Partial Connections. Updated Edition. Oxford: Altamira Press, 2004 [1991].
12	 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da reprodutividade técnica. In:______. Magia e Técnica, 

Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo, Brasiliense, 1994a. 
13	 HARAWAY, Donna. Saberes Localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da 

perspectiva parcial. Cadernos Pagu, Campinas, v. 5, n. 1, p. 7-41, 1995.
14	 CAIUBY, Sylvia. O Brasil em imagens: caminhos que antecedem e marcam a Antropologia Visual 

no Brasil. In: Horizontes das ciências sociais no Brasil: Antropologia[S.l: s.n.], 2010.
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da precisão fez ela ser enfatizada e avaliada por uma série de atividades 
ocidentais.

John Berger15, em “About looking”, fala que Marx atingiu a maturidade 
no ano da invenção da câmera. Eu acho uma coisa interessante porque 
ali tem uma relação intrínseca. Para mim, o tempo inteiro é uma preocu-
pação pensar – e isso é um pouco da tua primeira pergunta, Marina, junto 
com a segunda – ou seja, pensar o tempo inteiro como é a construção 
da imagem. A imagem como ciência e a representação imagética, todos 
esses aspectos que a gente poderia dizer da imagem são perpassados 
por uma série de relações de poder. Então, para mim, isso é algo que de 
alguma forma perpassa tudo, não é uma novidade. Foucault16, em “Vigiar e 
Punir”, pensava o tempo inteiro nos processos pelos quais a modernidade 
converte visão e vigilância em controle. Então, visão é vigilância e controle, 
imediatamente, no dispositivo disciplinar. Para mim, se a gente pensar “o 
que é essa constituição?”, a questão racial é absolutamente fundamental.

A Lilia Schwarcz17, no “Espetáculo das raças”, demonstra como a foto-
grafia serviu ao aprisionamento de determinados corpos dentro de estereó-
tipos raciais. A Antropologia Criminal, por exemplo, do Cesare Lombroso, 
utilizava as fotografias no estudo científico da natureza biológica de com-
portamentos que eram caracterizados como “criminosos”. Eu acho que 
é absolutamente fundamental e importante compreendermos que as ima-
gens não são apenas representações, mas elas são, também, tecnologias 
de construção corporal.

Então, eu acho que, talvez, o movi-
mento teórico e político que mais tem 
deixado isso latente pra mim é a pós-
-pornografia, que, justamente, vai colo-
car isso. Contra uma visão que pensa a 
pornografia enquanto uma representa-
ção da sexualidade, da obscenidade etc., 
o que o pós-pornô vai falar é que a por-

15	 BERGER, John. Modos de ver. Rio de Janeiro: Rocco, 1999 [1972].
16	 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987[1975]. 
17	 SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e questão racial no Brasil - 

1870- 1930. São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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nografia não é só representação. A pornografia é produção. A pornografia 
mainstream, ou seja, aquela que mostra apenas alguns corpos como de-
sejáveis, em geral corpos marcados pela branquitude, pela cisgeneridade, 
pela heterossexualidade, não está apenas representando um desejo, ela 
está construindo “O” desejo. A gente aprende que esses corpos são aque-
les corpos que devem ser desejáveis, que são essas práticas sexuais que 
devem ser realizadas, que são legítimas.

Eu acho que pensar o que é essa relação entre o aspecto semiótico, di-
gamos, e o aspecto performativo e material é, sem dúvida, o grande ponto 
do Paul Preciado18 quando ele vai falar de “era farmacopornográfica”. A era 
farmacopornográfica, para ele, é justamente isto: o farmaco diz respeito ao 
que quer dizer desse aspecto biofisiológico e a pornografia, ali, diz respeito 
aos aspectos ou elementos semióticos. Isso é bio-orgânico, mas também é 
algo relativo à imaginação, às representações. A Marilyn Strathern19, para fu-
gir dessa oposição entre a prática e o pensamento, usa a expressão “práticas 
de conhecimento”. É prática e é conhecimento, ao mesmo tempo. Isso serve 
tanto para constituição de um campo social quanto para formação do que é 
uma determinada normatividade dentro das próprias Ciências Sociais. Isto é, 
pensar os mecanismos a partir dos quais imagem e poder estão imbricados, 
tanto na conformação de uma determinada autoridade científica, quanto na 
conformação de uma determinada normatividade social.

O meu trabalho é um pouco uma tentativa de levar essas duas coisas 
adiante. De qualquer forma, no campo da Antropologia tem uma mudança 
de paradigma enorme. Por exemplo, a Elizabeth Edwards20 fala que até, pelo 
menos na década de 70, o que predominou foi essa subjetividade fotográ-
fica do século XIX, que ela chama de “estilo/não estilo”. Ela fala que tudo 
era construído e elaborado de forma com que parecesse absolutamente 
espontâneo e estivesse de acordo com as normas do que seria objetividade 
ou uma transparência científica.

As fotografias estavam, de alguma forma, reforçando a “autoridade 
etnográfica” – para usar o termo que a Antropologia, naquele momento, 

18	 PRECIADO, Paul. Testo Yonqui. Madrid: Espasa Calpe, 2008.
19	 Cf. STRATHERN, Marilyn. Efeito etnográfico e outros ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2014.
20	 EDWARDS. Elizabeth. Rastreando a fotografia. In: BARBOSA, Andrea; CUNHA, Edgar Teodoro da; 

HIKIJI, Rose Satiko Gitirana; NOVAES, Sylvia Caiuby (orgs). A experiência da imagem na etnogra-
fia. São Paulo: Terceiro Nome, 2016.
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estava tentando construir. Então, as imagens muito bem serviram, também, 
ao que é esse empreendimento. Porém, elas não eram pensadas como lin-
guagem, elas eram pensadas como um instrumento tanto científico quanto 
pedagógico. O filme etnográfico é a mesma coisa. Antropólogos realizado-
res, como Karl Heider e Timothy Asch, por exemplo, eram muito parecidos 
com Margaret Mead, no sentido de pensar que o filme etnográfico era, 
fundamentalmente, um instrumento metodológico de ensino e diálogo entre 
pares. Naquele momento, não se tratava de construir uma narrativa propria-
mente fílmica, propriamente fotográfica, imagética, ou uma construção de 
conhecimento que opera a partir do visual ou do sensível. Nesse contexto, 
os filmes e as fotografias funcionam como uma espécie de “nota de campo 
visual” para que você pudesse revisitar, escrever seu trabalho, para trocar 
informações com seus pares, para que você pudesse usar em sala com a 
finalidade de dar aula aos seus alunos.

Tanto Margaret Mead, como Karl Heider e Timothy Ash achavam que o 
material visual ou audiovisual deveria vir acompanhado do texto antropoló-
gico, que era aquele que realmente explicaria. Ou seja, não existia uma rea-
lidade independente de produção de conhecimento, que seria propriamente 
visual ou audiovisual.

Por outro lado, se pensarmos no que é a realização audiovisual, aí eu 
acho que a coisa já muda um pouco de figura. Tem uma série de dis-
cussões sobre quando começa propriamente uma Antropologia Visual. No 
último grande compêndio de história da Antropologia Visual, o “Made to 
be Seen”21, há quase um consenso estabelecido entre os autores de que 
a Antropologia Visual, como algo que possui uma determinada coerência, 
inicia após a Segunda Guerra Mundial.

Obviamente, na Antropologia, os filmes e as fotografias sempre foram 
produzidos. Pensar nas imagens do Félix Regnault, na exposição de Paris 
de 1986; as gravações de Franz Boas, no Alasca, que já era uma espécie de 
trabalho colaborativo, tanto com George Hunt quanto com o Edward Kurtz; 
os registros da célebre expedição do Estreito de Torres. Enfim, tem uma 
série de experiências, anteriores à Segunda Guerra Mundial, que já vinham 
produzindo áudio-visões dentro da Antropologia, mas não ainda narrativas 

21	 BANKS, M. RUBY, J. (orgs.), Made To Be Seen: Perspectives on the History of Visual Anthropolo-
gy, Chicago e Londres: University of Chicago Press, 2011
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audiovisuais e acho que este é o ponto. A história do documentário cujo 
ponto inicial é classicamente o “Nanook of the North”, de 1922. Por outro 
lado, por exemplo, tem um texto recente que foi publicado, chamado “The 
First Ethnographic Documentary?”, de autoria de Sylvia Caiuby Novaes, 
Edgar Teodoro da Cunha e Paul Henley22, onde eles resgatam e defendem o 
“Rituais de Festas Bororo” (1917), de Major Reis, como o primeiro docu-
mentário etnográfico.

Contudo, quando esses autores chegam a um consenso de que a Antro-
pologia Visual só surge a partir de 1940 é porque aquele momento, talvez, 
seja o momento em que os antropólogos tomam consciência mais forte 
do filme como linguagem, e não apenas como registro. Ou seja, quando 
nós antropólogos passamos a nos apropriar desses instrumentos, desses 
meios, como meios de produção fílmica e fotográfica. Quando passamos 
a nos apropriar das mídias como linguagem e, mais, a ter reflexividade em 
relação a essa produção que passa a ser muito mais marcada. Então, as 
pessoas que estão produzindo o filme passam a se entender, por exemplo, 
como autores. Era muito comum antigamente, por exemplo, que nas grava-
ções de “filmes de atualidade” se vissem imagens, mas não se sabia quem 
tinha filmado. O que era importante era aquilo que estava sendo mostrado: 
o fato de você conhecer, ver outras ruas, outros costumes, culturas. Mas 
não quem tinha produzido o filme. Essa ideia de uma produção que parte de 
uma autoria é algo que passa a ter ênfase nesse momento.

O John Marshall, por exemplo, que é um nome clássico, em 1957, lança 
o “The Hunters“, que foi um dos primeiros filmes a ter um alcance interna-
cional. The Hunters é um filme sobre os caçadores-coletores que viveram 
no deserto Kalahari. Esse filme é interessante porque o John Marshall está 
retomando o início do momento mítico do nascimento do documentário, 
pois ele está de alguma forma revivendo o tema do “Nanook of the North”, 
ao mostrar pessoas lutando contra um ambiente hostil para sobreviver.

Outro filme clássico é “Dead Birds” (1963), do Robert Gardner, que 
trata da guerra ritual entre os Dani, na Nova Guiné. Esse filme é interessante 
porque já fazia parte de um projeto no qual tinham etnógrafos, um escritor 

22	 CAIUBY NOVAES, Sylvia. CUNHA, Edgar T. HENLEY, Paul. The first ethnographic documentary? 
Luiz Thomaz Reis, the Rondon Commission and the making of rituais e festas Borôro (1917). 
Visual Anthropology, v. 30, n. 2, p. 105-146. 2017.

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Hunters_(1957_film)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Hunters_(1957_film)
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk00SbfUZSZ0epdzwZttWqq9UOAu0HQ:1629048252483&q=Robert+Gardner&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3yCrMKFPiArGMzI3TMky1xLKTrfTTMnNywYRVSmZRanJJftEiVr6g_KTUohIF98SilLzUoh2sjABRRqoDRAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjanKTTxbPyAhXhqZUCHcxJBIgQmxMoATAcegQIKxAD
https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk00SbfUZSZ0epdzwZttWqq9UOAu0HQ:1629048252483&q=Robert+Gardner&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3yCrMKFPiArGMzI3TMky1xLKTrfTTMnNywYRVSmZRanJJftEiVr6g_KTUohIF98SilLzUoh2sjABRRqoDRAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjanKTTxbPyAhXhqZUCHcxJBIgQmxMoATAcegQIKxAD
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e um cineasta. Então o filme em si não é hipertextual, mas já existia ali uma 
proposta que cada um partisse da sua mídia, do seu meio, para construir 
uma narrativa sobre o que é aquele universo. Era, de certa forma, um pro-
jeto transmídia, portanto.

De novo, essa minha tentativa de não querer “inventar rodas” e ver po-
tencialidades mesmo nas coisas mais clássicas. Nesse sentido, talvez pos-
samos pensar nesse jogo de mídias e narrativas na construção da nossa 
produção, seja ela cinematográfica puramente, seja ela cinematográfica e 
antropológica. O Gardner, nesse filme, coloca de alguma forma elementos 
narrativos que são inimagináveis para a época, mas que hoje são muito 
comuns. São elementos muito recorrentes no cinema indígena, ele coloca 
a questão do mito, uma fábula que é contada por um povo que vivia nas 
montanhas, nas terras altas de Nova Guiné. Era uma “raça”, diz o filme, 
que vivia entre a cobra e o pássaro, e numa competição decidiam se os 
homens seriam como os pássaros e morriam, ou seriam como as cobras, 
que trocariam suas peles e teriam vida eterna. Ele fala: “o pássaro ganhou 
e, de tempos em tempos, todo homem como pássaro morre”. É lindo! Ele 
começa com um mito e isso, obviamente, para nós pode parecer banal. 
Mas, naquele momento em que filmes etnográficos tinham esse ímpeto 
absolutamente cientificista e objetivista, o filme etnográfico que acionava 
explicitamente uma narrativa mítica, colocando o mito no registro objetivo 
foi visto como muito desafiador. Margaret Mead, aquela senhora científica, 
positivista, é quem mais advoga nesse campo. O Gregory Bateson, ao con-
trário, é muito mais próximo da arte, para ele há sempre intervenção. Mas, 
mesmo o Gregory Bateson, quando viu “Dead Birds”, disse: “não entendi 
nada”. De novo, um filme como “Dead Birds”, naquela época, era desafia-
dor e hoje, para nós, parece, de alguma forma, ordinário.

Desde o final da década de 50, o Jean Rouch é uma grande referên-
cia. Certamente o Jean Rouch e a Trinh T. Minh-ha são minhas referências 
fundamentais. O Jean Rouch, desde a década de 60, já vem antecipando 
a questão da propensão da imagem com 
determinados tipos de representação. De 
novo, a imagem por ser fraca demais na 
condução de um sentido único, talvez 
seja forte demais pelo mesmo motivo.

A imagem por ser fraca 
demais na condução de 
um sentido único, talvez 
seja forte demais pelo 

mesmo motivo.

https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKk00SbfUZSZ0epdzwZttWqq9UOAu0HQ:1629048252483&q=Robert+Gardner&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3yCrMKFPiArGMzI3TMky1xLKTrfTTMnNywYRVSmZRanJJftEiVr6g_KTUohIF98SilLzUoh2sjABRRqoDRAAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjanKTTxbPyAhXhqZUCHcxJBIgQmxMoATAcegQIKxAD
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Quando você, Marina, me pergunta assim: “Qual a importância da ima-
gem na representação de dissidências sexogenéricas e raciais?”, eu res-
pondo que, para mim, talvez o que estejamos precisando é da condução de 
um tipo de sentido que não seja demasiadamente fechado, demasiadamen-
te coerente, demasiadamente unívoco. Talvez, a verdade que a gente queira 
expressar, acompanhando uma verdade do mundo, deva ser necessaria-
mente aberta. Nesse sentido, que melhor instrumento de representação do 
que um instrumento que nos permite pensar, mostrar e fazer essa abertura 
de sentidos? Outra vez, nada novo no horizonte.

 É esse o motivo pelo qual o pós-modernismo na década de 1980 re-
presentou um desafio para a ciência antropológica. O Jean Rouch já vinha 
trabalhando essas questões de forma muito mais radical e propositiva des-
de 1960. O que os outros falam como “dialogia”, a partir da década de 80, 
não era “dialogia”, era Antropologia compartilhada23. Então, para mim, tem 
um sentido muito mais forte. A imagem, antes, já ajudou o Rouch a sair 
dos grilhões positivistas do que era a nossa disciplina. Sim, eu acho que 
de alguma forma existe uma afinidade eletiva entre a produção de imagem 
e determinada representação.

No livro chamado “Through Navajo eyes” (1972), os autores Sol Worth 
e John Adair24 enfatizam o que são os sentidos das práticas audiovisuais 
com os Navarros, com os quais eles estavam trabalhando. No final do livro, 
eles realizaram, também, uma comparação entre as produções audiovi-
suais indígenas e outras realizadas com jovens norte-americanos negros e 
brancos. A partir daí, eles chegam à conclusão que tanto negros como os 
indígenas deram maior ênfase para as performances, buscando apresen-
tar-se como pessoas. Enquanto os brancos queriam produzir, filmar, editar 
e planejar os filmes, ou seja eles enfatizavam muito mais a parte técnica.

 Margaret Mead25 fez uma resenha desse livro, onde fala que os Navar-
ros e os jovens negros compartilhavam uma autoconsciência de posição 
minoritária e buscavam apresentar tanto a si próprios quanto a sua cultura 

23	 Para noção de “Antropologia compartilhada” cf. ROUCH, Jean. “The camera and man”. In: HOCK-
INGS, Paul. Principles of Visual Anthropology. Berlin; New York; Amsterdam: Mouton de Gruyter, 
2003.

24	 WORTH, Sol; ADAIR, John. Through Navajo eyes. Bloomington: Indiana University Press, 1972.
25	 MEAD, Margaret. Review of 'Through Navajo Eyes: an exploration of film communication and 

anthropology'. Studies in the Anthropology of Visual Communication, 1975
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para o mundo à sua volta. Enquanto os brancos, diz ela, estavam mais 
interessados em manipular os aspectos estéticos, porque como eles parti-
cipavam dessa cultura dominante, eles não tinham que expor seus valores, 
que eram hegemonicamente conhecidos.

O meu ponto é esse. Aí, eu acho que tem um ponto de partida interes-
sante para pensar, também, o que é a tua pergunta. De fato, eu acho que, 
talvez, existam determinados grupos, podemos pensar na transversalidade, 
tanto em grupos precarizados sexo-gênero dissidentes e pessoas raciali-
zadas etc., talvez de fato, produzamos as imagens de outra forma. Eu sei 
que eu quero utilizar a imagem de outra forma. A imagem para mim tem a 
ver com o fato de eu ser “artivista”, porque a arte não serve para nada em 
si. Para mim, a arte tem que ser arma política. O que significa, na verdade, 
também, a utilização da imagem por determinados corpos, “corpas trans-
viadas” como a minha, corpas sexo-gênero dissidentes, corpas negras e 
enfim, outros tipos de corpas. Como essas corpas acionam a imagem, a 
partir de outro lugar que tenha a ver com seus próprios modos de vida, isso 
é a questão pertinente.

Jerfson Lins (JL): Atualmente, o pensamento científico está sendo 
constantemente descredibilizado, qual papel da Antropologia Visual nesse 
cenário?

VG: Essa é uma questão que tem me perseguido e eu não possuo uma 
resposta, mas sim um campo problemático para te expor. Atualmente, no 
campo da Antropologia Visual, fazendo parte do Comitê de Antropologia 
Visual da ABA e da Comissão do Prêmio Pierre Verger, eu tenho estado em 
contato com essas questões. Existe algo como uma espécie de mudança 
de perfil em torno das definições do que devemos ou fazemos enquanto 
antropólogas que produzem Antropologia Visual. Alguns dizem que o que 
fazemos é apenas ciência, enquanto outros advogam que isto o que faze-
mos também pode ser arte. Contudo, a minha posição pessoal sobre isso 
se torna muito clara diante da minha trajetória.

Quando eu e o Paulo submetemos o filme “Domingo”26, que felizmente 
foi aceito e comissionado pela 21ª Bienal Sesc_Videobrasil de Arte Con-

26	 Domingo (Sunday) é um curta-metragem produzido por Vi Grunvald e Paulo Mendel. O filme 
integra o documentário de narrativa transmídia sobre a Família Stronger. Concebido inicialmente 
como videoinstalação de dois canais, foi selecionado, comissionado e montado na 21ª Bienal de 
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temporânea, poderíamos nos perguntar: aquilo ali é arte ou é ciência? Por-
que estava em uma Bienal de Arte Contemporânea. Irei participar de um 
painel no encontro da Associação Europeia de Antropólogos Sociais justa-
mente sobre isso, sobre práticas artísticas e práticas antropológicas, sobre 
antropólogos que também navegam um pouco neste lugar.

Se pensarmos, por exemplo, na década de 90, Hal Foster (2001[1996]) 
que é um grande crítico de arte, cunhou esse termo de “virada etnográfica” 
ou “virada social da arte”27, pensando na intensificação da utilização de 
metodologias e práticas antropológicas e etnográficas por artistas na pro-
dução de arte. Por outro lado, a contrapartida sempre foi muito mais tímida. 
A Antropologia sempre foi muito mais tímida na apropriação de metodo-
logias e práticas artísticas para a produção de conhecimento, justamente 
porque ainda possuímos esta espécie de fantasma positivista. Muitas ve-
zes, dizemos que não precisamos saber sobre técnicas ou se preocupar 
com uma boa qualidade estética porque o que estamos realizando é só 
Antropologia. Acredito que não devemos mais pensar desse modo.

Eu sou uma das pessoas que têm advogado – no GRAVI (Núcleo de 
Antropologia Social/USP), por exemplo, eu fazia muito isso – por essa 
capacitação técnica efetiva do que são as pessoas que trabalham com 
Antropologia Visual. Do ponto de vista de uma pessoa como eu, por exem-
plo, você pega minha carteira profissional onde lá consta o DRT de diretor 
cinematográfico. O DRT, na verdade, está registrado com a nomenclatura 
“Artista”, a subcategoria é “Diretor Cinematográfico”, assim aparece no 
meu registro profissional. Então eu tenho o DRT de diretor cinematográfico, 
o DRT de fotojornalista, eu não tenho DRT de antropólogo, mas tenho dou-
torado em Antropologia. Então nós podemos nos perguntar, eu sou o quê?

Nesse momento, como você próprio disse que a ciência está ameaça-
da, eu acho absolutamente importante e fundamental que a gente afirme 
isso como uma forma de conhecimento válido, ou seja, uma forma de 

Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil, além de circular por festivais como o Royal Anthropolo-
gical Institute Film Festival em sua versão monocanal com tela dividida. Foi vencedor do Prêmio 
Margot Dias e Benjamin Pereira (Antropologia da Imagem e do Som) – Categoria I Filme Etno-
gráfico da Associação Portuguesa de Antropologia (APA) em 2019 e Prêmio ANPOCS de curta 
e média-metragem da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais 
(ANPOCS) em 2020. 

27	 FOSTER, Hal. The return of the real. The avant-garde at the end of the century. Cabridge and 
London: MIT Press, 2001[1996]. 
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produção de conhecimento sobre a realidade social. Uma das coisas que 
eu tenho falado muito e tenho trazido isso para dentro do Comitê de An-
tropologia Visual da ABA e, especialmente, da Comissão do Prêmio Pierre 
Verger, é como a Antropologia Visual tem uma potencialidade na constru-
ção de uma Antropologia pública. Essa noção de Antropologia pública, de 
“public anthropology”, uma noção muito pouco utilizada em português, na 
verdade, não existe bibliografia em português sobre o tema.

O momento político complicado que estamos vivendo, assim como a 
grave situação sanitária envolvendo o COVID-19 e a necessidade de isola-
mento social, fez multiplicar uma série de iniciativas e projetos que alguns 
podem chamar de “difusão científica”. Nós fomos obrigadas a colocar a 
ciência na rua de uma forma acessível e comunicativa para todos. Estamos 
produzindo, por exemplo, textos mais curtos com formatos menos acadê-
micos. Eu própria tenho um projeto que foi iniciado na UFRGS com pesqui-
sadores da universidade e de outros locais, que iniciou de forma bastante 
tímida e agora tomou uma proporção maior, chamado “Antropológicas Epi-
dêmicas”28. Eu o vejo como um projeto de Antropologia pública que trata do 
que estamos vivenciando neste momento. Então, posso dizer que a ideia de 
uma Antropologia pública tem sido uma noção muito cara para mim.

A Antropologia Visual, assim como a Antropologia audiovisual, multi-
modal, transmídia, enfim – como vocês quiserem nomear – tem uma capa-
cidade de comunicação muito maior com o grande público. Nossos filmes 
chegam em lugares onde nossos textos acadêmicos não chegam e isso 
tem uma capacidade de transformação social enorme. Diante das condi-
ções tecnológicas que possuímos, sabemos que a proliferação de sons e 
imagens no mundo em que vivemos é enorme. Acredito que manejá-las de 
forma a contaminar o mundo com a nossa Antropologia e com a Antropolo-
gia das pessoas com as quais a gente estu-
da talvez tenha uma possibilidade maior de 
ser feita através de sons e imagens.

Nilson Almino de Freitas (NAF): Uma 
questão que apareceu no nosso chat: 
“Como podemos nos debruçar sobre a his-

28	 Cf. https://www.antropologicas-epidemicas.com.br/ 
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tória da Antropologia Visual no Brasil, pensar a desumanização dos corpos 
negros e indígenas, se quem fala e pensa sobre isso são vocês [os bran-
cos]?” O que você pensa sobre isso?

VG: Em relação ao comentário no chat, eu gostaria de começar dizendo 
que eu quase concordo completamente com tudo o que foi dito. A Antropo-
logia, de fato, é excessivamente branca. Ela é, certamente, um empreendi-
mento colonial e em relação a isso ela se assemelha à fotografia e ao filme, 
eu já me referi aqui sobre a questão do poder e da representação imagética. 
Não é possível pensar a própria fotografia e o filme sem nos remetermos 
para o que são as estratégias de controle dos corpos. Não é à toa que a 
Antropologia, a fotografia e o filme surgiram no mesmo momento. A An-
tropologia é um instrumento de dominação 
colonial. A pessoa que negar isso estará 
negando a história da própria Antropologia. 
Contudo, a minha aposta é que a Antropo-
logia não é só isso ou, pelo menos, que ela 
não deve ser só isso. Na verdade, eu luto o 
tempo inteiro para que ela não seja. 

Neste momento, dizer que não somos 
racistas não é o suficiente. É necessário ser, 
efetivamente, antirracista. Ser antirracista 
significa, justamente, expor o que são es-
sas políticas de representação que sempre 
foram demasiadamente brancas, cisgêne-
ras, masculinas, heterossexuais. Para mim, 
reconhecer privilégios significa perceber 
que o fato de eu ser uma pessoa branca me 
deu uma série de acessos e, portanto, eu te-
nho uma responsabilidade social e ética de 
transformar esse acesso em hackeamento. 
Isso, para mim, é uma prática existente nas 
minhas ações na academia e quem trabalha 
comigo sabe o quanto eu falo sobre dissi-
dências e subalternidade/opressão, sobre o 
que são dissidências sexo-genéricas, o que 
são corpas dissidentes, corpas estranhas 

Não é possível pensar a 
própria fotografia e o 

filme sem nos 
remetermos para o que 
são as estratégias de 
controle dos corpos. 

Não é à toa que a 
Antropologia, a 

fotografia e o filme 
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momento. A 
Antropologia é um 

instrumento de 
dominação colonial. A 
pessoa que negar isso 

estará negando a 
história da própria 

Antropologia. Contudo, 
a minha aposta é que a 
Antropologia não é só 
isso ou, pelo menos, 

que ela não deve ser só 
isso. Na verdade, eu 
luto o tempo inteiro 

para que ela não seja. 
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que podem ser racializadas ou não. Essas questões são vivas na minha 
prática e na minha corpa. Não estou fazendo extrativismo ontológico de um 
mundo que nada tem a ver comigo, entende?

Eu acabei fazendo um trabalho de BDSM (Bondage, Dominação, Sa-
dismo e Masoquismo) que chamo “experimentação estético-existencial de 
imaginação etnográfica”. Foi um trabalho bastante experimental, eu levei 
um dominador de BDSM, o Dom Barbudo, vestido inteiro de couro para fa-
zer uma apresentação em evento acadêmico na USP. Eu andava com ele pe-
los corredores e as pessoas ficaram assustadas, foi bastante divertido. Foi 
realizada uma apresentação performática, a ideia era treinar a performance 
como uma forma de produzir essa fricção de conhecimento, um conheci-
mento sensorial. No acordo que estabeleci com o Dominador de BDSM, ele 
poderia ficar com as fotos que eu produzi para utilizá-las de acordo com 
seu interesse, assim como eu poderia usá-las para o meu trabalho.

Ele possuía um blog e, além de postar as imagens nesse espaço, tam-
bém fazia publicações no Facebook e me marcava. Um certo dia uma pes-
soa me indagou: “as pessoas que veem isso não vão saber que se trata 
do seu trabalho”. Então eu respondi: “isso não é o meu trabalho, isso sou 
eu”. Não me refiro necessariamente ao fato de ser ou não praticamente de 
BDSM, mas havia ali uma tentativa de expurgar a dissidência presente na-
quele universo do meu corpo. Essa pessoa estava tentando me higienizar, 
tirar de mim aquela dissidência que faz parte de mim e da minha história.

 Na academia, eu acredito que sou uma boa antropóloga porque eu sou 
uma louca fora dela. Talvez dizer que sou uma louca seja amplo demais. 
Mas se a loucura é tudo aquilo que é apontado como fora de uma determi-
nada normatividade social, é isso! Que os normais sejam os outros! Eu não 
preciso dessa normalidade e eu não quero isso acima de tudo.

Enfim, eu acho que é muito pertinente a colocação dessas questões. 
E são questionamentos que muitas vezes, dentro da academia, nossa ten-
dência é dizer que as pessoas estão nos acusando, ficamos retraídas. Mas 
eu acredito que um dos posicionamentos que nós deveríamos ter é, ao 
contrário, baixar a guarda. Vamos tentar ouvir o que aquela pessoa está 
dizendo, que não é nada absurdo. Não é uma acusação pessoal, o que 
está em jogo é pensar sobre a minha branquitude, que me permitiu algu-
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mas vantagens para ocupar esse lugar. 
E que nós, enquanto brancas, possuí-
mos a responsabilidade de tornar esses 
espaços menos brancos. O que implica 
em chamar pessoas pretas para ocupar 
esses espaços. Se ele diz que não tem 
nenhuma pessoa preta aqui conosco, 
acho que é uma coisa para se pensar 
também… enfim. Concordo com as co-
locações, não tenho mais o que dizer.

NAF: Gostaria que você falasse um 
pouco mais sobre as polêmicas do que 
deve ou não ser considerado um filme 
etnográfico ou trabalho de campo na An-
tropologia e como isso se dá no âmbito 
do Prêmio Pierre Verger. Eu estive na co-
missão da ABA na gestão da Ana Lúcia 
Ferraz e muitas vezes o debate estava ligado à formação do sujeito, se era 
ou não antropólogo.

VG: Eu tenho um posicionamento bem marcado e forte sobre algumas 
coisas. A uma questão eu já me referi, é sobre o que pode ser considera-
do um trabalho de campo na Antropologia. O Jean Rouch, por exemplo, 
falava que Flaherty realizava filme etnográfico mesmo sem saber. Fazia? 
Não fazia? Eu não sei. Quer dizer, quando a Sylvia Caiuby Novaes, o Edgar 
Teodoro da Cunha e o Paul Henley consideram o “Rituais Bororo”, do Major 
Thomaz Reis, como o primeiro filme etnográfico, eles não estão, obviamen-
te, se referindo a uma doxa antropológica. O Tomaz Reis não era antropólo-
go. Então o que significa nós pensarmos se esse material era propriamente 
antropológico ou não? Eu acho que há duas dimensões nisso e fico feliz de 
você ter colocado o Prêmio Pierre Verger junto nesse diálogo. Eu entendo 
o fato do PPV ser um prêmio mais direcionado para premiação no campo 
da produção de antropólogos. Acredito que isto é um ponto. O prêmio foi 
instituído pela Associação Brasileira de Antropologia, então eu acho que a 
discussão sobre o PPV incluir ou não outros tipos de produção documental 
não realizadas por antropólogos é uma coisa.

Na academia, eu acredito 
que sou uma boa 

antropóloga porque eu sou 
uma louca fora dela. 

Talvez dizer que sou uma 
louca seja amplo demais. 
Mas se a loucura é tudo 
aquilo que é apontado 

como fora de uma 
determinada 

normatividade social, é 
isso! Que os normais 

sejam os outros! Eu não 
preciso dessa 
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Agora, a discussão sobre a distintividade entre filme etnográfico e do-
cumentário é outra. Para mim, no limite, existem antropólogos que não 
realizam filmes antropológicos assim como há documentaristas que são 
grandes antropólogos. E existem grandes documentaristas que não são 
antropólogos e são tomados como se fossem. Eu, por exemplo, adoro 
Eduardo Coutinho, que diziam que era etnógrafo com seus filmes, mas 
ele próprio negava o título. Acredito que há questões éticas muito compli-
cadas em suas obras, mas ele emprega estratégias brilhantes. A própria 
Consuelo Lins, que trabalhou com ele, fala de “um documentário etno-
gráfico do Coutinho”. Mas se pensarmos em termos do que há de etno-
gráfico na construção das suas produções, encontraremos muito pouco. 
O Coutinho não gostava de conhecer as pessoas antes de filmar, por 
exemplo. Para ele, uma entrevista estava estragada se ele conhecesse 
previamente a pessoa com quem iria conversar. Então, de novo, o que 
conta ou não como filme etnográfico ou documentário etnográfico para 
mim é muito pouco importante. Eu não sou uma pessoa dada a taxono-
mias. Eu acho que muita tinta se perde tentando se classificar o que é ou 
não. Quando eu enfatizo a ideia de táticas documentais é um pouco para 
fugir de todo esse imbróglio classificatório que se construiu em torno dis-
so. As terminologias vão se multiplicando e, em cada uma delas, subjaz 
uma nova promessa para dar conta dos problemas.

Karl Heider, se não me engano, no “Ethnographic Film”29, tem uma ver-
são absolutamente abrangente do que significa filme etnográfico. Para ele, 
a maior parte dos filmes são etnográficos se tomarmos “etnográficos” sig-
nificando filmes sobre pessoas e mesmo aqueles que são, por exemplo, 
sobre nuvens, lagartos ou gravidades são feitos por pessoas e, portanto, 
dizem algo sobre a cultura dos indivíduos. Neste sentido, qualquer coisa 
entra na definição do que é filme etnográfico. Por outro lado, o Jay Ruby, 
no “Picture Culture”30, outro clássico, diz que filme etnográfico é aquele 
feito somente por antropólogos. Essas contendas em torno dos nomes são 
muitas, mas, para mim, elas são uma perda de tempo. E a ideia de táticas 
documentais vai nesse sentido. O que me interessa é: quais são as táticas 
deste ou daquele realizador? Nos meus cursos eu emprego uma perspecti-

29	 HEIDER, Karl. Ethnographic film. Austin: University of Texas Press, 2006.
30	 RUBY, Jay. Picturing culture: explorations of film and anthropology. Chicago: University of Chicago 

Press, 2000.
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va de prática de realização audiovisual. Nunca é uma perspectiva de história 
de conceitos, mas uma história de práticas. Neste sentido, eu sou muito 
foucaultiana. Para mim o que importa são as práticas e as táticas que estão 
sendo operacionalizadas por este ou aquele na construção e desenvolvi-
mento da narrativa.
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Os vários mundos de vida 
que vivenciei: entrevista com 

Alexandre Fleming Câmara Vale1

Alexandre Fleming Câmara Vale

Sabrina Manzke

Ter sido convidado - ainda no período conturbado da Covid e sob a pres-
são de forças reacionárias -, para compor este registro/arquivo de trajetórias, 
filmadas e transcritas, muito me orgulha. Porém, quase que eu perco a opor-
tunidade de publicar a minha, não fosse meus citados anfitriões gentilmente 
permitirem que eu publicasse um “recorte” do meu memorial para Professor 
Titular na Universidade Federal do Ceará2, já que eu, lamentavelmente, nun-
ca consegui passar da segunda lauda na revisão da transcrição. Uma vez 
que a entrevista em imagem e áudio estaria disponível na internet, eu poderia 
trazer uma versão reduzida do texto de sessenta e poucas páginas que foi 
apresentado. Na ocasião da defesa do Memorial, eu também montei, com a 

1	 A entrevista foi realizada em 20 de agosto de 2020 e pode ser assistida em sua 
versão integral em https://www.youtube.com/live/RS-Jz5TUJM8?si=YEQ5uxs9PzBy-jJ3. 
Os entrevistadores foram: Nilson Almino de Freitas e Claudia Turra Magni. Contudo, 
conforme o entrevistado explica, o texto a seguir foi baseado em seu Memorial Descritivo.

2	 Memorial Descritivo para Promoção à Classe de Professor Titular da Carreira do Magistério Superior, 
apresentado ao Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do Ceará (UFC) como 
parte dos requisitos necessários à promoção do nível 4 da Classe D, denominada de Professor 
Associado, para a classe E, denominada de Professor Titular, do Magistério Superior do Quadro 
Permanente da Universidade Federal do Ceará (UFC), nos termos da resolução n° 25/CEPE, de 
20/10/2014, com observância das prescrições da Lei no 12.863, de 25 de setembro de 2013, que 
alterou a Lei no 12.772, de 28 de dezembro de 2012, e nas diretrizes gerais da Portaria no 982, de 
3 de outubro de 2013, do Ministério da Educação, no Estatuto e no Regimento Geral da UFC.

https://www.youtube.com/live/RS-Jz5TUJM8?si=YEQ5uxs9PzBy-jJ3
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ajuda da editora Débora da Costa, 25 minutos de recortes dessa trajetória, 
alguns dos lampejos etnográficos que apresentei à Comissão da Avaliação3 
à época, cujo link eu poderia colocar à disposição.

Para o Memorial, segui alguns passos na intenção de cumprir esse úl-
timo patamar institucional nas progressões funcionais de minha trajetória 
acadêmica. Uma passagem não apenas instrumental, mas densamente 
simbólica e desejada. Todavia, busquei realizar esta tarefa de maneira prag-
mática e sem hipervalorizar os “lucros narcísicos” desse possível novo sta-
tus de Professor Titular. Esse ritual de passagem, longe de indicar o final de 
minha carreira, reposiciona meu compromisso com os tantos projetos até 
aqui desenvolvidos e em andamento, e os muitos outros que, espero, virão.

Ao longo de minha trajetória, o “regime da escrita” foi coexistindo pro-
gressivamente e de forma muito intensa com o “regime da imagem”. Con-
sidero, como se verá posteriormente, este trânsito das palavras para as 
imagens uma das passagens mais importantes em minha trajetória de pro-
fessor e pesquisador. Para a produção dos documentários que realizei, tra-
balhei com estudantes, roteiristas, técnicos e outras pessoas da Antropolo-
gia Visual. Produzi aproximadamente 13 documentários, alguns no âmbito 
de experiências de extensão, como no caso dos projetos Poéticas do Poço 
e Vidas na Orla. Dentre os documentários mais importantes que realizei, 
estão: Cinema Caradura4 (45 min., 2010); Homenagem ao Antropólogo 
Geraldo Markan (15 min., 2011); O Voo da Beleza5 (84 min., 2012/2013); 
Tombando o Gênero (14 min., Manchester, 2013); a trilogia Vidas na Orla (3 
filmes média-metragem de 26 min. cada): Itinerâncias de Gênero (25min., 
2017); Teresinha de Alencar e o Instituto de Antropologia (15 min., 2019). 
Houve também muitos outros documentários feitos por alunos e alunas que 
orientei no âmbito dos projetos de extensão supracitados.

3	 A Comissão de Avaliação foi composta por: Membros Titulares Externos: Prof. Dr. Alípio de Souza 
Filho (Classe Titular); Prof. Dr. Ricardo Lincoln Laranjeira Barrocas - (Classe Titular); Profa. Dra. 
Maria Sulamita de Almeida Vieira (Classe Titular). Membro Titular Interno, Presidente da Comis-
são: Custódio Luís da Silva Almeida (Classe Titular); Membro Suplente Externo: Prof. Dr. Antonio 
Caubi Ribeiro Tupinambá (Classe Titular). Membro Suplente Interno: Profa. Dra. Júlia Maria Pereira 
de Miranda Henriques - (Classe Titular). Secretários (Pertencentes ao quadro da UFC): Prof. Dr. 
Domingos Sávio Abreu (Classe Titular) e Prof. Dr. Luís Fábio Silva Paiva (Prof. Associado 2). 
Fortaleza, 2022.

4	 Cinema Caradura, disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=7FFn8ii6b0M.
5	 O Voo da Beleza, disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=ZgVNsRPhfPo.

http://www.youtube.com/watch?v=7FFn8ii6b0M
http://www.youtube.com/watch?v=ZgVNsRPhfPo
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Vou seguir aqui um fio narrativo não convencional, no sentido cronoló-
gico. Resolvi partir da narrativa pessoal e política do que significa ser um 
pesquisador gay, discutindo como esse “dado” reverberou em minhas ex-
periências de pesquisa e ensino. Em seguida, lanço mão de um dos filmes 
que realizei, para prosseguir nessa “reflexividade da subjetividade”, agora 
explicitada no documentário Itinerâncias de Gênero.

Continuo minha narrativa, detalhando o que denominei de “passagem à 
imagem”. Faço assim referência ao processo de realização dos dois docu-
mentários que partiram de etnografias escritas (uma realizada no Mestrado 
e a outra no Doutorado). Tais experiências constituíram um solo fértil para a 
produção coletiva de etnografias visuais, compartilhadas com as pessoas 
filmadas, estudantes, orientandos ou não, e profissionais do audiovisual. 
Destaco entre estes especialmente alguns projetos de extensão, como Poé-
ticas do Poço e Vidas na Orla.

Registro ainda minha experiência no “Granada Centre of Visual Anthro-
pology”, da Universidade de Manchester, durante meu Pós-Doutorado, rea-
lizado na Universidade de Estrasburgo em 2013. Destaco nesta formação, 
minha participação na política acadêmica voltada para o reconhecimento 
do valor heurístico das imagens. Tem lugar especial, o Grupo de Trabalho 
do Comitê de Antropologia Visual que desembocou na indicação de meu 
nome para assumir a presidência do Prêmio Pierre Verger, da Associação 
Brasileira de Antropologia. Nessa perspectiva de pensar a imagem como 
dispositivo de conhecimento e comunicação, complemento este Memorial, 
como já falei, com um registro imagético de aproximadamente 25 minutos, 
contendo fragmentos ou lampejos dos filmes que realizei, imagens dos 
cartazes produzidos para os eventos que realizei, capas de livros etc.

Nessa narrativa, vou deixando pelo caminho outras experiências, sem 
as aprofundar muito. A querida professora Claudia Turra tinha razão em me 
perguntar se não seria muito trabalhoso recortar. É sim! Mas ainda assim 
eu preferi, pois achei a entrevista realmente acelerada demais e cansativa 
como texto. Para o presente trabalho, mantive o texto que abria o Memorial 
e alguns fragmentos que considero importante ressaltar. 
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A academia fora do armário: reflexividade da 
subjetividade e política da posição

A textualização autobiográfica em um Memorial desse tipo é quase um 
“dilema ontológico”, associado, segundo Vieira6, à necessidade existen-
cial do sujeito de se autorrepresentar como unidade de sentido pleno, coe-
rência e propósito. Mas, igualmente ao autor citado, não sofro dessa “ilusão 
biográfica” e tampouco, ao trilhar a descrição de alguns de meus “feitos”, 
tenho a pretensão de criar um personagem heroico, uno e inabalável, movi-
do por um ideário cartesiano qualquer, de ideias “claras e distintas”. Além 
disso, na Antropologia, as narrativas pessoais são um componente con-
vencional das etnografias, mesmo que muitas vezes, elas possam ser con-
sideradas como autoindulgentes, triviais ou heréticas.

Especialmente por ser iniciado, por assim dizer, no trabalho antropo-
lógico de campo e por ter pesquisado, por um bom tempo de minha vida 
acadêmica, sobre a construção social das sexualidades e dos gêneros, di-
ficilmente eu me teria mantido intocado (e nem seria preferível) pela econo-
mia moral pós-colonial que atualmente vigora na ciência antropológica. Tal 
economia explicita de forma plena a complexidade de relações dialógicas 
historicizadas e presentes no processo etnográfico. Lembro também que, 
para além de um streap tease psíquico, certa reflexividade da subjetividade 
é um componente incontornável da legitimidade e credibilidade de nosso 
fazer científico.

Mas poder-se-ia perguntar, em um Memorial como este, há espaço para 
falar do inconsciente, do desejo, dos sonhos ou de outros processos psí-
quicos de um modo direto? Ou será que o antropólogo James Clifford7 
está correto ao dizer que “contar verdades demais, mina os compromissos 
da vida coletiva”. Não sei, mas espero poder, com as linhas que ora dedi-
lho, transitar entre os vários mundos de vida que vivenciei. E o fiz por meio 
de intensos e densos trabalhos de campo, chamando a atenção para os 
achados textuais e fílmicos que produzia, remetendo também os/as leito-

6	 Vieira, Carlos Eduardo. Memorial Acadêmico para Professor Titular. In: Sielo Brasil. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/er/a/dyMMc8zhpvLDqLWhTPmrqYP/?lang=pt.

7	 CLIFFORD, James. A experiência etnográfica: Antropologia e literatura no século XX. Rio de Janei-
ro: Editora da UFRJ, 1998, p. 113.

https://www.scielo.br/j/er/a/dyMMc8zhpvLDqLWhTPmrqYP/?lang=pt
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res/as aos processos subjetivos que vivifiquei, ao aprender com os outros, 
sobre o mundo e sobre mim mesmo.

Hoje está nítido para mim que toda e qualquer pesquisa social é também 
uma modalidade de experiência moral e o estudo científico da vida humana 
não pode mais mascarar ou marginalizar as bases intersubjetivas da cons-
trução do conhecimento; não pode mais excluir o relato subjetivo e pessoal 
daquele ou daquela que textualiza e “traduz” experiências do mundo da 
cultura. Nem sempre foi assim! A subjetividade ou a presença do autor, 
naquilo que tange aos sentimentos e afetos, nem sempre esteve presente 
no texto. As representações explícitas de nossa presença tendiam a ser 
relegadas a segundo plano. Nas reflexões sobre sexualidade e gênero, esse 
“dilema da assinatura” (Geertz8), especialmente a partir da contribuição/
interpelação feminista, cedeu lugar à possibilidade de inserir uma biografia 
numa narrativa honesta, contada honestamente, naquilo que a experiência 
subjetiva tem a dizer do processo de pesquisa.

No final dos anos 1980 e início dos anos 1990, na Universidade Federal 
do Ceará, os cientistas que estudavam as sexualidades ditas “dissiden-
tes” – os estudos de gênero estavam iniciando por aqui – os cientistas 
eram normalmente confrontados com 
preconceitos de colegas. A sexuali-
dade, de maneira geral, era habitual-
mente percebida como pertencendo 
unicamente à esfera da vida privada. 
A hierarquia tradicional dos interesses 
do campo científico punha o tema na 
margem de suas fronteiras. Apesar 
dos avanços nos estudos das relações 
sociais entre os sexos e da crítica fe-
minista ao androcentrismo e à domi-
nação masculina, as recusas perma-
neciam, mesmo que camufladas na 
forma de piadas e brincadeiras.

8	 GEERTZ, Clifford. Nova luz sobre a Antropologia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001.
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Quando fiz o Mestrado, ante meu tema de pesquisa: a (homo)territoria-
lidade de um cinema local para filmes pornográficos, me diziam que eu iria 
me tornar um “mestre em baitolagem”. E, no Doutorado, quando abordei 
o processo migratório de pessoas transgênero para a Europa, brincavam 
dizendo que eu tinha me transformado em “doutor em travecologia”. A 
academia não é o lugar mais revolucionário do mundo! Para comprovar 
a tese de que as coisas mudam lentamente, para alguns colegas e alunos 
que também estudavam sexualidade e gênero, eu lembrava de um exemplo 
clássico de fobia sexual na academia: o texto de Evans Pritchard, “Sexual 
Invertion among the Azande” (American Antrhropologist, 1972, n. 72). O 
autor tratava das relações homossexuais institucionalizadas entre os Azan-
de. Esse texto só foi publicado trinta anos após sua redação, feita nos 
Estados Unidos, e não na Inglaterra, o país de Pritchard.9

Penso que, nessa trajetória como pesquisadores gays, lésbicas e transe-
xuais, empenhados/as em pesquisas sobre sexualidade e gênero, tomamos 

muito de nosso tempo na construção 
de um descentramento do horizonte 
normativo da enunciação científica. 
Isso para que possamos abrir espaço 
para que os diferentes saberes contex-
tuais possam estabelecer um diálogo 
crítico e uma polêmica respeitosa.

Escrevi sobre essas questões em 
um texto que apresentei na abertura 
de um dos encontros da Associação 
Brasileira de Estudos da Homocultura 
(ABEH), a convite do Prof. Dr. Alípio de 
Souza Filho, então presidente da Asso-
ciação10. O congresso de 2010, cujo 
tema era “Desejos, controles e identi-
dades”, tinha como proposta discutir 

9	 Esse texto foi traduzido no Brasil e publicado na Revista Bagoas.
10	 Fundada em 2001, a Associação Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH) é uma organização 

de caráter político-acadêmico, sem fins lucrativos, que congrega pesquisadoras e pesquisadores 
no campo dos estudos da diversidade sexual e de gênero de distintas áreas de conhecimento e 
regiões do Brasil.
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sobre as sexualidades “dissidentes” e as maneiras de refletir sobre o que 
seria uma subjetividade gay, lésbica ou transgênero. Se, por um lado, a 
reflexividade da subjetividade, no âmbito da Antropologia, era vista como 
uma demanda que demarcava uma posição política, por outro lado, do 
ponto de vista da nossa experiência como pessoas gays, lésbicas e trans-
gêneros, a referência subjetiva sempre esteve sujeita a um fantasma de 
patologização. Trata-se de fantasma coletivo que enfrentamos muito cedo 
se nos recusamos a manter nossa orientação sexual em segredo. Além 
disso, no momento em que começávamos a enxergar a homossexualida-
de como uma diferença cultural, e não 
como uma doença, eis que apareceu o 
HIV/Aids para re-patologizar esta for-
ma sexualidade.

Não bastasse ter que sobreviver ao 
vírus, tivemos que sobreviver também 
à injúria de sermos supostos “hospe-
deiros da nova peste”. Assim fomos 
imaginados na longa e desonrosa his-
tória da homofobia pseudocientífica. 
Além de supostos hospedeiros, éra-
mos também os supostos transmis-
sores: no limite, éramos considerados 
os “afeitos ao risco”, como noticiava 
a impressa sensacionalista, referin-
do-se a uma suposta “síndrome” do 
homossexual psicologicamente com-
prometido e desejoso de infectar a si 
e ao próximo. Diziam, tanto no Bra-
sil quanto na França, país em que fiz 
parte de meu Doutorado, que os gays 
tinham deixado de temer a pandemia 
e que, dada a sua debilidade psíquica 
e moral, tinham prazer em se arriscar. 
Por quê? Supunham isso porque eles 
seriam acometidos de uma espécie de 
“homofobia interiorizada”. Esta última 
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supostamente guiada por uma “pulsão de morte” que nos colocaria em 
constante situação de vulnerabilidade.

Diante de tanto psicologismo e do espectro obsessivo da psicopatolo-
gia, propiciado pelas teorias psicológicas e psicanalíticas, como podería-
mos nós, gays, lançar mão do conceito de subjetividade? Para obter a pos-
sibilidade de realização do luto do estigma, escrevi em uma resenha sobre 
o trabalho de David Halperin: a geração de gays e lésbicas pós-Stonewall 
foi impelida a construir uma definição convincente e eficaz de sua homos-
sexualidade, pensada em termos políticos, e não mais psicológicos ou psi-
canalíticos. “Parecia necessário”, diz Halperin (p. 10), “fechar para sempre 
o dossiê da subjetividade gay para que não se voltasse a falar da homosse-
xualidade como uma doença”. O “ser gay” deixava então de constituir uma 
“anomalia individual” e passava a ser vivido como “identidade coletiva”. Tal 
deslocamento permitiu definir gays e lésbicas como pertencendo a um gru-
po social estigmatizado e diferenciado, como qualquer outra minoria ética 
ou religiosa. O estigma de ser gay ou lésbica implica rejeição e exclusão 
social permanentes, mas o que nos constitui como grupo, dizia o autor, 
“não é um desregramento de ordem psicológica, mas uma desqualificação 
de ordem social” (idem, p. 10).

Falar em características e práticas subjetivas específicas recolocaria 
a homossexualidade no horizonte da abominação. Todo e qualquer traço 
particular inerente à vida interior de lésbicas e gays poderia ser interpretado 
como sintoma e índice de uma patologia. A questão que muitas vezes eu 
me coloquei não é tanto se teria valido a pena “matar” a Psicologia, colo-
cando a categoria de subjetividade gay entre parênteses, mas sim se seria 
a Psicologia o único meio de chegar numa suposta verdade do sujeito. “E 
se o psiquismo não fosse a via primordial que daria acesso aos meca-
nismos internos da subjetividade gay?” (idem, p. 13), questionava Hal-
perin. Nessa pergunta, penso, concentram-se o salto para a exterioridade 
da interpelação teórica pós-estruturalista ou queer, e sua aposta em uma 
tradição alternativa capaz de indicar elementos que possibilitem imaginar e 
representar a subjetividade humana sem recorrer à Psicologia. Não se trata 
certamente de desacreditar as Psicologias ou a Psicanálise como projeto 
intelectual, tampouco de diabolizá-las, mas sim de escapar de seus efei-
tos de verdade cientificistas de almanaque de moda. Para Halperin, essas 
teorias, com sua “monocultura linguística e conceitual”, desqualificaram 
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outras possibilidades de acesso digno à nossa verdade interior, como se 
toda linguagem para falar de nós mesmos fosse incapaz de concorrer com 
essas disciplinas científicas.

Mesmo que eu compreenda o horizonte da crítica queer empreendida 
por Halperin, especialmente quanto à crítica à normalização sexual e sua 
proposta de pensar a abjeção como conceito capaz de interpelar os sabe-
res “psi”, não tenho como deixar de destacar o quanto a Psicanálise me 
ajudou de maneira libertária em minha vida, especialmente em relação a 
toda a patologização (e também auto-patologização) que vivi ainda durante 
a minha graduação nas Ciências Sociais. Mas não enveredarei aqui pela 
narrativa de meus processos psíquicos, de como exorcizei alguns dos de-
mônios do meu inconsciente, de como a Psicanálise me ajudou a contornar 
os abusos sexuais e religiosos dos quais fui alvo. Talvez, James Clifford 
tenha razão ao dizer que contar verdades demais mina os compromissos 
da vida coletiva. Acho que o compromisso coletivo para o qual esse Me-
morial sinaliza é demonstrar o quão produtiva e eficaz essa passagem do 
tempo reverberou em práticas político-pedagógicas, experiências de exten-
são e produtos textuais e imagéticos, frutos de um esforço teórico-prático 
e estético da inserção vivencial e “científica” no mundo. O que é pessoal, é 
político, ensinaram as feministas. A reflexividade da subjetividade demarca 
uma política do posicionamento e localiza o lugar de onde se fala.

Itinerâncias de Gênero ou como não ser engolido 
pelo sonho alheio

Antes de falar mais detidamente de minha trajetória de pesquisas e da 
experiência na Antropologia Visual, tomo aqui a liberdade de remeter as 
leitoras e leitores a um filme que realizei. Neste último, lanço mão expli-
citamente do recurso da reflexividade da subjetividade como alegoria e 
ironia antropológica, para tematizar a relação do antropólogo e seus/suas 
interlocutores/as.

Apesar do horizonte de minha experiência subjetiva, estão figuradas 
como alegoria e ironia antropológica - algo que imediatamente seria refuta-
do por meu interlocutor? - questões anunciadas sobre família, religião, so-
bre ser sonhado pelo sonho dos outros, psiquiatrização etc. Estas questões 
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concentram e condensam muito de minha trajetória e foram fruto de uma 
elaboração imagética afetivamente densa. Estão implicadas numa vontade 
de falar sobre mim mesmo, porém submetida a um processo mais amplo 
de acoplamento de aspectos gerais de minha trajetória com a experiência 
de meu interlocutor no filme.

O filme em questão se chama Itinerâncias de Gênero11 e aborda a expe-
riência de Antônio Neto, um ex-travesti que decide deixar sua antiga iden-
tidade de gênero como Nádia e “voltar a ser Neto”, depois de ter vivido 
muitos anos em São Paulo e Paris.

O filme abre com uma montagem de fotos de minha família – incluindo 
imagens do casamento de meu pai e de minha mãe – e montagens sobre 
experiências médico-hospitalares e psiquiátricas. Em voz over, a voz rouca 
e grave de Gilles Deleuze nos fala sobre os riscos de “ser sonhado pelo 
sonho dos outros”. O enunciado, do próprio Deleuze, diz o seguinte: 

O sonho daqueles que sonham concerne àqueles que não 
sonham
Porque sempre que há o sonho do outro, há perigo
Uma vez que o sonho das pessoas é sempre um sonho de-
vorador que ameaça de nos engolir
E que os outros sonhem, é muito perigoso
E que o sonho é uma terrível vontade de potência
E que cada um de nós é mais ou menos vítima do sonho 
dos outros
Desconfiem do sonho dos outros, pois se vocês forem apri-
sionados no sonho do outro,
Vocês estarão perdidos.

No filme aludido, as imagens desaparecem, a tela fica escura e uma fala 
do Neto em francês ecoa, traduzida em legendas amarelas. Neto responde 
a minha interpelação sobre essa primeira montagem. Assustado com o que 
assistiu, ele diz: 

11	 Nós conseguimos financiar esse filme por meio de um edital da Secult. Digo nós, porque, como 
veremos posteriormente neste Memorial, um intenso trabalho coletivo de produção de filmes 
etnográficos foi realizado pela equipe que compunha o Laboratório de Estudos da Oralidade, pos-
teriormente denominado de Cabaça Filmes.
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Mas é claro,
Foi por isso que eu tive medo
… uma voz grave, tenebrosa, no escuro…
pronunciando palavras que parecem ameaçadoras…
“o sonho dos outros arrisca de nos engolir…”
Claro que eu tive medo!
(Risos)… maravilha!
Pronto, agora eu me lembro... risos. 

A tela escura desaparece e Neto aparece quase em big close, com a 
câmera fechando em seu rosto. Então, eu apareço com o meu “blá-blá-blá” 
bem pensante, explicando o que eu queria com aquele montage. Neto des-
carta a reflexão bem pensante do “Novo Antropólogo” (como diria Georges 
Markus) que, de tão enredado pelos lucros narcísicos do lugar que ocupa, 
troca a narrativa sobre seu interlocutor pela narrativa de sua própria vida... 
de intelectual.

Neto diz: 

Você foi longe demais …

Eu, desconcertado e com um riso nervoso, pergunto, em francês, “tem 
certeza?”. Ao que Neto responde, em português, colocando o pesquisador 
em seu devido lugar:

O meu conhecimento, o que eu acredito que possa contri-
buir para esse filme, o Itinerâncias, é a minha experiência. 

As imagens então abrem para o Neto em seu trabalho e sua experiência 
passa a ser finalmente o foco do filme.

O Itinerância de Gênero é um dos últimos filmes que realizei. Ali ousei 
trazer aspectos diretamente vinculados à minha história pessoal. Lembro 
que, quando o estava roteirizando, escrevi sobre meu nome e meus pais:

Alexander Fleming foi um médico bacteriologista escocês que descobriu 
a penicilina. Meu pai, que também era médico, era seu fã; tinha grande ad-
miração por sua descoberta revolucionária e, além disso, havia sido salvo 
pela penicilina em algum momento de sua vida, antes de meu nascimento. 
Como eu era a última esperança de meu pai em formar um filho médico, 
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fui batizado com o nome de Alexandre Fleming. Desta forma, rendia home-
nagem ao escocês e tentava traçar um destino profissional para mim. Em 
algum momento de minha infância, ele disse: “Fiz um seguro para você, 
quando você me entregar seu diploma de médico, você vai poder montar 
um consultório”. Ele me chamava então de Major. Enquanto viveu, sempre 
me apelidou com essas patentes militares. Talvez por um desejo norma-
lizador seu, uma espécie de ortopedia linguística viril, ante um filho tido 
como “sensível” ou injuriado como “efeminado”. Cresci escutando meu pai 
afetuosamente me chamar de cabo, soldado, capitão e major...

Mas ele nunca entendeu porque eu desisti daquele projeto dele, nunca 
entendeu o que eu queria com a Antropologia. Nunca entendeu porque eu 
não me deixei ser sonhado pelo sonho dele e o de minha mãe, conjuntos: 
me tornar pai, médico e manter a tradição militarizada e conservadora de-
les. Apesar disso, sou grato aos meus pais pelo amor e pelo cuidado com 
minha educação e empenho em me oferecer o melhor que podiam.

Da passagem à imagem: trabalho de campo e 
traduções imagéticas

Uma vez que me referi ao filme Itinerâncias de Gênero para falar de 
um certo estilo de reflexividade da subjetividade, que penso serviria a este 
Memorial mediante aquela que considero a passagem mais importante em 
minha trajetória de pesquisador. A saber, o encontro com a Antropologia 
Visual e minha experiência formativa como etnógrafo visual. Essa formação 
teve início logo após a publicação de minha dissertação de Mestrado12, 
quando algumas pessoas do audiovisual identificaram em meu livro uma 
“escrita cinematográfica”. Eu não entendia muito bem o que isso significa-
va, mas ficava lisonjeado em me aproximar do “pessoal do audiovisual do 
Ceará”. Muito tempo depois, na edição do filme, vim a compreender que 
essa tal escrita cinematográfica dizia respeito ao fato de suscitar “imagens 
de cinema“ durante sua leitura e de ser facilmente apropriável como roteiro 
para a produção de uma voz off, na construção de uma narrativa imagética.

12	 A primeira edição de No escurinho do cinema: cenas de um público implícito foi publicado a partir 
de uma parceria da Secretaria da Cultura de Fortaleza (Secult) e a Editora Annablumme, de São 
Paulo, no ano 2000.
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Há vinte anos, aproximadamente, pensar conjuntamente a etnografia e 
o registro imagético vem apontando para intercâmbios inusitados, achados 
não convencionais de campo e uma grande revitalização, na maneira tra-
dicional de vivenciar a experiência do trabalho de pesquisa. Isso tanto em 
termos individuais quanto em minha prática docente e extensionista. Etno-
grafias são, ao mesmo tempo, semelhantes e distintas em relação às narra-
tivas fílmicas e ambas encenam o processo de “automodelagem ficcional” 
em sistemas relacionais de cultura e linguagem que podem ser chamados 
de etnográficos. A chamada “passagem à imagem” das etnografias escri-
tas para o que denomino de traduções imagéticas, significou um denso e 
coletivo trabalho de aprendizado. E eu gostaria de iniciar a narrativa desse 
momento de minha trajetória, fazendo referência a duas de minhas expe-
riências de pesquisa (uma realizada no Mestrado e a outra no Doutorado). 
As transformei em documentários.

Ambas as pesquisas envolveram atividades ligadas à marginalização e 
à estigmatização sociais em “contextos de sexualidade” distintos. Tiveram 
também como personagens principais, pessoas travestis e transgêneros. 
Envolveram ainda a busca, por parte desses “personagens”, por lugares 
mais clementes para viver, por causa da avassaladora transfobia existente 
no Brasil. A primeira dessas pesquisas, publicada com o título “No es-
curinho do cinema: cenas de um público implícito”13, tratava da realidade 
cotidiana de travestis em uma sala de cinema para filmes pornográficos, 
situada no centro da cidade de Fortaleza. Essa pesquisa deu lugar ao do-
cumentário “Cinema Caradura” (2009, 54’), realizado alguns anos depois, 
em parceria com a socióloga Simone Lima. Conforme já destaquei, a rea-
lização desse documentário constituiu um primeiro esforço nesse trânsito 
entre o regime das palavras e aquele das imagens, reforçando em mim a 
compreensão do status modelado e contingente de todas as descrições 
culturais e de todos aqueles que descrevem culturas.

A segunda pesquisa, “O Voo da beleza: experiência trans e migração”14, 
foi fruto de um trabalho de campo de longa duração. Este se deu nos anos 
de 2000 a 2003. Depois, fiz entrevistas em visitações às informantes nos 

13	 VALE, Alexandre Fleming Câmara. No escurinho do cinema: cenas de um público implícito. São 
Paulo/Fortaleza, Annablume/SECULT, 2000.

14	 VALE, Alexandre Fleming Câmara. O Voo da Beleza: experiência trans e migração. Fortaleza : RDS 
Editora, 2013.
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anos de 2005, 2007, 2009. A coleta das imagens deu-se em 2010, ocasião 
em que foram filmadas travestis e transexuais brasileiras que haviam mi-
grado para a Europa. Estas buscavam ali melhores condições de existência 
e de oportunidades para ganhar a vida, especialmente no trabalho sexual. 
Esta etnografia deu lugar ao documentário de mesmo nome, “O Voo da 
Beleza”, que é uma expressão “nativa” ou “êmica” utilizada por travestis 
e transgêneros para expressar, paradoxalmente, o momento em que são 
deportadas da Europa por serem imigrantes ilegais.

Realizar a tradução imagética dessas experiências demandou muito tem-
po, capacidade de agenciamento coletivo, habilidade para conseguir financia-
mentos, realizar a difusão desses produtos culturais, prestação de contas do 
dinheiro arrecadado etc. O relato dessa dimensão burocrática e instrumental 
das empreitadas imagéticas comporia um capítula à parte neste Memorial. 
Contudo, me deterei apenas quanto aos aspectos ligados à pesquisa antro-
pológica e à construção imagética propriamente dita. Em ambas as expe-
riências, a utilização da câmera aconteceu depois de um longo período de 
convivência, quando a textualização etnográfica já havia sido realizada.

Estas duas experiências me permitiram refletir sobre as consequências 
heurísticas, éticas e políticas da implicação epistemológica do vídeo no 
trabalho antropológico de campo. Sinalizaram também para a maneira de 
como somos interpelados em relação à questão da intersubjetividade, à 
autoria e aos afetos no processo de realização documental. Se Geertz15 
está correto ao se referir ao trabalho de campo como uma “experiência 
completa”, seria possível - eu perguntava na época em que realizei tais 
filmes - pensar que a experiência antropológica mediada pelo trabalho de 
campo “fílmico” teria mais chances de atingir sua maturidade, uma vez 
que guiada pela experiência estética do processo documental? Poder-se-ia 
ainda - eu indagava também sobre o encontro etnográfico – pensar que as 
discussões em torno do lugar situado (política de posição) daquele que 
descreve culturas, bem como sobre a construção da empatia e o controle 
das transferências - ganhassem contornos meta-reflexivos, quando media-
dos pelos procedimentos e processos de fabricação das imagens?

15	 Op. Cit.
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O tempo e os conflitos em torno da 
recepção e da apropriação das ima-
gens que produzi me ensinaram que a 
utilização das imagens não prescinde 
de uma reflexão crítica acerca do lugar 
subjetivo daquele que se “apropria” 
do material fílmico. Na minha expe-
riência como etnógrafo visual, David 
MacDaugall (1998) desempenhou 
um papel importante, tanto pela sua 
maneira de abordar a experiência do 
encontro etnográfico, quanto pelo tempo “observacional” da imagem. Ele 
propunha, por exemplo, uma visão diferenciada em relação àqueles que en-
xergam a produção audiovisual como 
uma maneira de “retirar algo” das pes-
soas filmadas. Pensava, a experiência 
fílmico-etnográfica como algo muito 
além dos mero controle, exotismo e 
poder. Mesmo que uma certa pers-
pectiva de extração do conhecimento 
não esteja ausente de sua proposta de 
abordagem no processo de filmagem, 
entendo a experiência do filme como 
proposição, aprendizado, provocação 
e partilha: como horizontalidade dia-
lógica que opera no registro da inter-
locução e não da passividade do ou-
tro objetificado e tomado como mero 
“informante”. Essa atitude, reforçada 
pela ideia de que nesse processo está 
implícito um tipo de aprendizado que 
habilita o antropólogo a ser ensinado 
pelas circunstâncias enquanto partilha 
social delas, distingue, por exemplo, a 
produção de um filme etnográfico de 
outros tipos de documentários.
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exemplo, a produção de um 
filme etnográfico de outros 

tipos de documentários.
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Aprendi que as imagens das pessoas e dos lugares que filmamos não 
existem como mera ilustração de um roteiro previamente estabelecido e 
controlável. A construção de virtualidades estéticas coletivamente cons-
truídas incorporam a eficácia imagética do diálogo. Este último, cultivado 
na horizontalidade e na simetria das relações culturais e afetivas a partir 
de onde tecemos as figurações do vivido. Em Significado e Ser, MacDou-
gall16, diz que ao fazer filmes, estamos constantemente avançando nossas 
próprias ideias sobre um mundo cuja existência não deve nada a nós. Seja 
em filmes de ficção ou não ficção, diz ele, usamos materiais encontrados 
nesse mundo. “Nós”, continua o autor, “os modelamos em redes de signi-
ficação, mas dentro dessas redes somos pegos por relances de existência 
mais inesperados e poderosos do que qualquer coisa que pudéssemos 
criar. [...] Um bom filme reflete o jogo entre o significado e o ser, e seus 
significados levam em conta a autonomia do ser”.

Falar em autonomia do ser - vim a compreendê-la posteriormente, au-
tonomia com as muitas experiências de pesquisas fílmicas desenvolvidas 
pelo nosso Núcleo de Estudos de Imagem e Som em Antropologia no Labo-
ratório de Estudos da Oralidade17 - não significa romantizar as experiências 
de campo ou transformar a figuração antropológica em um panfleto; se es-
tamos falando em textualização ou representação fílmica, estamos falando 
de imagens negociadas ou, para utilizar uma expressão de Marcus18, de 
“colaborações comprometidas” e “entendimentos de imaginários em suas 
consequências”. Talvez Geertz19 tenha razão ao dizer que numa pesquisa 

16	 MACDOUGALL, David. Significado e Ser. In: BARBOSA, Andréa et al. (Orgs.). Imagem- Conheci-
mento: Antropologia, cinema e outros diálogos. São Paulo: Papirus, 2009, p. 65.

17	 Criado em 2001 pelos professores doutores Isamel Pordeus Júnior e Gilmar de Carvalho, o La-
boratório de Estudos da Oralidade (LEO), nas suas diversas frentes de trabalho, é um espaço 
acadêmico transdisciplinar que se propõe a examinar e aprofundar a reflexão sobre as transfor-
mações em curso na experiência contemporânea. Por meio de suas atividades culturais, o LEO 
incentiva - numa perspectiva dialógica, pós-colonial e queer, a etnografia e a coleta de memórias, 
narrativas, performances e registros audiovisuais. Assumi o LEO em 2009 e mantive seu nome, 
mesmo que tenha fundado ali mesmo a Cabaça Filmes, Núcleo de Estudos de Imagem e Som 
em Antropologia. O Leo-Cabaça aglutinou muitos discentes e promoveu atividades de pesquisa 
e extensão. Todas as produções (eventos, filmes, coletâneas) anunciadas neste Memorial saíam 
com a logomarca do LEO. Atualmente, ele é coordenado por mim, pela Profa. Dra. Celina Lima, 
da UFC, e pelo Prof. Dr. Igor Monteiro, da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia 
Afro-brasileira (UNILAB).

18	 MARCUS, George. A Estética contemporânea do trabalho de campo na arte e na Antropologia: 
experiências em colaboração e intervenção. In: BARBOSA, Andréa et al. (Orgs.). Imagem-Conhe-
cimento: Antropologia, cinema e outros diálogos. São Paulo: Papirus, 2009.

19	 Op. Cit.
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de campo é uma ficção (não uma falsidade), fato de que “nós” e “eles/as” 
somos membros de uma mesma comunidade moral, mas isso não impede, 
pelo menos não deveria impedir, a possibilidade de que pudéssemos esta-
belecer um “diálogo com”, em vez de um “discurso sobre” as experiências 
e os modos de vida de outrem.

A ideia de que não fazemos parte da mesma comunidade moral e da 
ironia que suscita - algo que o audiovisual me ajudou a compreender de 
forma mais ampla -, como diz Geertz20, “está no coração da pesquisa 
antropológica de campo bem sucedida. Reconhecer a tensão moral e a 
ambiguidade ética implícitas no encontro antropólogo/informante, e ainda 
assim ser capaz de dissipá-la através das próprias ações e atitudes, é o 
que tal encontro exige de ambas as partes para ser autêntico e efetivamente 
ocorrer”. E descobrir isso, continua Geertz21, “é descobrir também algo 
muito complicado e não inteiramente claro sobre a natureza da sinceridade 
e da insinceridade, da autenticidade e da hipocrisia, da honestidade e da 
auto-ilusão. O trabalho de campo é uma experiência completa. O difícil é 
decidir o que foi aprendido”.

O trabalho de campo e o processo fílmico não existem como uma abs-
tração, não existem sem sujeitos concretos em situações sociais especifi-
cas, com os quais compartilhamos experiências, caminhadas, noitadas. Foi 
assim em Cinema Cara Dura, e também em O Voo da Beleza. Se é verdade 
o fato de que o uso de uma câmera no trabalho de campo deve ser pensado 
como catalizador de relações, e não como um mero instrumento de coleta 
de material empírico, sua introdução no contexto de uma pesquisa é depen-
dente de uma série de fatores e não pode se dar de forma irrefletida. Filmar 
pessoas em um cinema de pegação, por exemplo, era algo impensável, 
por questões óbvias. Igualmente, filmar pessoas imigradas, muitas vezes 
sem documentação regulamentada, exigiu muita negociação e confiança. O 
resultado desse trabalho com a câmera não apenas intensifica a dimensão 
ética das experiências de pesquisa - na medida também em que o registro 
visual possui um alcance mais amplo do que o registro escrito -, mas atua 
como mediação privilegiada no conhecimento da experiência subjetiva de 
nossos/nossas interlocutores/as.

20	 Ibid., p. 43.
21	 Ibid.
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Ao longo de minha trajetória como pesquisador, realizei muitos traba-
lhos de campo e todos constituíram a base do meu ensinamento da Antro-
pologia, essa ciência da vida e “do concreto”, cujo saber se realiza a partir 
da vivência cotidiana que compartilhamos com as pessoas que compõem 
os cenários dos dramas socioculturais que nos propomos investigar. Com 
ou sem a filmadora, o trabalho de campo, quando vivido de forma sincera 
e densa, é sempre uma experiência complexa. Meu primeiro trabalho de 
campo, realizado em terreiros de Umbanda de Fortaleza, foi um experiência 
extrema, de “descida ao inferno”, como diria Bourdieu22, referindo-se aos 
processos de pesquisa de maneira geral. Eu não tinha “treino” algum em 
trabalho de campo e muito menos, conseguia realizar o distanciamento 
em relação às seduções do conhecimento e do universo mágico-religioso. 
O trauma foi tamanho que abri mão de ser um “antropólogo da religião” 
para me transformar em um “antropó-
logo da cidade e das sexualidades” e, 
posteriormente, um etnógrafo visual, 
depois que encontrei o Cine Jangada, 
no centro da cidade de Fortaleza.

Minha contribuição para a criação do Mestrado em 
Antropologia UFC-UNILAB

O PPGA UFC-UNILAB é um programa associado entre a Universidade 
Federal do Ceará e a Universidade da Integração Internacional da Lusofo-
nia Afro-Brasileira. Ele foi aprovado pela CAPES em dezembro de 2016 e 
constituiu um grande feito para o desenvolvimento dos PPGAs na região 
Nordeste. Lembro, como destacaram Mota e Brandão (2004, p. 164), que 
na região Nordeste, a Antropologia não experimentou a expansão e conso-
lidação institucional, por meio da criação de programas de pós-graduação 
na área (PPGA), como ocorreu no fim da década de 1970 em algumas 
universidades do Centro-Sul do país. O ensino e a pesquisa antropológica 
no Nordeste estiveram, em grande parte e por um longo período, abriga-
dos em programas de pós-graduação em Ciências Sociais e Sociologia, o 

22	 BOURDIEU, Pierre. Economia das trocas linguísticas: o que falar quer dizer. São Paulo: Edusp, 
1996.
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que redundou, ainda segundo os autores citados, na invisibilização de uma 
produção que, embora fecunda, não podia figurar nos Relatórios de Coleta 
CAPES.

Até 2004, por exemplo, ano em que Mota e Brandão escreveram sobre 
o campo da Antropologia no Nordeste, a Universidade Federal de Pernam-
buco (UFPE) era a única universidade na região que possuía mestrado e 
doutorado em Antropologia. Tal realidade tem se modificado desde então, 
com a criação de programas específicos de Antropologia em grande parte 
das capitais nordestinas. A criação desses novos PPGAs vem permitindo 
dar visibilidade a uma produção até então difusa, quando não fragmentada, 
de conhecimento antropológico. Naquele contexto, o Ceará figurava como 
um dos poucos estados do Nordeste que ainda não tinham uma pós-gra-
duação em Antropologia, apesar da rica trajetória que o estado estabeleceu 
com esse campo de saber e do amplo reservatório de pesquisas de cunho 
antropológico abrigado, especialmente, no Programa de Pós-graduação 
em Sociologia da Universidade Federal do Ceará.

O Ceará certamente constitui um dos casos paradigmáticos do que a 
antropóloga Mariza Correia destacou certa vez sobre a Antropologia: “ti-
vemos antropólogos bem antes que a Antropologia se institucionalizasse 
como disciplina nas universidades” (Corrêa, 1991, p. 59-60). Os estudos 
antropológicos no Ceará integram, desde o século XIX, a tradição cearense 
de estudos históricos, sociológicos e políticos promovidos por profissio-
nais de diferente áreas do conhecimento, sensíveis às chamadas questões 
sociais, como mostrou a antropóloga Sulamita Vieira, em seu livro Cami-
nhos das Ciências Sociais no Ceará, cuja segunda edição tive a honra de 
prefaciar em 2018. Nossa antropóloga resgata em suas linhas o vigor da 
tradição antropológica cearense, desde a fundação da Universidade Federal 
do Ceará, em 1955. Antes da hegemonia da Sociologia, era a Antropologia 
o saber-matriz das Ciências Sociais no Ceará.

Vieira registra, com rigor inigualável, a criação, em 1958, do Institu-
to de Antropologia, dirigido pelo engenheiro Thomaz Pompeu Sobrinho e 
cujos trabalhos, de cunho antropológico, mereceram destaque ao longo de 
sua vida. A Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, criada a seguir, em 
1961, agrupou profissionais de formação variada no campo das ciências 
humanas, reforçada pela criação, em 1966, do Departamento de Ciências 
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Sociais e Filosofia que, em 1974 passou a se chamar Departamento de 
Ciências Sociais. Apesar de extinto, o Instituto de Antropologia, ao longo 
de seus quase dez anos de existência, deu lugar ao curso de Graduação 
em Ciências Sociais, em 1968, na modalidade licenciatura, ampliado para 
o bacharelado na década seguinte.

Para que a gente pudesse criar o mestrado com a UNILAB, era ne-
cessário registrar para a [Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior] CAPES as afinidades de ambas as universidades 
no que ser referia ao potencial de internacionalização do programa, assim 
como era preciso também destacar um intercâmbio de eventos e parcerias 
entre as duas universidades que justificasse um programa conjunto. Valeria 
a pena destacar que traçado transnacional, presente na história social da 
Antropologia em ambas as universidades, e como este fato comporia uma 
das marcas distintivas do PPGA. Se por uma lado, a Universidade Federal 
do Ceará, ao longo dos seus mais de 60 anos de existência e por meio 
de seus vários acordos CAPES/Cofecub23, possibilitou um intenso inter-
câmbio com antropólogos de outras nacionalidades, especialmente fran-
ceses, como Jean Duvingnaut, George Balandier, Edgar Morin e François 
Laplantine, David Le Breton, Marion Aubrée e muitos outros que haviam, 
conforme destacado, participado do Colóquio Internacional França e Bra-
sil, a Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira 
(Unilab), instituída pela Lei n. 12.289, em 20 de julho de 2010, já nascia 
internacionalizada. E foi criada no contexto de reformulações da política ex-
terna brasileira que redefine como uma de suas prioridades a aproximação 
com a África, principalmente com os países africanos da Comunidade de 
Países de Língua Portuguesa - PALOP: Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
Moçambique, São Tomé e Príncipe e Timor-Leste.

Para a maioria de nós da UFC, a parceria com a Unilab era saudada como 
promissora e enriquecedora. A proposta de uma iniciativa interinstitucional 
de criação de um Programa de Pós-graduação em Antropologia nasceu 
assim do esforço conjunto de docentes de duas universidades locais, a 
UFC e a UNILAB, que possuíam interesses de pesquisa e de atuação con-
vergentes. Se o desejo de constituição de um PPG em Antropologia sempre 
foi presente, por parte dos docentes do Departamento de Ciências Sociais 

23	 Comitê Francês de Avaliação da Cooperação Universitária e Científica com o Brasil (Cofecub).
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da UFC, o encontro e as afinidades de interesses com os/as colegas da re-
cém-criada e transnacional UNILAB veio reforçar o ímpeto colaborativo em 
torno da realização de um empreendimento imprescindível para o estado 
do Ceará. As afinidades entre ambas as universidades, geograficamente 
próximas entre si (aproximadamente 63 quilômetros), puderam ser melhor 
circunscritas no momento da organização coletiva da décima terceira edi-
ção da Reunião de Antropólogos do Norte e Nordeste, juntamente com a 
quarta edição da Reunião Equatorial de Antropologia, realizada no Ceará, 
entre os dias 04 e 07 de agosto de 2013, pela UFC, UNILAB e a Universida-
de Estadual do Ceará, em torno da temática “Saberes locais e experiências 
transnacionais: interfaces do fazer antropológico”. Esse momento foi parti-
cularmente importante para que os/as colegas de ambas as universidades 
afinassem interesses e afiliações mútuas entre seus diversos laboratórios 
e núcleos de pesquisa; buscassem possibilidades de parcerias em publica-
ções nacionais e internacionais, bem como mobilizassem esforços para a 
organização coletiva de eventos empenhados na difusão do conhecimento 
antropológico.

Quando a Rea/Abanne aconteceu, eu já havia viajado para o meu pós-
-doutorado em Estrasburgo. Antes disso, porém, como contribuição para 
as atividades da Reunião e com vistas à criação do Mestrado Interinstitu-
cional em Antropologia, realizei a curadoria de uma itinerância fotográfica 
e fílmica do Prêmio Pierre Verger em Fortaleza, no Museu da UFC (fotogra-
fias) e no Cinema do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura (filmes), em 
maio de 2013. Além disso, me dediquei na criação do que denominamos 
de Ciclo de Conferências Antropologia no Ceará, realizado nos anos de 
2015 e 2016, antes da aprovação do Mestrado pela Capes.

O Ciclo tinha como proposta compor o cenário de uma interlocução 
permanente e itinerante, ou seja, em ambas as universidades e agregando 
conferencistas e debatedores/as da UFC, UNILAB e outras universidades. 
Suas atividades tiveram início em 19 de junho de 2015 e, no Auditório 
Luís de Gonzaga, da UFC, foram apresentadas as seguintes conferências: 
“Variações do Sentimento de Natureza: corpo, linguagem e desejo”, com o 
Prof. Dr. Romain Bragard (UFC), no dia 19 de junho de 2015; “A Capoeira e 
os Dilemas Existenciais de uma Arte Transnacional”, com o Prof. Dr. Ricar-
do Nascimento (UNILAB) e os debatedores Prof. Dr. Robson Cruz (UNILAB) 
e Prof. Dr. Igor Monteiro (UECE), no dia 09 de setembro de 2015; Caminhos 
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da Antropologia no Ceará, com a Profa. Dra. Sulamita Vieira (UFC), no dia 
15 de março de 2016; “Operação Canoa: Antropologia, cinema e sexuali-
dade”, com o Prof. Dr. Alexandre Fleming Câmara Vale (UFC), no dia 15 de 
março de 2016 e “Existências, insistências e travessias: sobre algumas 
políticas e poéticas do travestimento”, com a Profa. Dra. Vi Grunvald (USP 
e Cásper Líbero) e as debatedoras Prof. Dra. Ilana Viana do Amaral (UFC) e 
Dora Fox (Mestranda UFC), no dia 08 de abril de 2016.

Até o final do semestre letivo de 2016.1, o Ciclo seguiu com as seguin-
tes conferências: “Pequenas narrativas, mitos e literatura: Guimarães Rosa 
e Antropologia”, com o Prof. Dr. Kleyton Rattes (UFC), “Umbanda e Jurema: 
transformações e transnacionalização de um campo religioso”, com o Prof. 
Dr. Ismael Pordeus e o Prof. Dr. Robson Cruz (UNILAB), realizada no dia 05 
de maio de 2016. A última mesa do Ciclo chamou-se “Canoa Quebrada e 
o Instituto de Antropologia” e contou com duas personalidades históricas 
da Antropologia cearense, o Prof. Hélio Barros e a Prof. Teresinha Alencar, 
que proferiram suas conferências no dia 14 de março de 2017, onde rela-
taram suas experiências à frente do Instituto de Antropologia. A mediação 
desta mesa foi realizada pelas professoras Dras. Sulamita Vieira, da UFC, e 
Marina Mello, da UNILAB.

A cerimônia de abertura do mestrado foi muito potente e sofisticada e 
ocorreu no dia 17 de agosto de 2017. Nós estávamos felizes e de parabéns 
por, finalmente, termos um Mestrado em Antropologia no Ceará. Na ocasião, 
eu participei em uma das mesas redondas, cujo título era “Antropologia no 
Ceará: o porvir e o vigor de ter sido”, juntamente com as professoras Dras. 
Sulamita Vieira (UFC) e Vera Rodrigues (UNILAB). Ainda na cerimônia, eu 
apresentei uma primeira versão de um documentário etnográfico que reali-
zei no âmbito da pesquisa, ainda em andamento, O campo da Antropologia 
no Ceará. Chamei o documentário naquele momento de “Teresinha Alencar, 
Canoa Quebrada e o Instituto de Antropologia” (2017, 22min).

Falarei sobre esse projeto mais amplo com Teresinha Alencar ao final 
deste Memorial, mas passou pela minha cabeça agora destacar meu com-
promisso, como etnógrafo visual, em registrar um pouco das trajetórias 
de vida de nossos mestres e mestras. Destacar esse trabalho denso e afe-
tuoso de tornar viva a memória de seus feitos e de seus ensinamentos, 
nos documentários que tenho realizado. Tem sido assim em meu trabalho 
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sobre as pesquisas de Teresinha Alencar, especialmente em sua pesquisa 
em Canoa quebrada e no seu trabalho no Instituto de Antropologia, quando 
estava se formando em Antropologia pelo Museu Nacional, antes de ser 
nossa primeira mulher chefe do Departamento de Ciências Sociais. Além 
de Teresinha, tentei reunir algumas imagens e depoimentos em um peque-
no, modesto e muito embrionário documentário sobre um dos mais que-
ridos antropólogos que já existiu em nosso departamento, o antropólogo 
e teatrólogo Geraldo Markan, que incluo na videografia deste Memorial. E 
no momento que registro este meu empenho, gostaria de registar também 
o impulso estético e, sobretudo, afetivo que guia tais empreitadas. E gos-
taria, neste momento meio “fora de lugar”, neste Memorial, de estender a 
energia e o afeto desta motivação para agradecer a todas e todos aqueles/
as professores e professoras que tiveram um papel tão importante em mi-
nha trajetória: Expedito Passos, Terezinha Alencar, Manfredo Oliveira, Irlys 
Barreira, Teresa Haguette, Ismael Pordeus Junior, Auxiliadora Lemenhe, Jú-
lia Miranda, Simone Simões, Sulamita Vieira, Marie-Elisabeth Handemen, 
David LeBreton entre tantas outras pessoas que, com largueza de espírito, 
generosidade e carinho, mobilizaram um pouco de suas energias e conhe-
cimento na construção de minha experiência formativa.

O pós doutorado em Estrasburgo, a experiência no 
Centro Granada de Antropologia Visual e a produção 
de “Tombando o Gênero”

Durante a realização de meu pós-doutorado na Franca, em 2013, tive 
a oportunidade de me deslocar para a Inglaterra e realizar o módulo inten-
sivo do curso Filmmaking for Fieldwork, na universidade de Manchester. 
Esse curso, idealizado e ministrado pela equipe do antropólogo visual Paul 
Henley24, abriu várias vias de reflexão sobre a estética do filme e seus 
desdobramentos éticos e metodológicos. Discutindo com alguns colegas 
sobre minhas inquietações “autorais” em relação à produção de O Voo 
da Beleza, tive a ideia de reconfigurar a edição do filme a partir do apro-
fundamento dos pressupostos do “cinema observacional”, retomando o 

24	 HENLEY, Paul. The adventure of the real: Jean Rouch and the craft of ethnographic film. Chicago: 
The University of Chicago Press, 2009.
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campo com as travestis e transexuais que participaram do filme, enquanto 
estava em Estrasburgo e Paris. Coletei um novo material a partir de uma 
experiência compartilhada de recepção e apropriação do filme e de alguns 
rushes do primeiro material coletado. A proposta agora era pensar uma 
nova experiência fílmica, numa espécie de arena dialógica onde os efeitos 
de liberdade e de miséria apresentados em O Voo da Beleza pudessem ser 
circunscritos a partir dos discursos de acompanhamento dessas imagens.

A orientação do Centro Granada mescla a epistemologia relativa ao 
cinema observacional de Paul Henley25 e David MacDougall26 e a provo-
cação jocosa ao Cinema Verité, de Jean Rouch27. Guiada pela busca de 
um equilíbrio entre o “regime das palavras” e o “regime das imagens”, tal 
orientação aposta na possibilidade de que o antropólogo venha a apreen-
der, simétrica e horizontalmente, a visão de mundo de seus interlocuto-
res por meio de um trabalho de câmera suave, paciente e examinador. 
Nessa experiência, tanto a cronologia dos eventos, quanto a intensidade 
e qualidade das relações entre antropólogos e interlocutores, pautadas 
pela experiência do vivido, devem compor a narrativa editorial. Henley28 
chama algumas de suas regras praticas em relação ao processo de fil-
magem e de edição de “os 10 mandamentos do cinema observacional”. 
Essas regras29 foram fundamentais para esse novo momento de minha 

25	 Ibid.
26	 Op. Cit.
27	 ROUCH, Jean. Introduction à la caméra et les hommes. In DE France, Claudine. Pour une anthro-

pologie visuelle. Paris: EHESS/Mouton, 1979.
28	 Op. Cit.
29	 As regras referentes ao processo de filmagem dizem respeito a: 1. Ausência de roteiro pré-defi-

nido, mas de um planejamento mínimo; 2. Ausência de direção, essa deve ser em colaboração 
com os protagonistas para que se possa identificar situações boas a serem filmadas; 3. Ausência 
de uso de tripé, a não ser planos gerais, ou panoramas, planos inclinados, etc.; 4. Ausência de 
entrevistas, testemunhos são preferencialmente gravados enquanto a pessoa está envolvida em 
alguma atividade, ou no seu próprio ambiente, conversas com o câmera, conversas entre os 
protagonistas são preferíveis do que entrevistas formais; 5. Um estilo de filmagem que não chame 
atenção para sua própria estética, beautiful shots, mas que respeite regras básicas de bom en-
quadramento, movimentos de câmera estável e suave. No que tange às regras relativas à edição, 
seus “mandamentos” prosseguem assim: 6. Ausência de narração do tipo analítica, sala de aula. 
Mas se há necessidade de fornecer informação contextual, a voz deve ser do próprio cineasta, 
informal e em diálogo com o filme; 7. Uso de música deve ser dietético, ou seja, deve emergir 
de situações filmadas; 8. Ausência de efeitos especiais; 9. Edição que respeite a cronologia dos 
eventos e mantenha, o mais possível, a estrutura das cenas; 10. As regras acima não devem ser 
quebradas, a não ser quando necessário ou apropriado.
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experiência fílmica de campo e nortearam minhas atividades de extensão 
quando retornei ao Brasil.

As experiências subsequentes com a etnografia fílmica, realizadas em 
Fortaleza, como projetos de extensão - desde um trabalho com alunos em 
preparação para serem professores do magistério (PIBID), passando pelos 
projetos Poéticas do Poço e Vidas na Orla, como veremos a seguir -, foram 
pensadas a partir de uma Antropologia que incorporava a “câmera partici-
pante” desde o início da formação, que era voltada para vivências na cidade 
para figurar em imagens, questões relevantes do cotidiano. Certamente que 
muitas dessas coisas, nós já realizávamos no LEO e em nosso Núcleo de 
Estudos de Imagem e Som em Antropologia, mas muitos aspectos ligados 
aos exercícios práticos com a câmera a partir dos primeiros momentos 
de uma formação, eu incorporei aos meus ensinamentos. No Granada, a 
formação intensiva de 30 dias, com aproximadamente dez horas de traba-
lho diário, finalizava com a produção de um documentário. Eu realizei ali, 
juntamente com a Prof. Dra. Angela Torresan, o filme Tombando o Gênero, 
sobre uma drag queen, antropólogo, que gerenciava um concurso de Drags 
numa boate local.

A experiência como presidente do Prêmio Pierre 
Verger, da Associação Brasileira de Antropologia

O Campo da Antropologia Visual brasileira começa a se desenvolver 
em meados dos anos 80 do século passado, com a realização de even-
tos, mostras, festivais, publicações, criação de periódicos especializados, 
implementação de núcleos, laboratórios e grupos de pesquisa, majoritaria-
mente (mas não exclusivamente) ligados a programas de pós-graduação 
em Antropologia e em Ciências Sociais. Diversos quanto a seu momento e 
condições de criação, a partir da década de 90, estes núcleos se prolife-
raram e se qualificaram, adquirindo equipamentos, incorporando técnicos, 
criando redes de trocas, diálogos e intercâmbios, no Brasil e com o exterior. 
O apoio e reconhecimento de associações científicas, como a Associação 
Nacional de Pesquisa em Ciências Sociais/ANPOCS e a Associação Bra-
sileira de Antropologia/ABA, têm sido fundamentais para a expansão da 
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Antropologia Visual, na medida em que as mostras e atividades em torno 
e através da imagem densificam e fortalecem esta rede de pesquisadores.

No âmbito da ABA, o Prêmio Pierre Verger de Fotografias e Vídeo Etno-
gráficos, que completou 20 anos em 2016, tem sido um importante pro-
pulsor, que estimula e dá visibilidade a esta produção. A organização deste 
Concurso levou à criação, em 1999, do Grupo de Trabalho em Antropologia 
Visual (atualmente designado Comitê de Antropologia Visual), vinculado à 
diretoria da ABA, cuja gestão muda bianualmente e renova-se durante as 
RBAs, um dos principais momentos de encontro e articulação da rede de 
antropólogos visuais. Em 2017 eu fazia parte do Grupo de Trabalho para 
as discussões em torno do status “científico” das imagens. Na UFC, no 
âmbito do Laboratório de Estudos da Oralidade, nós já havíamos tomado 
algumas iniciativas voltadas para a realização de momentos de exibição de 
filmes etnográficos e, a partir de 2014, eu passei a ministrar disciplinas 
de Antropologia Visual. Além disso, organizei várias itinerâncias do Prê-
mio Pierre Verger, seja na condição de Membro do Comitê de Antropologia 
Visual, seja ainda como presidente do Prêmio, quando me empenhei no 
seu processo de internacionalização, levando duas mostras com os filmes 
vencedores da edição de 2020 para Portugal e para a Guiné Bissau, algo 
que nunca havia sido feito antes30.

O projeto Pedagógico do Curso de Ciências Sociais (PPCS), finalizado 
em 2018, trazia uma novidade em relação ao projeto anterior: incorporava 
o uso das imagens como instrumento heurístico e admitia a possibilidade 
de produção de um filme etnográfico ou sociológico como pré-requisito 
para a conclusão do curso por parte dos/das estudantes. Eu fui convidado 
a criar os critérios para o reconhecimento da trabalho fílmico como pré-re-
quisito para a conclusão do curso. O filme devia ser acompanhado de um 

30	 Levar o Prêmio para Guiné Bissau tinha o sentido de descolonizar os endereçamentos dessa ação 
cultural. Lembro que, em um e-mail para uma amiga, escrevi: “que tipo de internacionalização fa-
lamos quando nos referimos à internacionalização do Prêmio Pierre Verger? Como a Antropologia 
Visual brasileira tem participado dos diferentes diálogos “imagéticos”, políticos e epistemológico 
globais? O fato de termos o nome de um antropólogo francês para o prêmio desautorizaria uma 
reflexão sobre como, para que e para quem queremos a internacionalização do Prêmio Pierre 
Verger? Essa última questão interpela os modelos hegemônicos de internacionalização, espe-
cialmente no que tange à globalização textual e acadêmica da ciência antropológica. Ao chamar 
nosso prêmio de Pierre Verger, a Antropologia brasileira não teria realizado um movimento paralelo 
ao que ocorreu com a Antropologia “escrita”, entronizando intelectuais do “centro” como nossos 
heróis fundadores?”
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ensaio escrito de 10 a 15 páginas e também ser fruto de uma pesquisa 
empírica. O caráter inovador da proposta exigia ações de capacitação em 
torno dessa apropriação sistemática da linguagem fílmica pelas Ciências 
Sociais. Mesmo que as experiências dos projetos Poéticas do Poço e Vidas 
na Orla pudessem ter sido inscritos como projetos de extensão, eles não 
foram. Em 2009, eu havia sido coordenador do PIBID31, mas sentia falta 
de implementar um projeto de extensão que contemplasse a experiência 
formativa em audiovisual. Em 2020, especialmente no intuito de reforçar 
a experiência formativa em Antropologia Visual, eu criei o Projeto de Ex-
tensão O Audiovisual como Dispositivo de Comunicação e Conhecimento, 
vinculado ao PAIP, o Programa de Incentivo à Permanência, com vagas 
para bolsistas. O projeto funcionou por dois anos, durante a pandemia e, 
mesmo que não tenhamos conseguido executar as tarefas ligadas à expe-
riência prática do uso das imagens, oferecemos experiências intensivas de 
filmes etnográficos, filmes selecionados nos Prêmios Pierre Verger, bem 
como conferências, minicursos e trabalhos compartilhados com outros 
núcleos de Antropologia Visual no Brasil. O projeto teve duração de dois 
anos e aconteceu durante a minha gestão como Presidente do Prêmio Pier-
re Verger e durante o trabalho hercúleo de realizar a Reunião Brasileira de 
Antropologia e o Prêmio daquele ano de maneira remota, em meio ao caos 
político e uma pandemia devastadora!

À Guisa de Conclusão: vida acadêmica que segue... 

Iniciei este Memorial perguntado pelas condições de existência e pos-
sibilidade de trazer um relato pessoal que não resvalasse para o streap 
tease psíquico, o narcisismo ou um discurso autoindulgente. Percorri os 
labirintos de minhas experiências de formação, de pesquisa e de extensão, 
remetendo os/as leitores/as para a história pessoal, social e política das 

31	 De maio de 2009 a 2012, o LEO desenvolveu atividades voltadas para qualificação do Ensino 
da Sociologia na Educação Básica, por meio do Programa Institucional de Iniciação à Docência 
(PIBID), coordenado por mim. O Pibid da Sociologia investia no trinômio ensino, pesquisa e ex-
tensão, oferecendo um espaço de convivialidade prenhe de ensinamentos e visibilidade para a 
experiência discente e docente, nas duas escolas onde atuávamos: o Liceu de Messejana e Liceu 
do Conjunto Ceará. Buscando contribuir para qualificação da Educação Básica na Rede pública e 
mobilizando esforços para tornar mais atrativa a carreira docente, selecionamos 10 bolsistas e 2 
supervisores/as (um de cada escola). O objetivo central das muitas atividades desenvolvidas no 
Programa – inclusive a produção de um documentário - era o de motivar os alunos e alunas do 
curso de Licenciatura em Ciências Sociais para uma compreensão da necessidade e do alcance 
emancipador de seu ofício de sociólogos/as.
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passagens que realizei e venho realizando ao longo de minha trajetória. Fiz 
algumas escolhas, enfatizando especialmente o que denominei de “passa-
gem à imagem”, que considero minha maior contribuição como pesquisa-
dor da cultura.

Mas falei pouco das disciplinas que ministro e das orientações que rea-
lizei, especialmente para agradecer às alunas e alunos por essa densa e 
afetuosa rede de significados e trocas que as atividades em sala de aula e 
de pesquisas compartilhadas mobilizam em minha vida. Falei pouco tam-
bém do quanto sou grato aos aprendizados que pude vivenciar com os/as 
vários/as interlocutores/as nos trabalhos de campo que realizei e venho 
realizando. Agora é a hora de falar, mesmo que isso já tenha sido feito em 
várias ocasiões, do meu regozijo e gratidão a todas as pessoas que se dis-
puseram a compartilhar comigo suas histórias de vida, seus fazeres e artes 
de existir. Espero ter contribuído, da condição de produtor de conhecimento 
em uma Universidade pública e gratuita, na construção de uma visibilidade 
“cidadã” para os muitos grupos minoritários com os quais convivi e que 
cada tessitura textual ou imagética que ousei apresentar ao mundo, possa 
reverberar para o fortalecimento de um mundo justo e feliz.

Se é verdade que passagens rituais quase sempre evocam um senti-
mento meio melancólico de um “entre”, que remete a uma condição positi-
va presente e um futuro ignoto, esse não deveria ser o caso nesse momen-
to. Se com o “vigor de ter sido”, para fins de uma progressão funcional, de 
uma trajetória vivida com muita dedicação, gozo e intensidade, é porque o 
“porvir” ainda promete muitas experiências compartilhadas, ensinamentos 
mútuos e muita luta por experiências inclusivas, públicas, inovadoras, e de 
qualidade, seja na universidade, seja na cultura de maneira geral.

Feito este relato sobre meus projetos em andamento, finalizo aqui este 
Memorial Descritivo para Promoção à classe de Professor Titular do Magis-
tério Superior. Sou imensamente grato à banca examinadora selecionada e 
aprovada pelo Conselho Universitário para realizar este ritual de passagem 
acadêmico e institucional de minha trajetória. Sou grato por poder contar 
com tanta excelência acadêmica nesse momento tão relevante, mas sou 
mais grato ainda por compartilhar com as pessoas que compõem o cenário 
dessa passagem tantos ideais comuns, talhados em sentimentos como 
afeto, amor, justiça, democracia e liberdade! Obrigado!
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Posfácio

Antropologia Visual no Brasil: 
Trajetórias, Institucionalização e 

Perspectivas Contemporâneas
José da Silva Ribeiro1

Este volume apresenta a trajetória de treze pesquisadoras e pesquisadores 
brasileiros na antropologia visual: Alexandre Vale, Ana Paula Ribeiro, Bela Feld-
man Bianco, Carmen Rial, Cormelia Eckert, Edgar Kanaykõ Xakriabá, Fabiana 
Bruno, Gabriel Alvarez, Marcos Gonçalves, Rafael Devos, Viviane Vedana, Re-
nato Athias e Vi Grunvald. Cada um detalha sua história, principais influências 
teóricas e metodológicas, e sua relação com a antropologia tradicional. As 
entrevistas e memórias acadêmicas discutem a produção e análise de ima-
gens (fotografias e vídeos) na pesquisa etnográfica, abordando questões de 
ética, colaboração com comunidades pesquisadas e o impacto das novas 
tecnologias. Os textos também refletem sobre o ensino da antropologia visual 
no Brasil e na América Latina, os desafios de financiamento e reconhecimen-
to institucional, e as conexões com outras áreas do conhecimento, como o 
cinema, as artes e os estudos culturais. Um foco significativo reside nas expe-
riências de pesquisadores, suas trajetórias pessoais e acadêmicas, e as diver-
sas abordagens e temas investigados através da lente da antropologia visual, 
incluindo gênero, sexualidade, migração, memória e questões indígenas.

1	 Doutor em Ciências Sociais (Antropologia) e Mestre em Comunicação Educacional Multimedia 
pela Universidade Aberta. Licenciado em Filosofia pela Universidade do Porto. Fez Estudos Supe-
riores em Cinema e Vídeo na Escola Superior Artística do Porto.
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Origens e Influências Históricas

Os pesquisadores entrevistados consideram que, inicialmente, a antro-
pologia visual emergiu num contexto de uma "civilização das imagens" e 
foi influenciada por uma antropologia física que utilizava a técnica de pro-
dução de imagens para certificar e fortalecer ideologias da época, como 
o racismo e o evolucionismo. Simultaneamente, uma antropologia cultural 
começou a desenvolver outras características ideológicas. O avanço tecno-
lógico da fotografia e do cinema motivou uma geração na produção fílmica, 
considerada talvez uma das primeiras produções da antropologia visual. A 
consolidação da metodologia etnográfica por Malinowski, com o uso de 
equipamento fotográfico, também representou uma influência importante, 
com a produção imagética a serviço dos objetivos antropológicos e da pes-
quisa com a alteridade. Margaret Mead é considerada uma figura fundadora 
da antropologia visual contemporânea, e seus textos são obrigatoriamente 
estudados nas disciplinas da área. No Brasil, o projeto Vídeo nas Aldeias, 
de Vincent Carelli, que ensinou pessoas indígenas a produzirem seus pró-
prios vídeos, foi crucial para o desenvolvimento de uma antropologia brasi-
leira plural, local e global.

Institucionalização da Antropologia Visual no Brasil

A antropologia visual no Brasil expandiu-se para regiões do Nordeste, 
Norte e Sul, impulsionada pela divulgação e pelo trabalho no Rio de Janeiro 
e São Paulo, e posteriormente, pelos programas de pós-graduação em todo 
o país. Consolidou-se com a criação de núcleos e laboratórios de pesquisa, 
como o NAVISUAL (Núcleo de Antropologia Visual da UFRGS, criado em 
1989) e o Banco de Imagens e Efeitos Visuais (BIEV, fundado em 1996 
na UFRGS), que desempenharam papéis fundamentais na consolidação 
do campo. As Jornadas de Antropologia Visual na década de 1990 foram 
importantes para o debate e a consolidação da área no Brasil. Em 2001, 
o Brasil já era reconhecido internacionalmente como uma grande referên-
cia no ensino de antropologia visual. A criação do Grupo de Trabalho em 
Antropologia Visual (atualmente Comitê de Antropologia Visual), vinculado 
à ABA em 1999, também foi um marco importante para a articulação da 
rede de antropólogos visuais, lutando pelo reconhecimento dentro da antro-
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pologia e buscando superar a ideia de ser uma "prima menor". Conseguiu 
estabelecer-se como uma linha fundamental no CNPq para recebimento de 
financiamento.

Desenvolvimentos Contemporâneos e Desafios

A institucionalização da Antropologia Visual no Brasil ocorreu através 
de um conjunto de iniciativas e processos que progressivamente consoli-
daram a área dentro da academia e das organizações científicas. Um marco 
inicial importante foi a formação de núcleos e laboratórios de pesquisa 
em antropologia visual em diversas universidades do país. O NAVISUAL 
(Núcleo de Antropologia Visual) na UFRGS, fundado em 1989, e o Banco 
de Imagens e Efeitos Visuais (BIEV/UFRGS), criado em 1996 por Ana Luiza 
Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert, são exemplos significativos. Esses 
núcleos desempenharam um papel fundamental na pesquisa, produção e 
formação em antropologia visual.

A criação de espaços de debate e organização dentro das associações 
científicas foi crucial. Em 1993, a ANPOCS (Associação Nacional de Pes-
quisa em Ciências Sociais) aprovou um seminário temático e instalou a 
primeira Comissão de Imagem e Som. Posteriormente, na gestão de Ruben 
Oliveira, a ABA (Associação Brasileira de Antropologia) criou o Comitê de 
Antropologia Visual em 1999. Este comitê, inicialmente um Grupo de Tra-
balho, tornou-se um espaço de articulação da rede de antropólogos visuais 
e para discussões sobre o estatuto científico das imagens.

A criação do Prêmio Pierre Verger de Fotografias e Vídeo Etnográficos 
pela ABA na gestão de Carlos Caroso, também em 1999, foi um importante 
passo para estimular e dar visibilidade à produção na área. A organização 
deste concurso, que teve a orientação da Society for Visual Anthropology 
da American Anthropological Association, ajudou a consolidar o campo.

O reconhecimento da antropologia visual como linha fundamental para 
recebimento de financiamento pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvol-
vimento Científico e Tecnológico) foi outro fator determinante. A escolha 
do termo "antropologia visual" pelo CNPq facilitou a criação de uma linha 
de financiamento específica para projetos na área. A CAPES (Coordenação 
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de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) também teve um papel 
importante nesse processo.

A inserção de disciplinas de antropologia visual nos cursos de gradua-
ção e pós-graduação em diversas universidades brasileiras contribuiu sig-
nificativamente para a formação de novos pesquisadores e para a consoli-
dação da área. Inicialmente mais concentrada no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, a antropologia visual expandiu-se para regiões do Nordeste, Norte e 
Sul graças aos programas de pós-graduação em todo o Brasil. A iniciativa 
do projeto Vídeo nas Aldeias, de Vincent Carelli, ao ensinar indígenas a pro-
duzirem seus próprios vídeos, também contribuiu para uma antropologia 
visual plural e local.

A organização de eventos como as Jornadas de Antropologia Visual na 
década de 1990 foram importantes para o debate e a consolidação da área. A 
segunda Jornada, com a participação de Etienne Samain e Marc Piault, teve 
um grande impacto, estimulando a antropologia visual em diversas regiões.

A criação de publicações como a revista Cadernos de Antropologia e 
Imagem, idealizada por Clarice Peixoto e Patrícia Monte-Mor, tornou-se 
uma fonte importantíssima para o ensino e a pesquisa no campo.

Em 2001, o Brasil já era reconhecido internacionalmente como uma 
grande referência no ensino de antropologia visual, demonstrando a signi-
ficativa expansão e consolidação da área, ligada à dinâmica dos núcleos 
vinculados a programas de pós-graduação.

Apesar dos desafios e da luta pelo reconhecimento dentro da própria 
antropologia, a antropologia visual se institucionalizou no Brasil através da 
ação de pioneiros, da criação de espaços de organização e debate, do 
reconhecimento por agências de fomento e da sua crescente presença na 
formação acadêmica.

Perspectivas Teórico-Metodológicas Atuais

Pela voz destas pesquisadoras e pesquisadores, deduzimos que a evo-
lução das abordagens teórico-metodológicas da antropologia visual no 
Brasil tem sido marcada por diversas influências históricas e debates con-
temporâneos, transformando-a de uma subárea incipiente em um campo 



Posfácio - Antropologia Visual no Brasil: 
Trajetórias, Institucionalização e Perspectivas Contemporâneas –     347

dinâmico e plural. Atualmente, a antropologia visual no Brasil reflete sobre o 
predomínio da ocidentalização da cultura, especialmente através da escrita 
como expressão de conhecimento, sem, contudo, renunciar à importân-
cia desta. A imagem é vista como essencial para a existência e o pensa-
mento. Há uma preocupação crescente com a descolonização do olhar, 
buscando permitir que o "Outro" se construa na narrativa como sujeito de 
conhecimento. Teorias pós-coloniais e decoloniais orientam cada vez mais 
as pesquisas. A ideia de antropologia compartilhada e colaborativa, como 
ensinado por Jean Rouch, Jean Arlaud, Marc Piault, entre outros, enfatiza 
uma troca afetiva e ética no processo de pesquisa e produção imagética. A 
importância da restituição das pesquisas e como as comunidades recebem 
esse material é uma preocupação ética constante. As imagens têm o poten-
cial de levar a antropologia para além dos muros da academia.

Frequentes são os debates em torno do "status científico" das imagens 
e a necessidade de critérios para o reconhecimento do trabalho fílmico 
como parte da pesquisa acadêmica. O diálogo da antropologia visual com 
outras disciplinas, como o cinema, as artes visuais, a comunicação e a 
história da arte, é central. A relação com o cinema é vista como crucial para 
uma antropologia plenamente visual. O conceito de antropologia multimodal 
também tem gerado discussões sobre se a noção de antropologia visual 
ainda é suficiente, considerando a conjugação de diferentes mídias. A ideia 
de transmídia surge como uma alternativa que não separa "velhas" e "no-
vas" tecnologias. O debate sobre a relação entre arte e antropologia visual 
é intenso, com antropólogos explorando metodologias e práticas artísticas 
para a produção de conhecimento, buscando superar um certo "fantasma 
positivista". A antropologia é vista por alguns como uma forma de arte. 
A necessidade de enfrentar a visualidade e a linguagem cinematográfica 
na produção antropológica é enfatizada, buscando ir além do excesso de 
textualidade e reconhecendo a produção imagética como conhecimento.

Questões de gênero e sexualidade são inerentes à produção da antropo-
logia visual, que busca dar visibilidade às diversidades dos grupos sociais. 
Há uma crescente reflexão sobre a antropologia sensorial e da técnica, com 
um deslocamento da ênfase no discurso para as práticas, as técnicas e a 
relação com os ambientes, incluindo perspectivas da antropologia multies-
pécie e do debate sobre o antropoceno. A produção e o acesso a acervos 
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e fontes de pesquisa em imagem são desafios importantes para o avanço 
do campo.

A formação de antropólogos visuais tem sido um tema importante, com 
debates sobre a necessidade de um ensino que combine teoria antropoló-
gica com o saber pensar com as imagens e a experimentação. A criação de 
cursos específicos de antropologia visual na América Latina é uma aspira-
ção que já se substancia em algumas iniciativas.

Jean Rouch

Os entrevistados consideram que Jean Rouch desempenhou um pa-
pel fundamental e multifacetado na antropologia visual, sendo considera-
do uma figura precursora e uma grande referência. Várias passagens dos 
excertos destacam a sua importância: Inovação técnica e metodológica: 
Rouch é reconhecido pela sua genialidade em produzir com câmeras le-
ves, no ombro e na mão, o que possibilitou uma filmagem mais próxima 
dos grupos filmados e a captura de movimentos rituais, por exemplo. Esta 
abordagem técnica permitiu uma filmagem mais íntima e imediata, influen-
ciando as linguagens contemporâneas de produção fílmica e fotográfica. 
Pioneirismo da antropologia partilhada: Rouch é apontado como precursor 
ao elaborar e permitir que a antropologia visual se colocasse como um 
lugar de partilha de sensibilidades e conhecimentos. Ele investiu numa pro-
dução partilhada, envolvendo os seus interlocutores e intelectuais africanos 
como produtores e construtores da produção fílmica. Esta perspetiva da 
antropologia compartilhada contrariava a ideia de uma antropologia que 
construía um discurso positivista e autoritário sobre o outro. Introdução de 
conceitos inovadores: Rouch é creditado pela conceituação de cine-transe, 
baseada nos conceitos africanos de possessão, demonstrando a sua aber-
tura a conceitos nativos na construção da etnografia fílmica. Influência no 
ensino e formação: A obra de Rouch tornou-se uma referência essencial, 
sendo objeto de estudo em seminários e tendo um grande impacto em 
investigadores como Marc Piault e muitos outros que se converteram à 
antropologia visual através das suas inspirações. O seu seminário sobre 
Jean Rouch abriu a cabeça de muitos, influenciando-os profundamente. 
A sua abordagem audiovisual facilita o diálogo com o outro, contrastando 
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com a densidade da escrita académica. Questionamento da antropologia 
tradicional: Rouch encontrou no cinema uma fórmula para desestabili-
zar narrativas tradicionais da antropologia baseadas na escrita. Os seus 
filmes apresentavam uma outra imagem do mundo, como da África nos 
anos cinquenta, abordando temas como o sincretismo religioso e a vida 
urbana que a antropologia da época não contemplava. As suas narrativas 
visuais tinham a capacidade de produzir um discurso diferente da escrita e 
de desafiar o cânone da etnografia textual. Reconhecimento internacional e 
influência: Apesar de inicialmente ter menos espaço na antropologia fran-
cesa dominada pelo estruturalismo, Rouch foi muito discutido nos Estados 
Unidos, sendo um grande expoente da antropologia pós-moderna. A sua 
obra reverberava as questões da antropologia americana como a poética da 
etnografia, a ética e a antropologia partilhada. Ele frequentou Nova Iorque e 
interagiu com antropólogos como Faye Ginsburg, que promoveu encontros 
sobre o seu trabalho. Ênfase na prática e na colaboração: A antropologia 
visual na perspetiva de Rouch impõe um método que leva em conta a prá-
tica, ensinando sobre epistemologia e modos de pensar e fazer imagens. 
Ele formava interlocutores e colaboradores nos seus filmes, promovendo o 
diálogo e a transformação de perspetivas.

Em suma, Jean Rouch é central na história da antropologia visual por 
inovar nas técnicas de filmagem, por introduzir a perspetiva da antropologia 
partilhada, por influenciar gerações de antropólogos visuais, por questionar 
as formas tradicionais de produção de conhecimento antropológico e por 
demonstrar o potencial do cinema como ferramenta de pesquisa e comu-
nicação etnográfica. A sua obra continua a ser estudada e a inspirar novas 
abordagens na área.

A orquestração das múltiplas vozes em torno da Antropologia Visual no 
Brasil reúne um amplo consenso sem deixar de considerar especificida-
des desenvolvidas nos diversos núcleos, laboratórios, grupos de pesquisa, 
programas de pós-graduação em Antropologia e nas práticas criativas de-
senvolvidas na produção visual, sonora, audiovisual, hipermidiática, multi-
modal em Antropologia. Podemos, pois, afirmar que a antropologia visual 
no Brasil percorreu um caminho significativo, desde suas origens ligadas 
a projetos de documentação e ideologias científicas da época, até se con-
solidar como um campo de pesquisa e ensino vibrante e multifacetado. 
As abordagens teórico-metodológicas evoluíram para incorporar reflexões 
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críticas sobre representação, colaboração, descolonização do olhar, e a 
potência das imagens como forma de conhecimento e intervenção social, 
sempre em diálogo com outras áreas do saber e com os desafios do mun-
do contemporâneo. A multiplicidade de produções visível, nas mostras, ex-
posições, festivais e a intensa produção teórica documentam a vitalidade, 
a inovação da Antropologia Visual no Brasil

Recife, 30 de abril de 2025.
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Este livro nasceu de uma experiência coletiva forjada no calor da pandemia, quando 
a urgência de se reinventar fez emergir um projeto que ultrapassa o fazer acadêmico 
convencional. Foi nesse espírito que mais de 30 encontros online reuniram 
pesquisadores, pesquisadoras e amantes da Antropologia (Audio)visual. As conversas 
— longas, densas, cheias de afetos e memórias — mostraram que “uma produção 
audiovisual é como se fosse um espelho de nós mesmos”.

Mais do que registrar trajetórias, as entrevistas revelaram que a produção destes 
pesquisadores os constrói como pessoas, ou nas suas palavras, “isso não é o meu 
trabalho, isso sou eu”, pois estão impregnadas dos “vários mundos de vida” que 
vivenciaram, dos atravessamentos, dos olhares e das escutas que os formam como 
antropólogos e antropólogas. Afinal, “nós só existimos pela imagem, nós só pensamos 
com imagens”, e é justamente na potência desse pensar imagético que a Antropologia 
se funde com a arte, porque, sim, “a Antropologia é arte”.

O livro também reflete sobre as tensões e contradições do fazer acadêmico, 
reconhecendo que “a universidade não está especificamente numa bolha, ela só criou 
outras bolhas”, e que romper essas barreiras exige coragem para sustentar processos 
de troca verdadeiros. Aprendemos que as imagens não são completas, não encerram 
sentidos — muito pelo contrário, “as imagens jogam do lado da incompletude”, e 
nisso, como peças de um quebra-cabeças, completam nossas vidas, tocam nossos 
sentimentos, ou seja, “são esse pedaço de coisa que tocava numa vida”, abrindo 
frestas para aquilo que não cabe em palavras.

O ser antropólogo, mais do que técnica, tem de ter a sensibilidade de “sustentar o olhar 
e a escuta”, tem de saber que sua produção tem poder. Aprendemos que a imagem traz 
consigo a alma de quem a produziu e de quem ela retrata. Aprendemos a enxergar por outros 
olhares, como “o olhar indígena que atravessa a lente”, o olhar da pessoa preta, periférica, 
trans, o que nos ajuda a deslocar nossas certezas e a expandir nossas percepções.

Tudo isso reafirma que, na Antropologia (Audio)visual, o encontro entre estética, política 
e afeto nunca é trivial, porque, mesmo que tenhamos a impressão de que “o belo vem de 
longe”, ele está próximo, dentro de nós, e carregá-lo exige sensibilidade, compromisso 
e, acima de tudo, ousadia, pois “sem ousadia não se faz nada”. 
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